CHAPITRE XXIX

Que la vie m'est iuq)orlune! et cependant il n'y a personne , pas même moi , que je puisse entièrement Llàmer ; personne que je voulusse haVr ou dont juie un droit certain de me plaindre.

Avec des senlimens que je crois purs et bons je

EifiKNF. nr noTiiFJ.iN. '135

suis innlIuMircnv. J'csliiiio iiumi |)(Mi'r<MnMi(' l.i vciiu, 1.1 monilo ('llo-niômc, cl il inc icml iiMllxMirciix. 3ï;uliuno d'Estoulovillf , (jiii me paiiiissait si .liinablo, si imlulgenlc; madaiiu' (H'^sloulovillc , par ses qualilôs, et, osorais-jo \v prononcer, par sos torts, ino rond aussi malliouroiix. Atliénaïs , (pic j'aimo si clirrctiiont , je désirerais iiros(pi(', (|iian(l elle s'alllige, n'oniMre plus aimé.... S: je pouvais le rraindrc, je voudrais mourir... Mourir (ramour! comi)ien les Ames froides riraient* de cotte expression !

Hier, mon père pariait de places, de fortune, de distinctions; je l'éroufais, confondu qu'il put \ allaclicr du prix. Apparemment (jue mon ambition, |)lus j(^une que moi-même, est si cachée dans mon àm(>, que je n'en devine pas encore les jouissances.

.l'aime, et mon cœur ne connaît que le besoin, (pie le bonheur d'étrt* aimé d'Atliénaïs. Heureux par elle , sûrement alors jV deviendrais sensible aux succès, à la yloire ; il me faut un regard (TAthénaïs pour ranimer en moi toutes les passions nobles et i;énéreus(^s.

L(\s jours se succèdent sans (pie mon père puisse me reprocher la moindre né<;lij^ence dans mes de- V(iirs envers lui , ni (}u'il ait à espérer un moment de distraction dans mes sentimeiis pour elle.

Je vois trop que m i douleur le tourmente, .\ussi, loin de m'en serxir comme dun misTable artilice pniir le toucher , j\''\ite (le lui montrer ma peine; mais je ib-ihuiriie (''g;ilemenl de lui dissinnder mon amour.

4,'i(j FA!Gki\n DE ROTIIELIX.

On porte chez mon père toutes les lettres ([u'on envoie à la poste. C'est un usage établi de tout temps dans sa maison. Il les met lui-même dans une boite qu'il ferme soigneusement, pour qu'en allant jusqu'à la ville voisine on n'en égare aucune. Chaque jour je lui remets une lettre pour madame de Rieux ; chaque jour au^si m'apporte une réponse. La seule différence , c'est qu'au lieu de me donner cette lettre , il la pose sur une table. Sans doute il croirait autoriser notre affection si l'écriture d'Athénaïs passait de ses mains dans les miennes.

Comme, à chaque preuve de cet injuste éloign^ment , mon cœur se rattache à elle et voudrait pouvoir la chérir davantage! Cependant, que je souffre ! Souvent je vais loin de mon père |iour me le représenter connue dans les premiers jours de ma jeunesse, lorsqu'ignorant les passions, je croyais, sinon à son indulgence, du moins à son désir de me rendre heureux. Quelquefois j'aurais besoin qu'Athénaïs osât se plaindre de lui , pour me raccoutumer à le défendre. ^Fais Athénaïs respecte mes devoirs ; elle m'aime , et jamais ne m'écrit un mot que mon cœur voulût effacer.