LES

Insano nemo in amore sapit.

Propert.

Mon grand-père avoit acquis de*"grands biens dans une charge de linance et laissa mon père à portée de les accroître par la même voie. Des richesses acquises avec tant de facilité persuadent volontiers à ceux qui les possèdent qu'elles leur sont dues et ne leur laissent qu'une espèce de mépris pour ceux que la fortune n'a pas aussi bien traités.

Mon père étoit né pour penser plus raisonnablement; il ne lui manquoit, pour avoir de l'esprit et du mérite, que la nécessité d'en faire usage ; mais on ne sent guère cette nécessité, quand on jouit d'une grande fortune qu'on n'a pas eu la peine d'acquérir. Les talents et les pensées saines sont presque toujours le fruit du besoin ou du malheur.

Ma mère étoit d'une condition pareille à celle de mon père. Ils joignirent, par leur mariage, des richesses à des richesses, et je naquis dans le sein d'une abondance que ma qualité de fille unique ne me donnoit à partager avec personne.

Mon éducation s'en ressentit. A peine avois-je les yeux ouverts, que je savois déjà que j'étois une grande héritière. Nonseulement on satisfaisoit mes fantaisies, on les faisoit naihe. On

510 LKS MALIlKlinS DE LAMOFR.

m'accoulumoit à être fière et dédaigneuse. On vouloit que je dépensasse; mais on se gardoit bien de m'apprendre à donner. Enfin, on n'oublioit rien ^wur me rendre digne de l'état de grande dame que je devois avoir un jour.

L'usage est établi de mettre, à un certain âge, les filles dans un couvent, pour leur faire remplir les premiers devoirs de la religion. La vanité décida de celui où je devois être. Une abbaye célèbre fut choisie, parce qu'on y mettoit toutes les filles de condition et qu'il étoil du bon air d'y être élevée. Le faste me suivit dans le couvent; on n'eut garde de me laisser à la nourriture ordinaire dont toutes les pensionnaires, qui valoient mieux que moi, s'accommodoient ; il me falloit des mets particuliers. Ma fille est délicate, disoit ma mère (car il est de l'essence d'une riche héritière de l'être); elle ne seroit pas nourrie. Cette santé, prétendue délicate, étoit cependant très-robuste; mais, ce qu'elle ne demandoit pas, la vanité de mes parents le demandoit. Il me falloit, à toute force, des distinctions : on voulut que j'eusse, par le même principe, outre une femme pour me servir, une gouvernante en titre. Quoique ce ne fût pas l'usage de la maison, les religieuses, éblouies de la grosse pension, consentirent à tout.

Il n'est guère de lieu où les richesses imposent plus que dans les couvents : les filles qui y sont enfermées, dans le besoin continuel où elles sont d'une infinité de petites choses, regardent avec respect celles dont elles espèrent de les recevoir; aussi eus-je bientôt une cour assidue. Loin de s'occuper à me corriger, on me louoit à l'envi. J'étois la plus aimable enfant qu'on eût jamais vue. On me donnoit partout la première place, et on me remplissoit la tête de mille impertinences. Mon père et ma mère, ciiarmés de ce qu'on leur disoit de moi, redoubloient leurs présents et j'en étois encore mieux gâtée. J'étois parvenue à ma quatorzième année, que je n'avois encore reçu ni chagrin ni instruction. Une pelile aventure qui m'arriva me donna l'un et lautre.

Ma goiivernanto me faisoit manger quelquefois an réfectoire pour étaler aux yeux de mes compagnes ma magnificence. Je faisoispartà mes complaisantes de ce qu'on me servoit; les autres n'en tàtoientpas : c'étoit une leçon que ma gouvernante m'avoit donnée, que je suivois cependant avec peine : il y avoit dans le fond de mon cœur quelque chose qui répugnoit à tout ce qu'on me faisoit faire.

Mademoiselle de Renonville, d'une des premières maisons de Picardie, aussi sotlement fière de sa noblesse qu'on vouloit que je le fusse de mes richesses, ne s'étoit jamais abaissée à venir chez moi : elle fit plus ce jour-là; elle s'empara de la place que j'avois coutume d'occuper; j'allois en prendre une autre, quand ma gouvernante, offensée de ce manque de respect , s'avisa de vouloir me faire rendre la mienne.

Cette dispute fut longue et vive. La Renonville exagéra les avantages de sa. naissance et n'épargna point les traits les plus piquants sur la mienne. Pendant ce temps-là j'avois les yeux baissés; je ne savois que faire de toute ma personne : je sentois confusément du dépit, de la colère et de la honte. Ce que j'entendois m'étoit tout nouveau et me faisoit naître des idées qui étonnoient mon petit orgueil.

Une^ religieuse, plus raisonnable que les autres et véritablement raisonnable, vint me tirer de cette embarrassante situation et m'emmena dans sa chambre.

Dès que nous y fûmes je me mis à pleurer de tout mon cœur. Savez-vous ce qu'il faut faire? me dit la religieuse, il faut, au lieu de pleurer, être bien aise de n'avoir point de tort. Hélas! non, je n'en ai aucun, répondis-je en continuant de pleurer; si ma gouvernante ne m'en avoit empêchée, je me scrois mise. ailleurs et je n'aurois pas le chagrin que j'ai ; ce qui me fâche, c'est que les pensionnaires qui me font le plus de caresses étoient bien aises de me voir morlifiée. Que veut dire mademoiselle de Pienonville, que je lui dois du respect? pourquoi lui en devrois-je?

Vous ne lui eu devez point aussi, répondit la religieuse; mais elle

est fdle de qualité, et vous ne l'êtes pas.

Ces distinctions étoienl toulcs nouvelles pour moi; mais, par une espèce d'instinct, je craignois d'en demander l'explication. Eugénie (c'étoit le nom de la religieuse) n'attendit pas mes questions. Vous avez le cœur bon, me dit-elle, et je vous crois l'esprit assez avancé pour être capable de comprendre ce que j'ai à vous dire. On ne vous a mis jusqu'ici que des idées fausses dans la tête, et il faut vous en défaire.

Votre père a acquis son bien par des voies et dans des emplois peu honorables : c'est une tache qui ne s'efface jamais entièrement. Mais, pourquoi, demandai-je, cette noblesse est-elle tant estimée? C'est, me répondit-elle, que son origine est presque toujours estimable; d'ailleurs il a fallu quelques distinctions parmi les hommes; celle-là étoit la plus facile.

Ma mère, qui vint me voir, interrompit cette conversation ; ma gouvernante s'empressa de lui exagérer l'affront que je venois de recevoir : ma sortie fut résolue sur-le-champ ; je n'en fus pas fâchée. J'éprouvois avec mes compagnes à peu près la même honte que si elles m'avoientvue toute nue. Je regreltois pourtant Eugénie; elle m'avoit dit, à la vérité, des choses fâcheuses; mais elle ne m'avoit pas méprisée; une lueur de raison, qui commençoit à m'éclairer, me faisoit sentir que j'avois besoin de ses instructions.

J'allai la trouver dans sa cellule; je l'embrassai de tout mon cœur et à plusieurs reprises. Ce que vous faites, me dit-elle, ma chère enfant, prouve votre heureux naturel : il seroif bien triste que vous ne fussiez pas raisonnable, vous êtes faite pour l'être; mais les exemples que vous allez avoir devant les yeux vont vous séduire; vous êtes encore bien jeune pour y résister. Je vous aime : je veux que vous m'aimiez aussi. Venez me voir souvent, je vous donnerai mes avis; et, si vous avez confiance en moi, je vous ferai éviter des ridicules et peut-être des mallieurs réels.

LES MAMIKIIRS I)E I/AMOUH. 513

Je l'embrassai une seconde fois : nous pleuiVimes louies deux en nous quittant, et cette conversation fut le commencemenl d'une liaison à laquelle je dois le peu que je vaux. Eugénie m'a éclairée sur la plupart des choses; elle me les a fait voir telles qu'elles sont; et, si elle ne m'a pas empêché de faire de grandes fautes, elle me les a du moins fait senlir.

Dès que je fus retournée dans la maison paternelle, on songea à me donner des maîtres que je n'avois pu avoir dans le couvent ; les plus chers furent préférés. On se persuade, quand on est riche, que les talents s'achètent comme une étoffe. Heureusement la nature avoit mis ordre que la dépense ne fût pas perdue avec moi. J'étois née avec les plus heureuses dispositions. Je fus bientôt la meilleure écolière de mes maîtres. J'avois, outre cela, une figure charmante : il y a si longtemps que j'étois belle, qu'il n'y a plus de vanité à dire que je l'étois en perfection.

Être belle, être excessivement riche, c'étoit plus qu'il n'en falloit pour attirer les prétendants; aussi vinrent-ils enfouie: heureusement mon père s'étoit mis dans la tête de ne me marier qu'à dix-huit ans.

Ma mère seule eût élé bien capable d'attirer du monde chez elle : si elle n'étoit pas aussi régulièrement belle que moi, elle ne laissoil pas de l'être beaucoup; et, si elle n'eût voulu être que ce qu'elle étoit, elle eût été tout à fait aimable; mais elle vouloit être une femme de condition ; elle en prenoit, autant qu'elle pouvoit, les airs et les manières; ce n'est pas tout : elle vouloit avoir plus d'esprit que la nature ne lui en avoit donné. ïl y a de certaines expressions que les gens du grand monde mettent de temps en temps à la mode, qui signifient tout ce qu'on veut, qui ont été plaisantes la première fois qu'on en a fait usage, mais qui deviennent précieuses ou ridicules quand on s'avise de les trop répéter.

Ma mère tomboit à tout moment dans cet inconvénient ; les façons communes de parler n'étoient point de son goût ; les élé-

TTli LES .MM.IlEIir.S \)\i I/AMOUR.

gnnies no lui rloionl poini niinilièrcs; elles s'y méprennil ))resqiie foiijoiirs; je ne sais si c'éloit pour se donner le temps de les Ironver ou si elle y entendoit finesse, mais elle traînoit toutes ses paroles.

Que la façon libre dont je parle de ma mère ne prévienne point contre moi : je n'ai jamais manqué à ce que je lui devois; je l'ai aimée tendrement, et j'élois quelquefois au désespoir du soin qu'elle prenoit de gàler tout ce qu'elle avoit de bon et d'aimable : je m'imaginois que mon exemple la corrigeroit; j'avois pour cela une attention continuelle à éviter tout ce qui avoit la plus légère apparence d'affectation.

Du caractère dont je viens de la dépeindre, on juge bien qu'elle ne vouloit vivre qu'avec les personnes de qualité : les noms, les titres faisoient tout auprès d'elle; avec quel soin, avec quelle dépense alloit-elle se chercbcr parmi ces gens-là des ridicules et des dégoûts ! N'importe, tout étoit supporté pour avoir le plaisir de se montrer aux spectacles avec une ducbesse, et pour dire à quelques complaisants du second ordre : La ducbesse une telle, le duc un tel viennent souper cbez moi.

Ces jours si agréaliles n'étoient ce})endant pas sans embarras : il falloit écarter de la maison ces mêmes complaisants, à qui mon père avoit donné4e droit de venir familièrement, et dont ma mère auroit eu boute. Quelques petits parents étoient dans le môme cas et augmentoient les embarras, car on ne vouloit point absolument les montrer, et ils n'étoient nullement disposés à se cacber.

Je me rappelle encore, avec une sorte de boule, ce qui se passoit les jours où les grandes compagnies dévoient venir. Tout étoit dès le matin en l'air dans la maison. Les instructions que ma mère dislribuoit coinmençoient par mon père : on ne pouvoil le renvoyer comme les autres; il falloit du moins làcber delui donner les manières convenables. C'éloit, comme je l'ai dit, un bonhomme qui auroit eu ualurellcment le sens droit si sa femme

lui en avoit laissé le pouvoir; mais, à force de lui vanter l'excellence de vivre dans ce qu'elle appeloit la bonne compagnie, il s'en étoil coiffé presque autant qu'elle. On lui avoit surtout recommandé des airs aisés ; il est difficile de ne pas confondre une liberté honnête avec la familiarité; l'usage du monde apprend seul ces différentes délicatesses; aussi mon père et ma mère s'y méprenoient-ils toujours.

Jamais de titres, jamais de monsieur, même en leur parlant : ils n'en venoient pas avec moins d'empressement dans la maison ; la liberté d'y amener qui on vouloit, et plus encore peut-être le plaisir de se moquer de nous, ne laissoient pas sentir à ces grands seigneurs et à ces grandes dames qu'il y avoit autant d'indécence à eux d'y venir qu'à nous de sottise de les recevoir.

Ma mère ne pouvoit se passer d'être coquette : l'état de jolie femme et de femme du grand monde l'exige : la difficulté étoit d'avoir des amants de bon air. Un homme qui eût été de la cour lui eût fait tourner la tête, mais ces messieurs ont aussi leurs maximes. Il seroit du dernier ridicule d'accorder des soins suivis à une bourgeoise et de s'y attacher sérieusement.

Ma présence ne nuisoit à rien. L'usage qui ne permettoit pas à une mère d'avoir des prétentions quand sa fille paroissoit dans le monde étoit changé dès ce temps-là; chacune avoit ses adorateurs : il arrivoit même assez souvent que l'on commençoit par la mère, surtout lorsqu'il étoit question de mariage.

Entre les familiers de la maison, le chevalier de Dammartin étoit le plus autorisé; c'est lui qui donnoit le ton. La malignité, plus encore la vanité, le rendoient caustique et médisant ; il méprisoit tout le monde, pour s'estimer plus à son aise. A force de parler contre la noblesse des autres, on s'étoit persuadé l'excellence de la sienne; la même voie lui avoit acquis la réputation de vertu et de probité. Il s'étoit établi juge. 11 décidoit souverainement en tout genre; mais il ne parloit pas tous les jours. Il étoit établi qu'il avoit de l'humeur, on la rcspecloit; je crois en

316 I.ES MALHEURS M. I/AMOUI',.

vérité qu'on lui en faisoil un mérite. Mon ])ère éloit le seul pour qui il n'en eût point; il lui sourioit même quelquefois; il est vrai que cette faveur précédoit toujours quelques emprunts, qu'on ne rendoit jamais.

Les autres hommes qui nous faisoient l'honneur de venir se moquer de nous étoient pour la plupart des petits-maîtres : beaucoup de suffisance, un babil intarissable, une très-grande ignorance, un souverain mépris pour les mœurs, nuls principes; vicieux par air et débauchés par oisiveté ; voilà ce qu'ils étoient tous.

Je passai près d'une année après ma sortie du couvent sans être admise dans les grandes compagnies : on voulut auparavant me laisser acquérir la bonne grâce du maître à danser, m'instruire de ce qu'on appelle le savoir-vivre, la politesse, et surtout me donner le bon ton.

Si je Youlois me laisser aller auxrétlexions, cette matière m'en fourniroit beaucoup; mais elles seroient également inutiles à ceux qui sont capables d'en faire et à ceux qui n'en font jamais.

Je regagnois mon appartement aussitôt qu'on avoit dîné; j'y passois peut-être les plus doux moments que j'aie passés de ma vie. Dès que mes maîtres m'avoient quittée, je lisois des romans que je dévorois. Un fonds de tendresse et de sensibilité que la nature a mis dans mon cœur me donnoit alors des plaisirs sans mélange. Je m'intéressois à mes héros; leur malheur et leur bonheur étoient les miens. Si cette lecture me préparoit à aimer, il faut convenir aussi qu'elle me donnoit du goût pour la vertu : je lui dois encore de m'avoir éclairée sur mes amants.

Le marquis du Fresnoi, qui s'attacha à moi dès que je parus dans le monde, fut le premier qui donna lieu à mes remarques : je lui plaisois plus qu'il ne vouloit qu'on le crût; aussi n'avoit-il garde d'employer les petits soins et les complaisances ; il cachoif , au contraire, autant qu'il lui étoit possible, l'attention qu'il avoit à me suivre et à me regarder.

Je crois qu'il eût voulu me le cacher à moi-même ; du moins, s'il eût osé, il m'en eût demandé le secret. Rien n'étoit plus plaisant que les peines qu'il prenoit pour donner à ses galanteries un air cavalier; c'étoit comme s'il m'eût dit : Je vous conseille de m'aimer ; mais le ton devenoit différent quand le hasard lui fournissoit l'occasion de me parler en particulier. L'amour, qui n'avoit rien alors à démêler avec la vanité, se montroit tendre et devenoit timide.

Toute jeune que j'étois, le contraste de cette conduite me paroissoit parfaitement ridicule et me donnoit pour M. du Fresnoi des sentiments très-différents de ceux qu'il vouloit m'inspirer. Il ne fut pas longtemps sans avoir des rivaux : ma beauté et la qualité de grande héritière lui en donnoient de deux espèces : ceux qui vouloient m'épouser et ceux qui croyoient leur honneur intéressé à attaquer toutes les jolies femmes. Je ne sais auquel de ces deux motifs je dus l'amour du marquis de Crevan ] il étoil assez aimable, sans être cependant exempt des airs et des défauts des gens de son âge.

J'allois tout conter à mon Eugénie; elle rioit de mes dégoûts et de mes surprises. Gardez-vous comme vous êtes, me disoit-elle, le plus longtemps que vous pourrez. Votre père vous aime; profitez de cette tendresse pour choisir un mari qui vous rende heureuse : votre raison et votre cœur ne parlent encore pour personne; je voudrois bien que le cœur se tût toujours. Mais je crains qu'il ne se mêle un jour de vos affaires plus qu'il ne faudroit. Vous avez un fonds de sensibilité qui m'alarme pour le repos de votre vie. Vous êtes perdue, mon enfant, si vous trouvez quelqu'un qui sache aimer et vous persuader qu'il vous aime.

^ Hélas ! je touchois au moment où cette prédiction devoit s'accomplir. Ma mère, avide de tous les lieux où l'on pouvoit se montrer, retint une loge pour la première représentation d'une pièce. Nous devions y aller avec une duchesse qui nous avoit

518 Li:S MALllEUUS DE L'AMOUR.

prises pour pis aller, cl. qui trouva une compagnie plus convenable.

Nous voilà donc, ma mère et moi, seules dans le premier balcon. Le théâtre étoit plein de tout ce qu'il y avoit de gens de condition à la cour et à la ville. Ma mère , pour jouir de la gloire de connoitre la plupart d'entre eux, ne cessoit de faire des révérences. Pour moi, uniquement occupée du plaisir d'entendre la pièce et du soin de cacher les larmes qu'elle me faisoit répandre, je ne voyois personne; mais l'impatience d'entendre le bruit que faisoit le marquis du Fresnoi attira mes regards sur lui : il disputoit sur le mérite de la pièce avec un homme que je ne connoissois point, ou plutôt il lui reprochoit de l'écouter; car ces messieurs condamnent ou approuvent, sans savoir le plus souvent de quoi il est question. Comme il vit que je le regardois, qu'il entendoit qu'on se récrioit autour de lui sur ma beauté, il crut qu'il pouvoit, sans se faire (ort, venir un moment dans notre loge.

Je m'aperçus que celui avec qui il avoit parlé lui demanda avec empressement, lorsqu'il eut repris sa place, qui nous étions. C'est la fille et la femme d'un homme d'affaires, répondit-il : la fille est jolie, comme vous voyez; déplus, ils ont un bon cuisinier ; voilà ce qui m'a fait faire connoissance avec eux. Vous n'êtes donc point amoureux? dit celui à qui il parloit. Mais comme cela, répondit M. du Fresnoi ; si vous n'avez rien de mieux à faire, je vous y mènerai souper ce soir ; vous me ferez même plaisir : je vais engager encore deux ou trois hommes de mes amis ; car il n'est pas mal d'être les plus forts dans cette maison.

Quelque répugnance que le comte de Barbasan (c'est le nom de celui à qui il parloit) eût d'être présenté par quelqu'un dont il connoissoit tous les ridicules, le désir de me voir l'emporta, et la& partie lut acceptée. Ils vinrent tous deux, après la pièce, à la porte de notre loge. La présentation de M. de Barbasan fut faite légèrement : ils nous mirent dans notre carrosse, montèrent dans

LIS MALIIEUr.S DE LAMOUU. 519

le leur, et furent aussitôt que nous au luyis, où il y avoit déjà du monde.

Quelle différence de Barbasan à tout ce que j'avois vu jusquelà ! Je ne parle point des grâces de sa figure ; je me flatte que, si elles avoient été seules, elles n'auroient pas fait d'impression sur moi ; mais son esprit, son caractère, voilà ce qui me toucha : j'eus le temps de prendre bonne opinion de l'un et de l'autre dès ce premier jour.

La conversation roula d'abord sur la pièce : nos petits-maîtres la déclarèrent détestable: je Tai ditàBarbasan, dit le marquis du Fresnoi. Ajoutez, répliqua Barbasan, que vous me l'avez dit dès le premier acte ; pour moi, je ne suis point si pressé de juger; je vais à la tragédie pour donner de l'occupation à mon cœur ; si je suis touché, je n'en demande pas davantage ; je ne chicane point l'auteur sur la façon ; je lui sais gré au contraire des peines qu'il a prises pour me donner un sentiment très-agréable.

De la pièce, qui étoit l'histoire du jour, on passa aux aventures de la cour et de la ville. Barbasan soutint toujours son caractère : il doutoit ; il excusoit ; enfin, il eut voulu qu'on n'eût point cherché à a\oir de l'esprit aux dépens d'autrui.

Le jeu finit les disputes. Barbasan ne joua point; je ne jouai point non plus. Nous restâmes seuls désœuvrés : je m'aperçus qu'il avoit les yeux attachés sur moi ; j'en fus embarrassée. Pour assurer ma contenance, je m'approchai de la table où l'on jouoit, il n'osa d'abord m'y suivre; heureusement un incident qui attira des conteslations lui en donna le prétexte ; je crois qu'il me regarda toujours ; pour moi, je n'osai lever les yeux, quoique j'en eusse grande en\ie.

Je n'eus pas besoin de lire avant de me mettre au lit, comme jien a\ois la coutume : un trouble agréable, que je n'avois jamais éprouvé, rcmplissoit mon cœur. La figure de Barbasan se présentoit à moi. Je repassois tout ce que je lui avois entendu dire ; je m'applaudissois de penser comme lui : je n'osois m'ai-

rêter sur l'alleiilion qu'il avoit eue à me regarder : je n'y pensois qu'à la dérobée. Ma nuit se passa presqueenlièrede cette sorte. Je fus fâchée ensuite de n'avoir pas dormi. Je craignisd'en être moins jolie.

Ma toilette, qui ne m'avoit point occupée jusque-là, devint pour moi une affaire sérieuse. Je voulois absolument être bien ; je ne me contentois point sur le choix de mes ajustements. Où devez-vous donc aller? me dit ma femme de chambre, étonnée de ce qu'elle voyoit. Sa question m'étonna moi-même et m'embarrassa ; le sentiment qui me faisoit agir m'étoit inconnu.

Quelques-uns de ceux qui avoient soupe le soir avec nous vinrent y diner le lendemain : on parla du souper. Comment avezvous trouvé Barbasan? dit un de nos petits-maîtres en s'adressant à ma mère ; il ne manque pas absolument d'esprit; et, pour un homme qui n'a pas été dans un certain monde , il n'y est point trop déplacé. Quel est-il? dit ma mère. On prétend, répondit celui qui avoit parlé, qu'il est d'une ancienn maison de Gascogne ; mais je n'en crois rien. Pourquoi n'en parleroit-il point? pourquoi ne s'en feroit-il pas valoir? ce secours ne seroit-il pas nécessaire à quelqu'un qui n'a aucune fortune? Il a mieux que la fortune, dit le commandeur de Piennes, qui n'avoit pas encore parlé, il a des sentiments d'honneur. A l'égard de sa naissance, je puis vous répondre que tel qui vante la sienne, et qui en rompt la tête à tout propos, lui est très-inférieur par cet endroit ; mais, quoiqu'il connoisse le prix que ces sortes de choses ont dans le monde, il n'a pas le courage de leur donner une valeur qu'elles n'ont pas à ses yeux.

Je ne puis dire le plaisir que me fit cet honnête homme, moins, à ce que je croyois, du bien qu'il avoit dit de Barbasan, que de ce qu'il avoit humilié l'orgueil du petit-maître. A

Nous sortîmes de bonne heure pour faire des visites: jamais elles ne m'avoient paru si ennuyeuses. Ce fut bien pis encore ; ma mère, qui n'avoit point de souper arrangé chez elle, s'arrêta

dans une maison. Je lus louée, admirée même; mais ce n'éloil pas pour tous ces gens-là que j'avois pris lanl de peine d'être jolie.

Revenue au logis, je lus avec soin la liste des visites ; le nom que je cherchois ne s'y trouva point ; j'en fus piquée, et n'eus garde de m'avouer la cause de mon dépit; je le mis sur le compte de l'impolitesse que je trouvois à ne pas venir remercier ma mère; il me parut que c'éloit la traiter trop cavalièrement.

Nous sortîmes encore plusieurs jours de suite, et Barbasan se trouva enfin au nombre de ceux qui étoienl venus à notre porte : il éloit visible qu'il n'avoit voulu que se t;iire écrire. Je crus qu'il ne nous trouvoit pas assez bonne compagnie pour lui : cette pensée me revint pendant la nuit ; il ne me parut plus si aimable; mais je pensois trop souvent qu'il ne l'étoit pas. Ce dépit me rendit presque coquette. Je voulois plaire. Mon amour-propre, ébranlé par l'indifférence de Barbasan, avoit besoin d'être'rassuré.

Les spectacles, les promenades me servoient à merveille ; j'y faisois toujours quelque recrue d'amants. Une espérance secréle d'y trouver mon fugitif, de me montrer à lui environnée d'une foule d'adorateurs, étoit pourtant ce qui me soutenoit : je le cherchois des yeux dans tous les endroits où j'étois ; dès que je m'étois convaincue qu'il n'y étoit point, mon désir de plaire s'éteignoit. Les amants dont je n'avois plus d'usage à faire me devenoient insupportables.

Le hasard me servit enfin mieux que mes recherches. Nous sortîmes un matin pour aller chez un peintre qui avoit des tableaux d'une beauté singulière. Barbasan y étoit; quoiqu'il y eût assez de monde, je l'eus bientôt aperçu ; et, en vérité, je crois que je ne vis que lui. Le cœur me battit; j'avois peur qu'il ^ soitil. Ma mère, qui ne voyoil là personne de sa connoissancc, ne fil pas faconde l'appeler; il vint à nous d'un aii' embarrassé ; elle lui fil des reproches de ce qu'il nous avoit négligées. Il ré[iun(lil qu'il s'éloit présente plusieurs fois à iiotro porte.

lili FO.M . '21

Ouiuid on veut ino Iroiivcr, dit ma mère, il faut venir dinerou souper avec moi; aujourd'hui, par exemple. Je suis désespéré, ivpoudil Barbasan, j'ai un engagement indispensable. Demain donc, dit ma mère. Je ne suis pas plus libre demain, répliqua-t-il.

Piquée de tant de refus, je ne pus me lenir de dire, d'un ton qui se rcsscntoit de ce qui se passoit en moi : Ma mère, pourquoi le contraindre? Monsieur a mieux à faire. Je vois encore la façon dont il me regarda alors : ses yeux tendres et timides me disoienl: Vous êtes bien injuste!

Les tableaux parcourus, que nous ne regardions ni l'un ni l'autre, nous sortîmes. A peine fûmes-nous de retour au logis, que Barbasan y arriva : il dit qu'il avoit trouvé le moyen de se dégager; que, si nous voulions de lui, il passeroit la journée avec nous.

Le voilà établi dans la maison, et moi d'une gaieté qui ne m'étoit pas ordinaire. Tout prit une nouvelle face à mes yeux: ceux même qui ne me donnoient auparavant que de l'ennui me faisoient naître des idées plaisantes. Je crois que Barbasan étoit dans la môme situation ; nous étions pleins, l'un et l'autre, de cette douce joie que l'on ressent quand on commence d'aimer, et que l'on paye ensuite si chèrement.

La journée se passa comme un moment, et il en fut de même de plusieurs qui lui succédèrent; car Barbasan n'en passoit plus sans nous voir. Comme je n'examinois point mes sentiments, je ne me donnois pas le tourment de les combattre. Il s'établissoit cependant une intelligence entre M. de Barbasan et moi: nous nous faisions de petites confidences sur tous ceux de la société ; un coup d'œil nous avertissoil l'un et l'autre que le ridicule ne nous échappoit pas. Notre intérêt conduisoil nos remarques; 1^ femmes, si elles étoient jolies, attiioient mes railleries ; et les hommes, surfout ceux qui vouloient être amoureux de moi, celles de Barbasan.

LES MALHEURS DE L'AMOllî. ."îô

Je n'étois plus si pressée d'aller voir Eugénie ; l'amilié devient bien foible quand on commenceà être occupédesenlinients plus vils ; et, si elle reprend ses droits, ce n'est que lorsque le besoin delà confiance la rend nécessaire. Je n'en étoispas encore là; lorsque je la revis, et que je voulus, comme à mon ordinaire, lui conter ce que j'avois vu de nouveau, je me trouvai embarrassée ; mon cœur battit bien fort quand il fallut nommer le comte de Barbasan. Il sembloit qu'Eugénie me devinoit; elle me fit plusieurs questions sur son compte; je ne pus résister au plaisir d'en dire du bien; et, dès que j'eus commencé à parler de lui, je ne sus plus m'arréter; je parlai de sa ligure, de son esprit, de sa sagesse.

Il se déguise peut-être mieux, dit Eugénie. Oli ! pour cela, non, répondis-je avec vivacité ; je l'ai bien examiné. Pourquoi cet examen? répliqua-t-elle. Je meurs de peur qu'il ne vous plaise plus qu'il ne faudroit. Prenez garde à vous, mon enfant : quel malheur, si vous alliez vous mettre dans la tète un homme que vous ne pouvez épouser! Car je conclus, par ce que vous venez de me dire, que ce Barbasan n'est pas dans le rang où l'on vous cherche un mari ; gardez votre cœur pour celui à qui vous devez le donner.

La cloche, qui l'appeloit à l'église, ne lui permit pas de poursuivre ; mais elle m'en avoit assez dit. Quelle triste lumière elle porta dans mon àme! Je revins au logis, pensive, rêveuse; je n'avois pas le courage de m'examiner ; je craignois de me connoitre ; je me rassurai pourtant un peu sut' ce que Barbasan ne m'avoit rien dit qui ressemblât à l'amour. 11 ne me paroissoit pas possible qucje pusse aimer quelqu'un qui ne m'auroit pas aimée. Nous allâmes à un concert où il y avoît toujours beaucoup de Immonde; j'y portai les nouvelles pensées dont j'étois occupée- Barbasan se mit vis-à-vis de rnoî, et s'aperçut que j'étois distraile ; il crut même que j'évitois de le regarder; inquiet, alarmé de ce changement^ il m'en demanda la cause dès qu'il

r,'j5. LKs .MAi.iii'Ur,^; m-: i/amouh.

pul iiio [)ail('r. Jo n'ai lioii, lui ilis-jo d'im air (jui «lisoil qur j'avois quelquu chose. Je ne suis en droit, répondit-il, ni de vous questionner, ni de me plaindre; mais, par pitié, parlez-moi.

Ces mots furent accompagnés d'un regard qui me donna l'inlelligencede ce qui se passoit dans nos cœurs; nous nous entendîmes dans le momeni, nous gardâmes tous deux le silence; et, pour la première fois, nous nous trouvâmes embarrassés d'être ensemble. Il fut rêveur le reste de la soirée, et je continuai de l'être.

Je repassai toute la nuit ce qu'Eugénie m'avoitdit ; les regards, la rêverie de M. de Barbasan ne me laissoient plus la liberté de douter de ses sentiments; je l'eusse voulu alors; ce doute eût été un soulagement pour moi; je m'en serois autorisée pour ne pas examiner les miens.

Que faire? Quel parti prendre? Pouvois-je interdire à Barbasan la maison de mon père? je n'en avois pas le droit. La morale des passions n'est pas austère; je conclus que je ne devois rien changer à ma conduite, et attendre pour m'inquiéter que j'en eusse des raisons plus légitimes. Que savois-jc ce qui pourroit arriver, et ce que la fortune me réservoit ?

Malgré mes résolutions, mon procédé n'étoit plus le même pour Barbasan, ni le sien pour moi ; nous avions perdu l'un et l'autre la gaieté qui régnoit auparavant entre nous. Nous nous parlions moins; les choses que nous nous disions autrefois n'étoient plus celles que nous eussions voulu nous dire ; Barbasan n'y perdoit rien : je l'entendois sans qu'il me parlât.

Je passoi quelque temps de cette sorte , dans un état qui n'éloit ni tout à fait bon, ni tout à fait mauvais; mon père et ma mère eurent souvent alors des conférences qui ne leur étoient pas ordinaires ; il ne m'entra point dans l'esprit que j'y eusse ^ part; je n'y en avois cependant que trop, pour mon malheur.

Je ne l'ignorai pas longtenn»s. Mon père m'envoya chercher un malin ; je le trouvai seul avec ma mère, qui m'annon(;a la

LKS MALIlKlir.S DE LA MOU II. Z25

première que j'allois èlre mariée avec M. le marquis de N..,, lils du duc du même nom; elle eut tout le temps de me faire un étalage aussi long qu'elle voulut des avantages de ce mariage ; quejeserois à la cour, que j'auiois un tabouret; et, comme c'étoit à ses yeux le plus haut point de la félicité, elle finit par me dire: Vous êtes trop heureuse; j'ai apporté à votre père autant de bien que nous vous en donnons ; j'étois plus belle que vous; voyez la différence de nos établissements.

Mon père, tout subjugué qu'il étoit, se sentit piqué de cette comparaison. Mon Dieu! ma femme, lui dit-il, je connois plus d'une duchesse qui voudroit avoir autant d'argent à dépenser que vous.

Ce discours m'autorisa à marquer mes répugnances : on m'avoit promis, dis-je, qu'on ne songeroit à me marier qu'à dix-huit ans ; je ne les ai pas encore ; je ne me soucie point d'être duchesse.

Si vous ne vous en souciez pas, nous nous en soucions, nous, dit ma mère d'un ton aigre. Mais, ma mère, répondis-je, mon père dit lui-même que vous êtes plus heureuse. Votre père pense bassement, répliqua-t-elle ; allez vous coiffer; je dois sortir, peut-être vous mènerai-je avec moi.

Si j'avois été seule avec mon père, je lui aurois montré ma douleur; je sentois qu'il m'airaoit pour moi; j'apercevois au contraire dans ma mère une tendresse qui ne tenoit qu'à elle ; elle avoit d'ailleurs un ton de hauteur et des manières qui m'imposoient.

Je remontai dans mon appartement dans un état bien différent de celui où j'en étois sortie un peu auparavant ; j'avois un poids sur le cœur trop pesant pour le soutenir seule : il me falloit quelqu'un à qui je pusse parler; je n'avois qu'Eugénie, je courus chez elle.

Deux heures de peines et de trouble avoient apporté sur mon visage un si grand changement que, dès qu'elle me vil, elle me

520 LES MALIII'IMIS DE 1/ AMOUR.

demanda avoc inqiiiéludc si j'étois malade. Je le voudrois, répondis-je en pleurant; je crois queje voudrois être morte. Qu'avez-vous donc, mon enfant? me dit-elle. Dépèchez-vous de parler, vous me donnez une véritable inquiétude. Hélas! répliquai-je, je suis la plus malheureuse personne du monde; mon père et ma mère viennent de m'annoncer que je suis promise à M. le marquis de N... Que ferai-je, ma chère Eugénie? Gardez-moi avec vous; j'aime mieux passer ma vie dans le couvent que d'épouser un homme que je liais, qui ne veut de moi que pour mon bien, qui croit me faire trop d'honneur, qui me méprisera dés queje serai sa femme. Je ne suis touchée ni de la condition, ni du rang : à quoi me serviroit tout cela avec un mari qui me donneroit mille dégoûts, mille mortifications? Queje suis à plaindre! conseillezmoi, je vous en prie.

Vous obéirez, répondit Eugénie. Ah! vous ne m'aimez plus! m'écriai-je; vous voulez que je sois malheureuse! Je veux, répliqua-t-elle, que vous soyez raisonnable ; vous n'avez pas même de prétexte pour i^efuser le marquis de N... Pourquoi voulez-vous qu'il vous méprise? pourquoi toutes ces chimères? êtes-vous la première fille de votre espèce qui aura été transplantée à la cour? Ayez-y un maintien convenable; votre naissance alors, loin de vous nuire, vous servira : mettez, par votre conduile, le public dans vos intérêts, et votre mari lui-même n'osera vous manquer. Mais, répliquai-je, je le hais, et je le haïrai toujours.

Eugénie fixa quelques moments ses yeux sur moi, et m'obligea à baisser les miens. Vous craignez, me dit-elle, que je ne lise dans votre cœur. Hélas! mon enfant, j'y lis depuis longtemps; le marquis de N... ne vous paroit haïssable que parce que Barbasan vous paroît aimable; je ne vous en ai point parlé; je sen-, tois que vous vous seriez appuyée de ma pénétration pour vous justifiera vous-même vos sentiments. A quoi pensez-vous? continua-l-elle; que vouloz-\ous faire de celle inclination? voulez-

vous vous rendre malheureuse? car vous ne sauriez vous flatter de l'épouser.

Le nom de Barbasan, l'impossibilité d'être à lui, que je n'avois envisagée jusque-là que vaguement, me remplirent d'un sentiment si tendre et si douloureux, qu'en un instant mon visage se couvrit de larmes. Vous me faites pitié, me dit Eugénie; parlezmoi; ne craignez point de me montrer votre foiblesse; si je vous condamne, je vous plains aussi; vous avez besoin de conseils, vous avez besoin de courage. Barbasan sait-il l'inclination que vous avez pour lui? Ilélas! m'écriai-je, comment la saurait-il ! je ne la sais pas moi-même. Vous a-t-il parlé? continua-t-elle ; quelle est sa conduite? quelle est la vôtre?

J'étois dans cet état où la confiance est un véritable besoin : l'amitié qu'Eugénie me marquoit m'y engageoit encore , et puis le plaisir de parler de ce qu'on aime ! Je contai donc avec le plus grand détail non-seulement tout ce que Barbasan m'avoil dit, mais ce que je lui avois entendu dire. Si vous saviez, ajoutai-je, combien il est raisonnable, combien il est différent des autres !

Je le crois, dit Eugénie ; mais, mon enfant, ce n'est point un mari pour vous. Eh bien ! répliquai-je avec vivacité, je me mettrai dans un couvent. C'est ce que vous pouvez encore moins que tout le reste, répondit-elle; voulez-vous faire l'héroïne de roman, et vous enfermer dans un cloître, parce qu'on ne vous donne pas l'amant que vous voulez? Croyez-moi, votre douleur ne sera pas éternelle, il vous sera aisé d'oublier Barbasan ; il ne faut pour cela que le bien vouloir; mais, dans un couvent, il ne suffit pas de vouloir être contente pour l'être. Gardez-vous de laisser

apercevoir au marquis de N un dégoût qu'il ne vous pardon-

neroit jamais : il faut être bienséante, mais il ne faut pas être dédaigneuse.

Les discours d'Eugénie m'affligeoient et ne me persuadoieni point ; je lolui reprochai en pleurant. Loin de s'offenser do mes

:S'i8 LKS MALHEURS i)K i/ AMOUR.

plaiiilcs, elle y répondit avec tant d'amilié, ell(3 m(^ parla d'une manière si toucliante et si raisonnable, qu'elle me réduisit à lui promettre ce qu'elle voulut. Je devois fuir Barbasan, lui ôter toutes les occasions de me parler; et, si malgré mes soins il y parvcnoit, je devois le prier de ne plus venir chez mon père.

Cet article fut longtemps contesté ; je disois que je n'en avois pas le droit. Ne vous faites pas cette illusion, me répondit-elle; si Barbasan est tel que vous me le représentez, il vous obéira ; s'il est différent, il ne vaut pas le chagrin qu^il vous donne. Elle me fit promettre que je la viendrois voir, et que je ne lui cacherois rien.

Je la quittai avec une douleur de plus : elle avoit porté dans mon cœur une triste lumière. Ma tendresse pour Barbasan ne me présageoit que des peines; je Irouvois cependant une douceur infinie à m'y abandonner; j'imaginois même du plaisir à souffrir pour ce que j'aimois.

J'étois à peine rentrée dans la maison, que madame la duchesse de N... vint pour présenter son fils dans les formes. J'avois tant pleuré, que mes yeux éloient encore rouges. La duchesse en prit occasion de me dire mille fadeurs sur le bon naturel qui me faisoit craindre de quitter mes parents. Savez-vous bien, dit-elle à ma mère, qu'il y a plus de mérite que vous ne pensez d'aimer tant une mère aussi jeune et aussi jolie que vous'J' Et m'adressant la parole : Ne donnez pas toute cette tendresse à cette maman; je veux en avoir ma part. En vérité, poursuivit-elle, je sens que je l'aime de tout mon cœur. Elle parloit ensuite des ajustements qui me conviendroicnt, et toujours par-ci par-là quelques mots de la cour.

J'écoutois tous ces discours avec le plus grand dégoût; peutêtre que malgré mes dispositions l'amour-propre qui ne perd jamais ses droits se faisoit sentir, et que l'air distrait et presque ennuyé du fils y avoit autant d(^. part que les propos de sa mère ; je l'avois observé regardant tantôt sa nionlre, tantôt la pendule :

LFS MALllKIilîS DE L AMOI'R. ô'2d

riiruîf^ du spectacle approclioit; quelle apparence que ma vue liut bon conlre la nécessité d'y aller étaler un habit de goût qu'il a voit mis ce jour-là!

La duchesse, pour prévenir quelque impatience trop marquée de son fils, finit sa visite. Je vais, dit-elle en nous quittant, travailler au duché; je meurs d'impatience que nous finissions ; il me semble que je ne tiendrai jamais assez tut à tous vous autres ; et tout de suite : Mais, après tout, pourquoi attendre? Ne sommes-nous pas bien assurés que notre enfant sera duchesse?

La vanité de ma mère me servit cette fois : comme le bienheureux tabouret éloit l'objet de mon mariage, elle répondit à madame de N... qu'il convenoit de s'en tenir aux arrangements dont on étoit d'accord, et d'attendre que l'on eut fait passer son duché sur la fêle de son fils.

Je respirai du petit délai que ce discours me promettoit. La fin de cette journée et les suivantes se passèrent comme à l'ordinaire. M. le marquis de N... venoit se montrer dans les heures où il n'avoil rien de mieux à faire.

Quoique nous ne reçussions point les compliments, on parla de notre mariage: je compris, à la tristesse de Barbasan, qu'il en étoit instruit ; la mienne, que je ne pouvois dissimuler, dut lui apprendre aussi ce que je pensois. Je le fuyois cependant, mais il faut dire la vérité, moins pour le fuir que pour n'avoir pas à lui dire qu'il devoit me fuir lui-même.

J'avois plus de liberté de faire ce que je voulois, depuis qu'on regardoit mon établissement comme très-prochain; j'en prolitois pour rester dans ma chambre. Un jour, mon maitre de clavecin venoit de me quitter; j'élois dans cet état de rêverie et d'attendrissement où la musique nous jette toujours quand nous avons quelque chose dans le cœur : j'avois les yeux attachés sur un papier que je ne voyois point, quand un bruit que j'entendis m'obligea de les lever, et me fit voir Barbasan à quelques pas île moi, appuyé sur le dos d'une chaise, dans une conlenance si

Ô30 LES MALIIHIUS \)E I/AMOIin.

Irisle, lo visage si cliangù, qu'il ni'aiiroit fait pitié quand je n'aurois eu que de l'indifférence pour lui.

Nous demeurâmes quelques moments sans parler : je lis un mouvement pour entrer dans une chambre à côté, où travailloil la femme qui me servoit. De grâce, un moment! me dit-il d'un air interdit; s'il n'y alloit que de ma vie, je ne m'exposerois pas à vous déplaire ; mais il s'agit du bonheur ou du malheur de la vôtre : le marquis de N. .., que vous devez épouser, est sans caractère, sans mœurs, et affecte môme les vices qu'il n'a pas : loin de connoître et de sentir sa félicité, il est assez vain, assez présomptueux pour vous croire trop honorée de porter son nom ; la fortune que vous lui apporterez ne servira qu'à accroître ses ridicules ; il oubliera qu'il vous la doit, que vous en devez jouir ; il en fera à vos yeux l'usage le plus méprisable.

Suis-je la maîtresse? lui dis-je erî essuyant quelques larmes qui s'échappoient de mes yeux; je ne prévois que trop les malhiîuis qui m'attendent. Et vous vous y soumettez! s'écria Barbasan; vous ne ferez point d'efforts auprès d'un père qui vous aime! Soyez heureuse, par pitié pour moi; soyez heureuse pour m'empècher de mourir désespéré. Hélas! lui dis-je emportée par mon sentiment, je ne le serai jamais. Ah! vous le seriez, s'écria Barbasan en se précipitant à mes genoux, si la fortune ne m'avoit pas traité si cruellement. Oui, un amour tel que le mien vous auroit trouvée sensible; je n'aurois connu d'autre gloire, d'autre félicité que celle de vous adorer.

Je ne sais ce que j'allois répondre quand j'aperçus le marquis de N... à deux pas de nous, qui regagnoit la porte : il avoit vu Barbasan à mes genoux ; il pouvoit même avoir entendu ce qu'il m'avoit dit; j'en fus troublée au dernier point : que ponseroit-il de moi ? Et ce qui me tonchoit mille fois plus, qu'en penseroit-on dans le monde? Je reprochai à Barbasan son indiscrétion, les chagrins qu'il m'alloit allirer, el je Unis par fondre en larmes.

Il étoit si affligé lui même do la peine qu'il me causoit, qu'il

m:s malheurs de i/amour. 551

n'eiil besoin pour sa justilîcalioii que de sa douleur : je lui avois dit d'abord avec vivacité de sortir de ma cliambre; quoique je continuasse de le lui dire, ce n'étoit plus du même ton. Le cœur fournit toutes les erreurs dont nous avons besoin.

Cot(e aventure, qui auroit du lui nuire auprès de moi, produisit un effet tout contraire. Je trouvois que nous avions une affaire commune : je vins à raisonner avec lui des suites qu'elle pourroit avoir, de la conduite que je devois tenir. Je me flattois que mon mariage seroit rompu. Je n'ose l'espérer, me disoitil ; le marquis deN... n'a ni assez d'amour, ni assez d'honneur pour avoir de la délicatesse.

Le peu d'amour du rival amenoit naturellement des protestations de la vivacité du sien. Enfin, je ne sais comment tout cela s'arrangea dans ma tète, mais il me sembla que je pouvois l'écouter; et, avant que de nous quitter, je lui promis de lui rendre compte du tour que prendroit cette affaire. Je voulois qu'il fût quelques jours sansparoître dans la maison; il ne voulut jamais y consentir. La prudence exigeoitau contraire, disoitil, qu'il ne parût aucun changement dans sa conduite : la mienne ètoit bien déraisonnable; mais j'avois dix-sept ans, le cœur tendre, une inclination naturelle pour Barbasan, et une aversion invincible pour le marquis de N...

Il vint souper comme à son ordinaire : si j'avois pu douter qu'il eût vu Barbasan à mes genoux, son air et sa contenance m'en auroient fait douter; il me parla avec la même aisance, il attaqua Barbasan de conversation ; loin d'avoir de l'aigreur, il fut au contraire toujours de son avis.

Nous nous disions des yeux la surprise que cette façon d'agir nous causoit : je m'imaginois que c'étoil par bon procédé et par ménagement pour moi qu'il vouloit rompre sans éclat. Il me paroissoit alors digne de mon estime; mais je changeai bien de sentiment quand j'appris, deux jours après, qu'il prcssoit la conclusion de notre mariage plus que jamais, et qu'il mettoit tout

ô?)5 LES MALIÎKUnS DE I/AMOTR.

en usage auprès de ma mère pour qu'elle ne s'obsliiiàt plus à attendre que le duché fut sur sa tête- Une conduite si indigne' me redonna, avec l'éloignenicnt que j'avois pour lui, le mépris le plus profond. Je me lis une nécessité de consulter Barbasan sur ce quej'avois à faire : il avoit si bien démêlé le caractère du marquis de N..,, qu'il ne pouvoit manquer de me donner des avis utiles.

Avec quelle rapidité les passions nous emportent, dès que nous leur avons cédé le moins du monde I Je me trouvai en intelligence avec mon amant; je lui entendois dire qu'il m'aimoit; je lui laissois voir une partie de mes sentiments : je croyois qu'il m'étoit permis de lui parler en particulier; que la bienséance n'en seroit point blessée; qu'il suffisoit que j'eusse une femme avec moi, et cette femme, j'avois pris soin de la mettre dans mes intérêts. J'eus donc plusieurs conversations avec Barbasan; il trouvoit toujours quelques prétextes pour les rendre nécessaires; il faut avouer qu'elles me le paroissoient autant qu'à lui.

Nous résolûmes que je parlerois à mon père, que je lui montrerois toute ma répugnance. Il est né, disoit Barbasan, avec les meilleurs sentiments du monde : ses entours n'ont gâté en lui que l'extérieur, il lui reste un fonds de raison qui pourra prendre le dessus. Il m'est souvent venu en pensée, continua-t-il, d'acquérir son amitié et celle de madame votre mère par les mêmes voies que d'autres les ont acquises ; mais mon cœur y a toujours répugné. C'étoit, d'ailleurs, vous manquer d'une manière indigne, que de travailler à augmenter des ridicules dont vous gémissez. Les sentiments vertueux que Barbasan faisoit paroître n'étoient pas perdus pour lui : je m'en faisois une excuse de ma foiblesse.

Mon père se levoit toujours assez matin ; je pris ce temps pour lui parler. Il fut étonné de me voir de si bonne heure ; je me mis d'abord à ses genoux, je lui pris la main, je la baisai plusieurs fois sans avoir prononcé une seule parole. Ou'avez-vous,

LES .;.ALIIELHS DK LAMOIR. 355

me dit-il, mon eiilaiit? Parlez-moi ; vous savez que je vous aime. Ah! mon père, m'écriai-je , c'est ce qui soutient ma vie; c'est ce qui me donne de l'espérance. Non, vous ne me rendrez pas la plus malheureuse du monde ! vous ne me forcerez pas d'épouser le marquis de N.... Mon père, continuai-je en hii baisant encon; la main, que je tenois toujours, et en la moiiillanl de quelques larmes, prenez pitié de votre fdic !

Vous me faites de la peine, me dit-il d'un ton plein de bonté; remettez-vous, mon enfant. Mais, pourquoi avez-vous tant d'aversion pour le marquis de N;;.? est-ce qu'il ne vous aimeroit pas? 11 fait cent fois pis, répliquai-je, il me donne lieu de le mépriser; je suis sûre aussi qu'il n'a point d'estime pour moi ; e(, ce qui achève de le dégrader dans mon esprit, il n'a nul besoin d'estimer une fille dont il veut faire sa femme.

Où prenez-vous tout cela? dit mon père. Je n'en suis que trop sûre, répondis-je. Il alloit sans doute me presser de lui dire quelles étoient ces sûrelés, et je crois que je lui aurois avoué tout de suite mon inclination pour Barbasan, quand un homme, de ses amis, vint lui parler d'une affaire pressée. Mon père m'embrassa, et n'eut que le temps de me dire : Votre mère m'embarrasse, tachez de la gagner.

Je l'aurois tenté inutilement ; mais la manière dont mon père avoit parlé me donna du courage : je restai persuadée que, s'il n'avoit pas la force de s'opposer aux volontés de ma mère, du moins il me pardonncroit de lui désobéir. Je rendis compte de tout à Barbasan; car je ne faisois rien sans le lui dire; nos intérêts étoient devenus les mêmes. Je n'avois pourtant encore osé lui avouer que je me gardois pour lui ; mais sur cela, comme sur beaucoup d'autres choses, nous nous entendions sans nous parler.

Cependant les préparatifs des noces se faisoient : le marquis de N... ne prenoit point le dégoût que je tàchois de lui donner, et fermoit les yeux sur rintelligencc de M. de Barbasan avec

35 i LES MALlIhUhS DK L AMOUR.

moi, cl quo loin do lui cacher, je lui nionlrois au delà de ce qu'elle éloit. Je louchois au moment d'éclater, quand j'en fus délivrée par un évéuemeut bien triste et bien douloureux.

Mon père, dont la santé avoit toujours été admirable, fut attaqué d'une tièvre qui résista à tous les remèdes : les amis et les parents tirent des merveilles les premiers jours ; mais la longueur de la maladie les lassa. L'antichambre, qui étoit pleine, du matin au soir, de ceux qui venoient savoir des nouvelles du malade, se vida insensiblement. Ma mère tint bon assez longtemps ; mais enfin elle se lassa comme les autres : elle recommença à recevoir du monde, à donner à souper; et, pour y être autorisée, on ne manquoit pas de dire que le mal de mon père n'étoitpas dangereux, qu'il ne lui ialloit que du repos. Les médecins, pour plaire à ma mère, tenoient le même langage ; mais ils ne pouvoient me rassurer. Un pressentiment secret, la tristesse profonde dont j'étois dévorée, m'avertissoient de mon malheur.

J'étois cependant obligée de me montrer au souper ; ma mère le vouloit, et je ne voulois pas moi-même ajouter encore à l'indécence de sa conduite par une tout opposée. Je prenois sur mon sommeil pour remplacer les heures que ces considérations m'obligeoient de passer hors de la chambre de mon père : j'avois obtenu de coucher dans un cabinet qui y touchoit. Dès qu'il n'y avoil auprès de lui que ceux qui dévoient y passer la nuit, je me relevois pour calmer mon inquiétude, et pour lui rendre des soins dont il me scmbloit que personne ne pouvoit s'acquitter comme moi.

Un soir que je lisois auprès de lui pour tacher de lui procurer quelque repos, je m'aperçus qu'il souffroit plus qu'à l'ordinaire. Son état, dont les suites me faisoient frissonner, me saisit au point que, quelques efforts que je fisse, mes larmes coulèrent, et que je fus contrainte d'interrompre ma lecture. Mon père demeura quelque temps dans le silence; et, me

tendant ensuilo la main: Ne vous altligcz point, mon enfant, me dit-il ; il faut se soumettre : ma vie est entre les mains de Dieu ; il m'a fait la grâce de me donner le temps de me reconnoitre. La longueur de ma maladie m'a familiarisé avec la morl. Je ne regrette que vous, ma chère Pauline, je vous laisse dans l'âge où les passions ont le plus d'empire: vous n'avez que vous pour vous conduire : votre mère est plus capable de vous égarer que de vous guider: que ne pouvez-vous voir les choses de l'œil dont je les vois présentement! Mais les ai-je vues moi-même dans la santé? il a fallu toucher au moment où tout disparoil, pour en sentir le néant. A quoi m'ont servi ces richesses accumulées avec tant de soin? L'usage que j'en ai fait a été perdu même pour le plaisir. Une vue confuse de ce que j'étois, de ce qu'on pensoit de moi, a répandu sur ma vie une amertume qui l'a empoisonnée; mais ces avertissements secrets avoient moins de pouvoir que ma femme. Poùvois-je lui résister? ellem'aimoit alors; je l'adorois. Hékis ! poursuivit-il avec un soupir, c'est parce que je l'adorois qu'il eût fallu lui résister ! Je l'ai livrée aux conseils pernicieux que donnent les exemples, et je meurs de la malheureuse certitude où je suis qu'elle les a trop suivi?. Que m'importe, après tout ? continua-t-il en essuyant quelques larmes ; c'est une raison de plus pour mourir sans foiblesse.

Ah! mon père, m'écriai-je en me jetant à genoux auprès de son lit et en lui prenant ses mains que je baignois de mes larmes, par pitié pour moi, écartez des idées qui me tuent I Voulez-vous m'abandonner? One ferois-je ? que deviendrois-je sans vous? La douleur me suffoquoit: je restai la tête pench.ée sur le bord du lit.

Mon père m'embrassa : Votre aflliction, ma fille, me dit-il, me fait encore mieux senlir le procédé des autres. Elle m'a pourtant aimé, ajouta-!-il, mais elle ne m'aime plus. Vous ne devez pas craindre qu'elle vous presse à l'avenir pour le marquis de N... Je prévois des desseins pour vous, ma chère Pauline ; ne pre-

336 LES MAMlEUnS DE L'AMOUR.

nez, s'il vous est possible, un mari que du consentement de votre raison : défiez-vous de votre cœur; ou, si vous l'écoutez, promettez-moi du moins de mettre à l'épreuve celui qu'il nommera : je vais vous en donner le moyen. Voilà un petit portefeuille qui contient presque tout mon bien: celui qui paroîlra après ma mort ne sera pas assez considérable pour que l'on songe à vous épouser par des vues d'intérêt. Si c'est un homme d'un rang élevé, vous récompenserez sa générosité et son amour en lui découvrant vos richesses; il vous en aimera davantage de lui avoir donné lieu, en les lui cachant, de s'être montré à vous par un si beau côté. Si, au contraire, celui que vous choisirez est d'une condition et d'un état médiocres, vous aurez le plaisir sensible, et qui peut-être est le plus grand de tous, de faire la fortune de ce que vous aimerez.

Mon père, en me parlanl, me présentoit toujours ce portefeuille, ou plutôt ce trésor, car c'en étoit véritablement un : loin de le prendre, je me levai et m'écartai du lit. Il me sembloit que l'accepter, c'étoit me donner une certitude du malheur qui me menaçoit, que c'étoit avancer ce fatal instant. Frappée de cette idée, je sortis de la chambre avec la même promptitude et le même saisissement que si un précipice se lût ouvert devant moi : la douleur me suffoqua; j'allai me jeter sur un lit, où je donnai un libre cours à mes larmes. J'ai eu bien des malheurs : je ne sais cependant si j'ai eu des moments plus douloureux que celui-là.

Mon père, qui ne me vit plus, éveilla une garde qui étoit endormie, et m'envoya dire de revenir : je ne pouvois m'y résoudre; je demandai s'il se trouvoit plus mal: Non, me dit la garde, mais il souhaite que vous lisiez.

Je n'étois nullement en état de lire ; mes yeux étoient remplis de larmes, et les sanglots me suffoquoient. On dit à mon père, pour me donner le temps de me remettre, que j'étois montée dans mon appartement: il ordonna qu'on vint m'y chercher: je

remis mon visage, et j'assurai ma contenance le mieux qu'il me fut possible. Ce portefeuille, que mon père tenoit ioujours, m'obligeoità me tenir écartée du lit.

Approchez-vous, approchez-vous, me dit mon père ; ne vous obstinez plus si vous ne voulez me fâcher et me rendre plus malade; prenez ce que je vous donne. Non, mon père, lui dis-je, je ne m'y résoudrai jamais; vous me percez le cœur de la plus vive douleur: vous voulez donc mourir ! Mon Dieu ! que je suis misérable ! Eh bien, répondit mon pore, prenez ceci comme un dépôt que je vous confie : mon intérêt et mon honneur exigent qu'il soit entre vos mains ; vous me le remettrez si Dieu me rend la sanlé ; et, s'il dispose de moi, vous exécuterez ce qui est dans un mémoire écrit de ma main. Prenez les mesures les plus sages pour que ceux à qui vous ferez remettre les sommes que je marque ne puissent savoir de qui elles viennent; ils verroient trop que ce sont des restitutions; je mériterois d'en avoir la honte ; mais elle ne seroit plus pour moi; vous l'auriez toute seule, vous qui ne la méritez pas. Allez tout à l'heure, ma chère Pauline, poursuivit-il en mettant le portefeuille dans mon sein, et en me forçant absolument de le prendre, enfermez ceci ; n'en parlez à personne, et laissez-moi reposer; j'en ai besoin.

Il fallut obéir. Les dernières paroles de mon père avoient même diminué ma répugnance. Je voyois que les ordres qu'il me donnoit ne pouvoient être confiés qu'à moi ; mais ma douleur n'en étoit pas soulagée ; je souffrois au contraire une espèce de peine. Plus j'aimois mon père, plus il memarquoit de confiance et de bonté, et plus il faisoit pour moi, plus je m'affligeois qu'il eût des reproches à se faire.

Comme c' étoit à peu près le temps où je prenois quelques heures pour me reposer dans mon lit, je me couchai, non pour chercher du repos (j'en étois bien éloignée), mais pour pleurer en liberté.

Ma mère achevoit encore de m'accabler ; je ne pouvois douter,

par ce que je venois d'entendre, qu'elle n(; iïit l'unique cause de l'état où étoit mon père ; cei)endant elleétoit ma mère: je devois l'aimer et la respecter. Comment accorder ce devoir avec l'éloignement que je prenois, malgré moi, pour elle? Je résolus du moins de me rendre maîtresse de mon extérieur, et de garder pour moi seule les connoissances que j'avois acquises. Barbasan lui-même ne fut pas excepté du silence que je m'imposai : il faut tout dire, un retour d'amour-propre ne me permettoit pas de lui montrer quelqu'un à qui je tenois d'aussi près, par un côté si désavantageux.

Mon père parut mieux pendant plusieurs jours ; j'en avois une joie digne de ce qu'il avoit fait pour moi : ce pauvre homme en étoit touché ; et, pour ne pas la troubler, paroissoit prendre des espérances dont il étoit fort éloigné : j'étois souvent seule auprès de lui ; il en profitoit pour me dire des choses tendres et pour me donner des avis utiles : son sens droit, ses vertus naturelles agissoient alors sans obstacle. Vous trouverez des ingrats, me disoit-il. Que vous importe? la reconnoissance est l'affaire des autres ; la vôtre est de faire le bien que vous pouvez ; il le faudroit même pour le plaisir: je n'ai de ma vie eu d'instant plus délicieux que celui où je rendis un service considérable à un homme que j'aimois; il l'ignora longtemps: il eût pu l'ignorer toujours, sans que j'y eusse rien perdu ; la satisfaction de m'en estimer davantage me suffisoit. Je rapporte ce discours, parce qu'on verra dans la suite dans quel cas je m'en suis autorisée.

Barbasan n'avoit pas imité les commensaux de la maison : il s'informoil avec intérêt de la santé démon père; et, quand il lui étoit permis de le voir, il demeuroit dans sa chambre aussi longtemps qu'il le pouvoit : il y avoit d'autant plus de mérite, que ses soins étoient presque perdus pour lui : ma tendresse pour mon père faisoit taire tout autre sentiment; Barbasan s'en plaignoit avec une douceur charmante. Vous n'êtes occupée que de votie père, me die^oil-il s à peine vous apercevez-vous que je vous vois,

que je vous parle; je m'en afflige ; je ne sais cependant si je vous voudrois autrement : tout ce qui augmente l'estime que j'ai pour vous, tout ce qui confirme l'idée de perfection que je me suis formée de votre caractère, satisfait mon cœur.

Après quelques jours d'espérance, je retombai non-seulement dans mes craintes, mais j'eus la cruelle certitude que mon père ne pouvoit en revenir : il languit encore quelque temps, et mourut avec la résignation d'un homme pénétré des vérités de la religion, et avec la constance d'un philosophe. On nous conduisit, ma mère et moi, chez une de ses parentes : j'étois pénétrée de la plus vive douleur; ma mère, au contraire, avoit peine à garder les dehors que la bienséance exige, et je m'affligeois encore de ce que j'étois seule affligée. Lorsque ma mère retourna dans la maison, je ne voulus point y retourner : je demandai la permission d'aller avec Eugénie ; on me l'accorda sans peine. J'étois devenue un témoin, pour le moins, incommode.

Me voilà donc encore une fois dans le couvent ; mais, comme je n'étois plus un enfant, et que je n'y étois que parce que je voulois y être, j'eus un appartement particulier. Eugénie avoit seule inspection sur ma conduite : je me soumis sans peine à une autorité que je lui avois donnée moi-même, et qui éloit exercée par l'amitié.

Les motifs qui m'avoienl rendue discrète avec le comte de Barbasan ne subsistoient pas avec Eugénie ; aussi ne lui cachai-jc rien de ce que mon père m'avoit donné lieu de soupçonner. Il y a longtemps^ me dit-elle, que je vous en aurois parlé si je n'avois cru qu'il convenoit de vous laisser ignorer les choses dont il ne Vous est pas permis de rester instruite.

Je ne fus pas plus mystérieuse sur le portefeuille: nous l'ouvrîmes ensemble, non par impatience de jouir de ce qu'il contenoit : je me dois le témoignage que je n'avois sur cela ni désirs ni empressements ; je regardois, au contraire, ce bien comme un dépôt que je ne devois remettre qu'aux conditions que mon père

ôiO LES MALIIEUIIS DE L'AMOUli.

m'avoit marquées ; mais j'élois pressée d'exécuter les ordres qu'il m'avoil donnés. Le secours el surtout les conseils d'Eugénie m'étoient nécessaires : les sommes lurent remises à ceux à qui elles appartcnoient.

Tout le monde fut étonné du peu de bien qui parut dans la succession; il ne fut])lns question du marquis de N....; il ne garda pas même avec moi les dehors de la politesse; une simple écriture à la porte de mon couvent, pour lui et pour sa mère, mit fin à ses prétentions.

Le marquis de Crevant se montra plus longtemps; mais ses soins faisoient si peu d'impression sur moi, que je n'ai pas daigné en faire mention : j'étois cependant bien aise qu'il m'aimât assez pour en faire un sacrifice à Barbasan. Je ne l'a vois point encore vu depuis que j'étois dans le couvent ; je demandai à Eugénie s'il ne m'étoit pas permis de le recevoir. Vous seriez bien fâchée, me dit-elle, si je vous disois non ; mais, après tout, je suis bien aise d'examiner son esprit, son caractère; si je ne le trouve point tel que vous me l'avez dépeint, je ne ferai grâce ni à l'un ni à l'autre, et je n'oublierai rien pour vous séparer.

Je n'étois point alarmée de cet examen. Barbasan pouvoit-il manquer de plaire? Le cœur me battit cependant quand on vint m'annoncer qu'il étoit au parloir. Nos opinions, nos sentiments même cherchent encore à s'appuyer de l'approbation des autres. J'apportois à la contenance et aux discours de Barbasan une attention que je n'avois point eue jusque-là ; j'allois au-devant de ses paroles ; je crois que je l'aurois dispensé de m'aimer dans ce moment, et qu'il m'eût suffi qu'il se fût montré digne d'être mon amant ; il m'adressoit inutilement la parole : attentive à l'examiner, je ne lui répondois point ; ce silence, si obligeant, s'il en avoit su le motif, le toucha sensiblement ; il n'eut plus la force de soutenir la conversation; j'y pris part à la fin, pour le faire parler; mes yeux lui dirent ce qu'ils lui disoient ton-

Li:S JI A LUEURS DE LAVOIT.. 341

jours: il n'en fallut pas davantage pour lui rendre la liberté de son esprit ; il s'efforça de plaire à Eugénie, et il y réussit.

Malgré la plaisir que j'avois de le voir, j'avois une vraie impatience que la visite finît, pour l'entendre louer tout à mon aise. Ai-je tort? dis-je à Eugénie dès que nous fûmes seules. Vous ne m'en feriez pas la question , répliqua-t-elle , si vous n'étiez assurée de ma réponse. Il est vrai qu'il est aimable; et, ce que j'estime bien davantage, il a l'air d'un honnête homme, et peutêtre n'est-il qu'un bon comédien. Ah! m'écriai-je, cette pensée est bien injuste! et vous êtes cruelle de mêla présenter. Je fais, dit Eugénie, le personnage de votre raison. Quel malheur pour vous si cet esprit, si ces grâces, enfin si ces dehors si séduisants cachoient des vices ! 11 ne faudroit pas même de vices, de défauts do'US l'humeur ; de la légèreté, de l'inconstance suffiroient pour vous rendre malheureuse. Non, ma chère Eugénie, il n'a lien de tout cela, lui dis-je en l'embrassant. Promettez-moi que vous ne serez point contre lui. Promettez-moi aussi, réponditelle, de ne prendre aucun parti sans mon aveu, et de m'en croire sur l'examen que je ferai de votre amant. Je lui promis tout ce qu'elle voulut, et je le promis de bonne foi. Croit-on courir quelque risque de laisser examiner ce qu'on aime?

Voilà donc Barbasan établi dans mon parloir ; il y passoil les journées presque entières ; l'amour répandoit sur nos moindres occupations ce charme secret qu'il répand sur tout; et, quand je ne le voyois plus, je subsistois de cette joie douce dont il avoit rempli mon cœur.

Ma mère venoit me voir foit rarement : malgré ce que nous étions l'une à l'autre, nous ne nous tenions presque plus. Je ne pouvois êlre alors un objet d'ambition : mon bien paroissoit trop médiocre pour faire un mariage brillant. Je n'étois donc qu'une grande fille, propre seulement à déparer une mère et à la vieillir ; mes dispositions n'étoient pas plus favorables. Ce que mon père m'avoit dit ne me sortoit point de la tête.

La comluile de ma mère ne le justitioit que trop : ses liaisons

avec la marquis de N , dont je ne pouvois plus être le prétexte,

commencèrent à faire du bruit dans le monde : elle avoit formé apparemment le dessein de l'épouser, dès qu'elle avoit espéré de devenir libre. Quand le temps d'exécuter son projet fut venu, elle me tint de ces sortes de discours vagues qui ne signifient rien, et qui mettent pourtant en droit de vous dire : Je vous l'avois dit.

J'appris, à quelque jours de là, que le mariage étoit fait. Mon tuteur eut ordre de m'en instruire ; cet homme, qui avoit eu son éducation chez mon père, et qui y avoit fait une espèce de fortune, m'aimoit comme si j'eusse été sa fille, et s'affligcoit d'un événement qui, selon lui, me faisoit grand tort: mon insensibilité le consola, et surtout la ferme résolution où je lui parus de rester dans mon couvent. Hélas ! elle ne me coûtoit guère. Quel lieu plus agréable que celui où je voyois ce que j'aimois!

Le mariage de ma mère, qui ne me touchoit pas pour moi, me toucha cependant par un autre endroit; il me rappeloit la mort de mon père ; ce père qui m'aimoit si tendrement, l'avois-je assez pleuré? Je me reprochois, et je reprochois à Barbasan d'avoir trop tût séché mes larmes. Vous m'avez arraché, lui disois-jo, une douleur légitime. Que sais-jesi vous ne m'en donnerez point quelque jour que je devrai me reprocher ! Mon Dieu ! de quelle façon il me répondoit ! quelles CAprcssions ! quelle vivacité ! quelh; douleur que je pusse former des doutes! 11 falloif, pour arrêter ces plaintes, lui demander pardon. Je le demandois avec un plaisir que la douceur de me soumettre à ce que j'aimois augmentoit encore.

J'avois dit à Eugénie que je me destinois à Barbasan; mais je n'avois encore osé le lui dire à lui-même. Le mariage de ma mère amena la chose naturellement. Après en avoir raisonné avec lui, je conclus que j'en étois plus libre ; il baissoit les yeux; son air èloil tendre et embarrassé; il n'osoit parler. Je vous

cnlonds, lui dis-je, entendez-moi aussi : aurois-reçu vos soins? vous aurois-je laissé voir ce qui se passe dans mon cœur'.'... La joie de Barbasan ne me permit pas de poursuive ; il tomba à mes genoux : quels ravissements ! quels transports ! de combien de façons il m'exprimoil sa reconnoissance !

Ce bonheur qui le ravissoit étoit encore éloigné; il falloit attendre que j'eusse vingt-cinq ans, et je n'en avois que vingt. Qu'importe? dit Barbasan à Eugénie qui voulut lui en faire faire la réflexion; je la verrai, je l'aimerai, je lui serai soumis: en faut-il davantage? Vous éprouverez mon cœur, me disoit-il, j'en aurai plus de droits sur le vôtre. Hélas! il n'en avoit pas besoin; une inclination naturelle, que loin de coml)attre je chercbois même à fortifier, lui donnoit ces droits qu'il vouloit acquérir. Quel temps heureux que celui que je passois alors ! J'étois contente de ce que j'aimois; et, ce qui me llattoit encore plus, il l'étoit de moi.

Notre bonheur se soutint pendant quelques mois ; mais il étoit trop parfait pour pouvoir durer. La fortune commença à se déclarer contre moi par la grossesse de ma mère. J'allois tenir par là à la famille de mon beau-père. 11 ne convenoit pas de me laisser maîtresse de ma destinée. Mon bien, tout médiocre qu'il étoit, excitoit ses désirs ; il reviendroit aux enfants de ma mère, supposé que je pusse rester fdle. Il falloit pour cela éloigner tous les mariages, et surtout celui de Barbasan,

Le commandeur de Piennes, qui avoit pris beaucoup d'amitié pour moi, vint m'avertir qu'on me préparoit des traverses. M. le duc de N..., me dit-il, sait vos liaisons avec Barbasan; il s'en autorisera pour exercer son pouvoir. Ne vous y trompez pas, ajouta-t-il; il peut très-bien obtenir un ordre qui vous sépareroit de votre amant, peut-être pour jamais.

Ce discours, qui me glaçoit de crainte, me lit voir tout possible. Je résolus, par le conseil du coinmandeui',/jue je ne ver-

.V«4 LKS MALHEURS DE L'AMOUT,.

rois Barbnsnn que rarement. La (liffieiiUé fui de l'y délerininer; il se moqiioit de ma prudence; e'étoit se donner, disoil-il, le malheur qu'on me faisoit appréhender; il étoit, d'ailleurs, si indigné contre mon beau-père, que j'eus liesoin de loute mon autorité pour rempècher de faire (juelque folie.

Il me dit, à quelque temps delà, (|ue la nécessité de terminer une affaire qui lui importoil roldigeroit de faire iin petit voyage du C')té de Chartres. La veille du jour où il avoil fixé son départ, nous eûmes une peine extrême à nous quitter. Barhasan revint deux ou trois fois de la porte; il lui restoit toujours quelque chose à me dire.

Un valet de chambre, qui étoit auprès de lui depuis son enfance, m'apportoit tous les matins une lettre; je ne devois pas douter qu'il ne vînt le lendemain à l'heure ordinaire, puisque son maître devoit attendre son retour pour monter à cheval; je lui répétai, cependant, une infinité de fois de ne pas manquer à me l'envoyer. Je me levai plus matin qu'à l'ordinaire. J'allai chercher Eugénie, uniquement pour- lui parler du chagrin où j'étois de ce que Barbasanseroit quelques jours absent.

L'heure où j'avois accoutumé d'attendre son homme n'étoit pas encore venue; que je m'impatientois de ce qu'il ne paroissoit point. Ce fut bien autre chose quand cette heure et plusieurs autres furent passées. Mon laquais, (jue j'envoyai aux nouvelles, après s'être fait attendre deux autres heures qui me parurent deux années, vint me dire qu'il n'avoit trouvé personne.

Je passai, de cette sorte, dans une agitation qui ne me permettoit pas d'être un moment dans la même place, une grande partie de la journée. Quelqu'un vint alors avertir Eugénie qu'on la demandoit à mon parloir; cette nouveauté acheva de m'alarmer; j'y courus; j'y trouvai le vieux valet de chambre. Où est votre maître? lui dis-je d'une voix tremblante. Ah ! s'éciia-t-il, tout est perdu....

LES .MALIIEUnS DE L"A);OL'R. 545

Ces paroles, qui me portèrent dans l'esprit les idées les plus funestes, furent les seules que j'entendis. Je me laissai ton:ber sur ma chaise, sans aucun sentiment. Eugénie vint à mou secours et me fit porter dans ma cliambre. Elle apprit de ce garçon que Uarliasan navoit })oint paru le soir; (pi'après l'avoir attendu toute la nuit il avoil été le chercher dans les endroits où il pouvoit en apprendre des nouvelles ; qu'à son retour dans la maison, il avoit trouvé un de ses amis qui venoit l'avertir que son maître s'étoit battu contre le marquis du Fresnoi ; qu'il l'avoit tué sur la place, et qu'on ne savoit où il s'étoit réfugié. Les soins que Beauvais (c'est le nom du valet de chambre) s'étoit donnés pour eu savoir davantage avoient été inutiles.

Ces nouvelles, tout aftligeantes qu'elles étoieni, ne laissèrent pas, quand je les appris, de me donner de la consolation. La mort de Barbasan, qui m'étoit d'abord venue dans l'esprit, et qui avoit fait une telle impression sur moi, que je fus plusieurs heures sans connoissance, me fit regarder un moindre mal comme un bien; mais, lorsque revenue de ma ])remière impression je réfléchis sur cette aventure, je fus dans un état peu différent de celui où j'avois été d'abord.

J'eus recours au commandeur de Piennes pour avoir quelque éclaircissement. 11 revint le même jour ; et, malgré les ménagements qu'il tâcha d'employer, il me perça le cœur par son récit.

Barbasan s'étoit retiré dans une maison de sa connoissance, et comptoit en sortii' la nuit pour prendre la poste; mais il avoit été arrêté dans le moment qu'il se disposoit à partir. Le commandeur de Piennes ajouta qu'il alloit mettre tout en usage pour faire disparoître les témoins.

Que l'on juge, s'il est possible, quelle nuit je passai : tout ce qu il y a de plus noir, de plus tragique, se présentoità mon unagination. Eugénie ne me quitta point; elle avoit trop d'es-

540 LliS MALIII^UP.S DE L'AMOUR,

prit et (lo seiilimont pour clierclier à adoucir ma poiuc par do mauvaises raisons; elle s'aftligeoit avec moi, et me dounoit [)ar là la seule consolation dont j'étois susceptible.

Le commandeur vint comme il me l'avoit promis; son visage triste et son air consterné portèrent la terreur dans mon àme. On avoit plus de preuves qu'il n'en falloit; les témoins venoient de toutes parts. Le nombre, ajouta le comiuandeur, est trop grand pour qu'il puisse être vrai ; leurs dépositions seront contestées, et nous gagnerons du temps.

Quoique j'eusse pleiïré tout le temps que le commandeur avoit été avec moi, sa présence, ses discours m'avoient cependant un peu soutenue; dès que je ne le vis i)lus, loin de conserver quelque espérance, je ne comprenois pas même que j'eusse pu en concevoir.

Cette nuit fut mille fois plus affreuse'que toutes les précédentes; je tressaillois d'horreur de ce qui pouvoit arriver. Cette idée faisoit une telle impression sur moi, que je ne pouvois même en parler à Eugénie. Je crois que je serois morte de ]»i'ononcer les mots terribles d'écliafaud et de bourreau; ce que je sentois alors a laissé de si profondes traces dans mon esprit, qu'après quarante ans je ne puis le penser et l'écrire sans émotion.

J'avois appris, par le commandeur de Piennes, que de mauvais discours, tenus sur mon compte par le marquis du Fresnoi, avoient engagé Barbasan à l'appeler en duel. Cette circonstance n'ajoutoit cependant rien à ma douleur. Est-il besoin, })Our sentir les malheurs de ce qu'on aime, de les avoir causés?

N'élois-je pas assez malheureuse! non, il falloil que j'eusse encore à trembler pour un danger plus prochain.

J'appris que Barbasan étoit malade à l'extrémité, et qu il refusoit tous les secours. Que faire? aller lui dire moi-même (ju'il me dounoit la mort? Le commandeur el Eugénie s'oppc-

Li:s MALllKUnS 1)1-; LWMOLR. .-i7

surent de toutes leurs forces à cette résolution : mais ils me virent clans un si grand désespoir, qu'ils se trouvèrent forcés d'y consentir et môme de m'aider.

Le commandeur engagea une dame de ses amies, qui avoil soin des prisonniers, de me mener avec elle. Il m'annonça sous un faux nom et me supposa proche parente de Barbasan. On devoit me venir prendre le lendemain matin. Jamais nuit ne me parut si longue : j'en comptois les minutes; et, comme si ma diligence eût avancé le jour, j'étois prête plusieurs heures avant que le commandeur fût venu.

Nous allâmes ensemble ; ma tristesse paroissoit si profonde, il y avoit en ma personne une langueur si tendre, que la dame fut d'abord au fait des motifs de ma démarche. Elle n'en fut que plus disposée à me servir. Les femmes en général ont toujours de l'indulgence pour tout ce qui porte le caractère de tendresse, et les dévotes en sont encore plus touchées que les autres. Celle-ci avoit de plus, pour prendre part à mes peines, le souvenir d'un amant que la mort lui avoit enlevé.

Je parvins, bien cachée dans mes coiffes, jusqu'à une chambre, ou plutôt un cachot, qui ne recevoit qu'une foible lumière d'une petite fenêtre très-haute, et grillée avec des barreaux de fer qui achevoient d'intercepter le jour. Barbasan étoit couché dans un mauvais lit et avoit la tête tournée du côté du mur. La dame s'assit sur une chaise de paille, qui composoit tous les meubles de cette affreuse demeure.

Après quelques moments et quelques mots de consolation au malade, elle se lova pour aller visiter d'autres prisonnieis, et me laissa seule auprès de lui. Il s'étoit mis sur sou séant pour remercier la personne qui lui parloit. J'étois debout devant son lit, tremblante, éperdue, abîmée dans mes larmes, et n'ayant pas la force de prononcer une parole. Barbasan tixa un moment les yeux sur moi et me reconnut. Ah ! mademoiselle, que faites-vous? s'écria-t-il.

•VkS LKS MA LU KL US [)i; I/AMOUl!.

Les larjucs, (pi'il voiilul en vain ivlenir, ne lui permirent pas rl'cn dire davanla^c. Les moindres choses louchent de la part de ce qu'on aime, et l'on est encore plus sensible dans les temps de malheui'. Ce titie de mademoiselle, qui étoit Itanni d'entre nous, me frappa d'un sentiment douloureux. Je ne suis donc plus votre Pauline? lui dis-je en lui prenant la main et la lui serrant entre les miennes; vous voulez mourir, vous voulez m'abandonner?

Sans me répondre, il baisoit ma main et la mouilloit de ses larmes. A quel bonheur, dil-il enfin, faut-il que je renonce? Oubliez-moi, poursuivit-il en poussant un profond soupir; oui, je vous aime trop pour vous demander un souvenir qui troubleroit votre repos. Ah ! m'écriai-jeà travers mille sanglots, par pitié pour moi, mon cher Barbasan, conservez votre vie; c'est la mienne que je vous demande. Hélas ! ma chère Pauline, répliquat-il, songez-vous à la destinée qui m'attend? songez-vous que je vous perds, vous que j'adore, vous qui seule m'attachez à la vie? Qu'importe après tout, continua-t-il après s'être tu quelques moments, de quelle façon je la finisse? je vous aurai du moins obéi jusqu'au dernier moment.

La dame avec qui j'étois venue rentra : elle a voit fait apporter un bouillon ; je le présentai à Barbasan ; il le prit en me serrant la luain : nous n'étions ni l'un ni l'autre en état de parler; nos larmes nous suffoquoient. Hélas! je pensai dans ce moment que nous nous voyions peut-être pour la dernière fois.

Ma dévote, à qui je faisois pitié, baissa elle-même mes coiffes, méprit sous le bras, m entraîna hors de cette chambre, et me fit monter dans son carrosse. Nous fîmes en silence le chemin jusque chez elle, où le commandeur de Piennes et ma femme de chambre lu'attendoicnt. La fièvre me prit dès la même nuit avec beaucoup de violence. Je fus à mon tour pendant plusieurs jours entre la vie et la mort : mon mal, tout grand (pi'il étoit.

LKS .MALlIKUns DE LWMOUR. 549

ne prit rien sur le senlinienl duniinanl. Unujiienient occupée (le Bai'basan, j'en demandois des nouvelles à chaque inslanl.

Eugénie ne quittoit le chevel de mon lit que pour s'en informer : elle ne me disoil que ce qui lui paroissoil propre à calmer mes inquiétudes, et elle ne les calmoit point; je n;e iaisois des sujets d'alarmes d'un geste, d'un mot, d'un air iiu peu plus triste que j'apercevois sur son visage ; enlin, après quinze jours, j'eus la certitude de la guérison deBarhasan, La nîienne en dépendoit. Mais, dès que je n'eus plus à craindre les suites de sa maladie, je repris toutes mes alarmes sur sa malheureuse affaire. La prison où je l'avois vu augmentoit encore ma sensibilité et mon attendrissement.

Le commandeur de Piennes y mit le comble par ce qu'il vint m'apprendre. La procédure étoit poussée avec une vivacité qui déceloit un ennemi secret; cet ennemi étoit mon indigne beaupère. On comprend, sans que je le dise, les raisons qu'il avoit de haïr Barbasan. Je m'étonne encore comment je ne mourus pas sur-le-champ quand le commandeur m'annonça cette affreuse nouvelle. Il n'y a d'autre ressource, me dit-il, que de gagner le geôlier et de faire sauver Barbasan.

L'argent en étoit le seul moyen. Celui que mon pèrem'avoit laissé pouvoit-il être mieux enqjloyé? Je remis au commandeur une somme très-considérable; et, quoiqu'il ne cessât de me répéter qu'il y en avoit beaucoup plus qu'il ne falloit, je voulus à toute force y ajouter encore. Je croyois m'assurer mieux par là de la liberté de Barbasan, et au milieu de mes douleurs je sentois une secrète satisfaction de ce que je faisois pour lui, J'attendois le succès de la négociation comme l'arrêt de ma vie ou de ma mort.

Un petit billet du commandeur m'apprit que tout se disposoit selon mes souhaits ; il vint me l'apprendre lui-même : le geôlier étoit gagné; mais ilexigeoit que ses enfants aussi bien que lui suivissent le prisonnier, et qu'on leur assurât de (|uoi vivre

5ôn LES MALllEUnS DK L'AMOUR.

(liiiis l(îs })ays élrauf^cis. Cet ailicle éloil aisé : iion-sculcincnt j'aui'ois vidé mou poi'U'Ibiiillc; mais j'aurois donné tout ce que j'avois au monde.

Barbasan ne savait encore rien des mesures que l'on prenoil; le fils du geôlier, qui lui portoit à manger, se chargea de les lui apprendre. Ce n'étoii point assez d'assurer salil)erté : il falloir luipiéparer des secours dans le lieu où il se retireroit. Nous nous étions déterminés pour Francfort ; un moindre éloignement n'eût pas suffi pour calmer mon imagination. Le commandeur de Piennes prit des lettres de change sur un fameux banquier de cette ville. Je les enfermai dans un paquet qui devoit être l'cndu à Rarl)asan à son arrivée; je^voulois, s'il étoit possible, qu'il ignorât qu'elles vinssent de moi, et attendre, pour le lui apprendre, un temps plusiieui'cux.

Tous les arrangements étoient faits, et le jour marqué pour la fuite, qui devoit s'exécuter sur le minuit. J'attendis touh> la nuit, avec une impatience et un saisissement que je laisse à imaginer, le signal dont le connnandeur et moi étions convenus : le jour vint sans que j'eusse rien appris. Le commandeur, chez qui j'avois envoyé plusieurs fois, vint enfin me dire que le fils du geôlier était absent pour deux fois vingt-quatre heures; que son })ére vouloit absolument l'attendre.

Voilà donc encore ma vie attachée au retour de ce fils. Il n'y avoit pas un moment à perdre. Le jugement devoit être prononcé dans trois jours. Quoique le commandeur ne me dît que ce qu'il ne pouvoit s'empêcher de me dire, je ne voyois que trop de quoi il étoit question : j'étois moi-même sur l'écliafaud, etje ne crois pas possible que ceux qui y sont effectivement soient dans un état plus déplorable que celui où je passai la nuit.

La joie succéda à tant de douleurs, quand j'appris à sept heures du matin, par un billet, que tout avoit réussi, et que Barbasan étoit en sûreté. Je baisois ce cher billet; j'embrassois Eugénie; je me jetois à genoux potir remercier Dieu avec des

larmes aussi tioiices que celles que j'avuis répauclues auparavant éloicut ainères. Barbasan m'écrivit de la route. Quelle lettre ! que d'amour! que de reconnaissance! que de protestations! Elle m'eût payé de mille fois plus que de ce quej'avois lait.

J'avois un cœur avec lequel je nepouvois être longtenqis tranquille. Je commençai àm'aflliger de ce que nous étions séparés peut-être pour toujours : il ne pouvoil revenir dans le royaume : le projet d'aller le joindre meparoissoit aussi difficile qu'il m'avoit paru aisé quand j'en avois formé d'abord la résolution : il falloit, pour rexccuter, que j'eusse atteint mes vingt-cinq ai:s. Que savois-je si je ne trouverois point de nouveaux ojjstacles ?

Ces différentes pensées m'occupoient sans cesse, et me jetoient dans une tristesse dont l'amitié d'Eugénie s'alarmoil. Quel cœur que le sien! jamais de dégoût, jamais d'impatience; elle écoutoit avec la même attention, avec le même intérêt, ce que je lui avois déjà dit mille fois ; jde grands services coûtent moins à rendre et prouvent moins qu'une pareille conduite : on est payé par l'éclat qui les accompagne ordinairement; mais cette tendresse compatissante n'a de réconqiense que le sentiment qui la produit.

Divers prétextes, dont je m'étois servie depuis la malheureuse aventure de Barbasan, m'avoient laissé la liberté de rester dans mon couvent. Ma mère n'y étoit point venue ; j'envoyois régulièrement savoir de ses nouvelles ; on répondoit qu'elle se portoit bien, et que sa grossesse ne lui permettoit pas de sortir. Comme elle ne me faisoit point dire d'aller chez elle, jejugeaiquemon beau-père ne vouloit pas qu'elle me vît: on vint un matin m'avertir qu'elle étoit près d'accoucher; on ajouta qu'elle me demandoit; je sortis au plus vite; je trouvai en arrivant les domestiques en larmes : sans oser les questionner, je m'aclieminois vers son appartement, quand une femme de chambre vint à moi en poussant de grands cris. Ah! mademoiselle, me dit-elle, où allez-vous'.' vous n'avez plus de mère.

552 LES MALIIEUIIS DE L'AMOUIl.

Je 110 [)Liis cxpriirier ce que je sentis dans ce monienl cl ki l'évolution qui se fit en moi; tous les torts quej'avois trouvés à ma mère, tout ce que mon père lu'avoit laissé penser, tout ce que sa conduite à mon égard avoit eu de reprocliable, tout cela disparut, et ne me laissa que le souvenir des tendresses qu'elle m'avoit marquées dans mon enfance. Je fus véritablement touchée; mon tuteur, qui étoit dans la maison, m'emporta malgré moi dans le carrosse qui m'avoit amenée, et me remit entre les mains d'Eugénie. Ce nouveau malheur renouvela toutes mes douleurs ; c'est un aliment pour un cœur qui en est déjà rempli ; il semble qu'on trouve une espèce de soulagement à voir croître ses peines.

Mon beau-père, dans l'intention de s'assurer des biens considérables, avoit sacrifié la vie de ma mère pour sauver l'enfant dont elle étoit grosse, et y avoit réussi ; son lils vécut; il fallut régler nos partages. Je n'aurois pas dû faire de grâce; mais, par respect pour la mémoire de ma mère, je cédai tout ce qu'il voulut.

Le temps, il faut l'avouer, et un temps assez court, sécha mes larmes. Ma tendresse pour Barbasan, qui dominoit tous mes sentiments, me fit bientôt trouver la consolation dans la pensée que j'étois devenue libre et en état de disposer de ma main; j'eus d'ailleurs une persécution à essuyer, qui produisit naturellement de la distraction.

Le marquis de Crevant avoit perdu son père peu de jours avant la mort de ma mère; il in'aimoit de bonne foi; son amour avoit tenu bon contre mes rigueurs, et avoit produit en lui ce qu'il produit toujours quand il est véritable; il lui avoit donné des mœurs, et l'avoit corrigé des airs et des ridicules attachés à la (jualité de petit-maître. Dès que la mort de son père le laissa libre, il vint m'olTrir sa fortune et sa main. Eugénie et le commandeur vouloieut que je l'acceptasse. Crevant étoit précisémentdans le casque mon père m'avoit marqué, pour choisir un

LES MALIIEUUS DE LAMOLR. 555

mari. 11 le lalloit, disoieiit-ils, pour ine sauver de ina propre J'oiblesse, et pour nie mettre à couvert de la folie, et presque de la honte d'aller épouser un homme comme Barbasau, banni (]o. son pays et retranché de la société.

Il ne lui reste donc que moi, m'écriai-je, et vous me pressez de l'abandonner ! Que m'a-t-il fait'.' Est-il coupable parce qu'il est malheureux'.' J'irai, s'il le faut, vivre avec lui dans un déserl.

Cette idée, qui flattoitla tendresse de mon cœur, s'affermissoit encore dans mon esprit par le plaisir de me trouver capable d'une aciion qui se peignoit à moi comme généreuse. Dès ce moment je formai une ferme résolution d'aller le joindi'e. Les représenhitions du commandeur et d'Eugénie furent inutiles. Le marquis de Crevant fut congédié.

Cependant il yavoit plus d'un mois que je n'avois eu de nouvelles de Barbasan : j'allai me mettre dans la tôle qu'il avoit eu connoissance du dessein du marquis de Crevant, et qu'ilenéU)i( jaloux; l'impatience de me justiiier vint encore accroître celle quej'avois de partir. Les apprêts de mon voyage furent bientôt faits. Je dis que j'allois avec mon tuteur, que j'avois d'avance mis dans mes intérêts, voir une terre qui composoit tout le bien qu'on me connoissoit.

Nous eûmes des passe-ports sous le nom d'un seigneur allemand. Dès que je fus au premier gîte, Fanchon (c'étoit le nom de ma femme de chambre) et moi prîmes des habits d'homme. Connue j'étois grande et bien faite, ce déguisement me convenoit; j'étois encore plus belle qu'avec mes habits ordinaires: mais je paroissois si jeune, que ma beauté, la délicatesse de mon teint et la finesse de mes traits ne blesso'ent point la vraisemblance.

Après dix jours de marche et plusieurs petites aventures qui ne méritent pas d'être dites, nous arrivâmes à Francfort à huit heures du soir. Nos postillons, à qui j'avois fait dire que je ne voulois point aller dans un cabaret, nous menèrent chez une

Françoise qui louoil des appartemeiils. A peine étois-je dans le mien, que je m'inlorniai à elle de Baibasan. J'avois tbrcé les postes pour le voir dès ce soir-là. Vraiment! me dit-elle, je viens de le rencontrer qui rentroitchez lui avec madame; et tout de suite : C'est celui-là qui est un bon mari!

Suivant l'usage de ces sortes de gens, elle me conta, sans que je le lui demandasse, tout ce que l'on disoit des aventuies de Barbasan. Hélas! j'étois bien éloignée de pouvoir lui faire des questions ; les noms de mari el de femme m'avoient frappée comme un coup de foudre dès qu'elle les eut prononcés. Mon tuteur et ma femme de chambre, plus tranquilles que moi, prirent ce triste soin. Elle leur dit que M. Barbasan avoit fait connoissance avec sa femme dans le temps qu'il étoit prisonnier; qu'elle avoit exposé la vie de son père, qui étoit le geôlier, celle d'un frère et la sienne propre pour le sauver ; que, pour payer tant d'obligations, M. de Barbasan l'avoit épousée, et qu'elle étoit grosse.

Jétois, pendant ce terrible l'écit, dans un état plus aisé à imaginer qu'à décrire. Fanchon, qui voyoit, par les changements de mon visage, ce qui se passoit en moi, congédia notre hôtesse; et, pour me donner plus de liberté, renvoya aussi mon tuteur.

Il ne m'aime donc plus, disois-je en répandant un torrent de larmes! que lui ai-je fait pour n'être plus aimée? J'expose ma réputation, j'abandonne ma patrie, et toutcela pour un ingrat! Mais, Fanchon, crois-tu qu'il le soit? crois-tu que je sois effacée de son souvenir? Voilà donc pourquoi je ne recevoisplus de ses lettres ! Hélas ! je le croyois jaloux. Ce sentiment n'est plus pour moi.

Toute la nuit se passa dans de pareils discours . je voulois le voir, lui reprocher son ingratitude, l'attendrir par mes larmes et l'abandonner pour jamais. Il me passoit aussi dans la tète de lui faire remettre le bien que j'avois apporté. Je voulois, à quelque prix que ce fût, me faire regretter. C'étoit

lu seule vengeance dont j'étois capable coulie mou ingrat. Mon tuteur, qui n'entendoit rien à toutes ces délicatesses, s'opposa à ce projet et me conserva, malgré moi, ce qui me rcsloil du portefeuille de mon père.

Il n'y avoit pas à hésiter sur le parti que j'avois à prendre. Je pouvois, en me montrant promptement à Paris, dérober la connoissance de la folle démarche que j'avois faite. Mon tuteur, qui s'étoit repenti plus d'une fois de sa complaisance, me représentoit la nécessité de ce prompt retour : je la sentois comme lui; mais il falloit m'éloigner pour jamais de Barbasan, de ce Barbasan que j'avois tant aimé, qu'au mépris de toutes sortes de bienséances j'étois venue cherclier si loin. Comment partir sans le voir, ne fût-ce même que de loin? Comment résister à la curiosité de voir ma rivale et renoncer à l'espérance de ne la pas trouver telle qu'on me l'avoit dépeinte?

Mon hôtesse, sans s'informer des motifs de ma curiosité, me mena à une église où tout le beau monde alloit à la messe. Je me plaçai de manière que je pouvois voir ceux qui entroient. Me voilà dans mon poste avec une palpitation qui ne me quitta point, et qui augmentoit toutes les fois que j'entendois arriver quelqu'un. Celle qui me causoit tant de trouble parut enfin ; je ne la trouvai que trop propre à faire un infidèle. Loin que la jalousie dont j'étois animée diminuât ses agréments, il sembloit que, pour augmenter mon supplice, elle y ajoutoit encore. Je n'ai jamais vu de physionomie plus intéressante, tant de grâces, tant de beauté, jointes à la fraîcheur de la première jeunesse et à l'air le plus doux et le plus modeste. Elle tournoit la tête à tout moment pour voir, à ce que je jugeai, si Barbasan la suivoit : il ne tarda pas; elle lui dit (luelque chose à l'oreille; il répondit par un sourire qui acheva de me désespérer.

Comme je n'étois pas éloignée du lieu où ils étoient, il m'a pel'çut : ses yeux restèrent assez longtemps attachés sur mon

550 LKS MAMlEUliS DE L'AMOUR.

visage; il les baissa ciisuilL', e( je crus iivap(M'ccv()ii' ([u'il soupiroit; il me regarda de nouveau avec plus d'attention. Après ce second examen, je le vis sortir de l'Eglise; si j'en eusse eu la force, je l'aurois suivi dans mon premier mouvement; mais les jambes me ti-embloient au point que je fus contrainte de rester où j'étois.

Que de réflexions sur ce qui venoit de se passer! Il m'avoit reconnue sans doute. Éloit-ce la honte de paroître devant moi après sa trahison? étoit-ce la crainte de mes justes reproches qui l'avoit déterminé à me fuir? cette crainte l'auroit-ellc emporté si quelque chose lui eût encore parlé pour moi? Je sentois dans ces moments que le plus foible repentir, le plus léger pardon m'eût tout fait oublier : peut-être l'aurois-je demandé moi-même. Je me croyais presque coupable de ce qu'il ne m'aimoit plus. L'effet que cette pensée produisit en moi paroitra incompréhensible à ceux qui n'ont jamais eu de véritable passion.

Ma réputation exposée, la trahison dont on pavoit ma tendresse, ce mariage qui mettoit une barrière insurmontal)le entre nous, ne faisoient presque plus d'impression sur moi. Tout étoit couvert par cette douleur déchirante que je n'étois plus aimée. Je voulois du moins avoir la triste consolation de répandre des larmes devant lui.

Mon tuteur fut chargé de l'aller chercher, de ne rien oublier pour l'amener, de ne pas craindre d'employer les prières les plus capables de l'y engager; il ne le trouva point chez lui : il y retourna plusieurs fois; il apprit enfhi qu'il étoit monté à cheval au sortir de l'église, et qu'on ne savoit quelle route il jvoit prise.

Dès que nous sommes malheureux, tous ceux qui nous environnent prennent de l'empire sur nous. Mon tuteur, ma femme de chambre même se croyoient en droit de me parler avec autorité. Sans m'écouter, sans égard aux i)rières que je

LKS MALlIlUinS I)K LA..OLil. 5.-)7

Itnir faisois d'attendre encore quelques jours, ils m'obligèrent à partir sur-le-champ; et, pour rendre mon absence aussi courte qu'il étoit possible, on me fit faire la plus grande diligence.

Me voilà revenue à Paris et dans les bras de ma chère Eugénie. Ce prompt retour, la douleur où elle me vit plongée, mes larmes et mes sanglots lui firent juger que Barbasan étoit mort. Les consolations qu'elle cherclioit a me donner m'apprirent ce qu'elle pensoit : je n'avois pas la force de la désabuser ; j'avois hon(e pour Barbasan et pour moi de dire qu'il m'avoil trahie, abandonnée; mon cœur répugnoil aussi à parler contre lui.

Je sentois une peine extrême à lui faire perdre l'estime d'Eugénie, à le lui montrer si différent de ce qu'elle l'avoit vu jusque-là. Malgré mes répugnances, il fallut tout avouer. Quelles furent la surprise et l'indignation de mon amie! quel mépris pour Barbasan ! quelle pitié, mêlée de colère de me trouver encore de la sensibilité pour un ingrat, pour un scélérat, pour le dernier des hommes !

Ménagez ma foiblesse, lui disois-je, puisque vous la connoissez; épargnez un malheureux; hélas! peut-être a-t-il fait autant d'efforts pour m'ôtre fidèle que j'en fais pour cesser de l'aimer. Plus vous cherchez à diminuer son crime, répondoit Eugénie, plus vous me le rendez odieux : le dépit devroit vous guérir; la raison le devroit encore mieux: mais le dépit est un nouveau mal, et la raison est bien tardive : je voudrois que vous cherchassiez de la dissipation ; je voudrais que votre amour-p/opre trouvât des dédommagements. Vous rie le croyez pas, ajouta-t-elle ; mais comptez sur ma parole qu'il fait une partie de votre douleur. J'étois effectivement bien éloignée de le penser. La terre entière à mes genoux ne m'auroit pas dédommagée du cœur que j'avois perdu.

Ces dissipations qu'on me conseilloil cl (juc je u'aurois ja-

mais cherchées vinrent me trouver malgré moi. Mon beau-père, (jue sa prodigalilé metloit dans un besoin continuel d'argent, et qui n'étoit arrêté par aucun scrupule sur les moyens d'en acquérir, ne voulut point s'en tenir à l'accommodement que nous avions fait; il fallut entrer en procès: le sentiment dont j'étois animée contre lui (car je le regardois, avec raison, comme l'auteur de mes malheurs) me donna une vivacité et une suite que l'intérêt n'auroit jamais pu me donner. Je sus bientôt mon affaire mieux que les avocats.

La beauté ne produit pas toujours l'amour ; mais elle nous rend toujours intéressantes poir les hommes, même les plus sages. La mienne me donnoit un accès facile auprès de mes juges, et ajoutoit un nouveau poids à mes raisons ; elle fit encore plus d'impression sur M. le président d'Hacqueville, l'un des plus accrédités par sa naissance, par sa place, et surtout par l'estime qu'il s'étoit acquise ; il me déclara, à la troisième ou quatrième visite que je lui rendis , qu'il ne pouvoit plus être de mes juges. Ne m'en demandez pas la raison, ajoutat-il ; je n'oserois vousla dire; je me borne à souhaiter que vous daigniez la deviner.

Mon embarras lui fit voir que je la devinois. Nous gardions tous deux le silence, quand mon avocat, qui s'étoit arrêté avec quelqu'un dans la chambre, entra dans le cabinet; sa présence fit également plaisir à M. d'Hacqueville et à moi ; car son embarras étoit égal au mien; mais il se remit assez promptement. Je ne serai pas, lui dit-il, des juges de mademoiselle; je veux la servir plus utilement; venez demain au matin et m'apportez ses papiers; nous irons ensuite rendre compte à mademoiselle de ce que nous aurons fait.

Je sortis sans avoir prononcé une parole. Ne craignez point, médit le président en me donnant la main, de recevoir des services dont je ne demande et dont je n'attends d'autre récompense que la satisfaction de vous les rendre.

Eugénie, à qui je contai mon aventure, ne la prit pas aussi sérieusement que je la prenois. Que voulez-vous, lui disois-je, que je fasse d'un amant? Je veux, me répondit-elle, que vous en fassiez votre vengeur : que vous vous amusiez de sa passion : que savez-vous? il vous plaira peut-être : vous connoissez sa figure ; son esprit est bien au-dessus ; c'est par son mérite, plus encore que par sa naissance, qu'il est parvenu à la charge de président à mortier dans un âge où l'on est à peine connu dans les places subalternes : le cœur médit qu'il est destiné pour mettre fin à votre roman.

Hélas ! elle étoit bien loin de deviner : on verra, au contraire, que je n'en fus que plus malheureuse. Sous prétexte de mes affaires, le président d'Hacqueville me voyoit presque tous les jours ; ses soins et son assiduité me parloient seuls pour lui ; d'ailleurs, pas nn mol dont je pusse prendre droit de lui défendre de me voir. Tant d'attention, tant de respect auroient du faire sur moi une impression bien différente de celle qu'ils y faisoient : ils me rappeloient sans cesse le souvenir de Barbasan; c'étoil ainsi qu'il m'avoit aimée : il ne m'aimoit plus, et jesoupirois avec une extrême douleur.

Eugénie me reprochoit souvent ma foiblesse : Comment, me disoit-elle, pouvez-vous conserver cette tendresse pour quelqu'un que vous ne sauriez estimer? L'estime, répliquois-je, nefaitpas naître l'amour ; elle sert seulement à nous le justifier à nousmêmes : j'avoue que je n'ai plus cette excuse à donner à ma foiblesse; mais je n'en suis que plus malheureuse ; ayez pitié de uîoi, ma chère Eugénie, ajoutois-je. Que voulez-vous? je ne puis être que comme je suis.

Après quelques mois, elle et le commandeur dePiennes me parlbi.nt plus clairement. Mes affaires étoient toutes terminées à mon avantage, et je devois aux soins du président d'Hac(|ueville la justice qu'on m'avoit rendue et la Iranquillilé dont j'aurois pu jouir, si mon cœuravoit été autrement fait. Il n'yavoil plus

360 LR'o .MAMIKIHIS DI' l/AMOUl!.

moyen de rerevoir assidûment des visites dont les prétextes avoient cessé. J'étois embarrassée de le dire à M. le président d'Hacqneville: je voulois((u'Kiigénie et le commandeur en prissent la coimnission. Il nous en a donné nne Lien différente, répondit Ui commandeur ; il veut vous épouser ; et, pour vous laisser la liberté de répondre sans aucune contrainte, il nous a priés ensuite de vous en faire la proposition; et tout de suite ils me dirent l'un et l'autre que j'étois trop jeune et d'une figure qui m'exposoit à trop de périls pour rester fille. Mon beau-père, encore aigri par le mauvais succès de son procès, pouvoitm'attirer quelques nouvelles persécutions. Mon aventure n'étoit pas entièrement ignorée, et me faisoit une espèce de nécessité de changer d'état.

Eugénie ajouta, quand je fus seule avec elle, que je devois me craindre moi-môme : la tendresse que je conservois pour le comte de Barbasan la faisoit trembler. S'il revenoit, me disoit-elle, vous n'attendriez pas même, pour lui pardonner, ([u'il vous demandât pardon. Eh bien! lui dis-je, je prendrai le voile. Vous voulez donc, répondit-elle, parce que Barbasan est le plus indigne de tous les hommes, vous enterrer tonte vive? Croyez-moi, ma chère tîlle, ces sortes de douleurs passent et laissent place à un ennui peut-être plus difficile à soutenir que la douleur. Je vous ai souvent promis de vous conter les malheurs qui m'ont conduite ici. Il faut vous tenir parole. Peut-être en tirerez-vous (|uelque instruction : vous apprendrez du moins par mon exemple qu'il y a des malheurs bien plus grands que ceux que vous avez éprouvés.

Ce qu'elle m'apprit de ses aventures me ht tant d'impression que, pour avoir la satisfaction de les relire, je la priai de consentir que je les écrivisse: et c'est ce que j'ai écrit que je donne ici.

SECONDE PyVRTIE

Eugénie fut amenée à l'abbaye du Paraclel à l'âge de six ans, sous le nom de mademoiselle d'Essei : une espèce de gouvernante, qui la conduisoit, pria madame de la Roehefoucault, abbesse de cette maison, de se charger de l'éducation de cède jeune enfant : elle lui remit pour cela une somme assez considérable : elle ajouta qu'elle étoit fille d'un gentilhomme de Bresse qui avoit peu de biens et beaucoup d'enfants, et qu'il falloit lui ins|)irer le goût delà retraite, le seul parti qui convint à sa fortune.

Mademoiselle de Magnelais, fdle du duc d'ilalhvin, et |)liis âgée de deux années que mademoiselle d'Essei, étoit dans la même maison : elles furent élevées ensemble, quoique avec beaucoup de différence. Mademoiselle de Magnelais attendoit un(^ fortune considérable, et la pauvre mademoiselle d'Essei, au contraire, n'avoit que le choix de cette demeure ou de (quelque autre de cette espèce.

Leurs premières années se passèrent dans les occupations ordinaires à cet âge. Mademoiselle de Magnelais, contente d'une certaine supériorité que son rang et ses richesses lui donnoient sur sa compagne, paroissoit avoir de l'amilié pour elle. La jalousie de la beauté, si propre à mettre de l'éloignement entre deux personnes, ne troubloit point leur union. Les traits de mademoiselle d'Essei, qui n'étoient point encore formés, laissoient douter si elle seroit belle un jour.

3G-2 Li:S MALIIRURS DE (/AMOUR.

iMademoiselle d'Essei, sensible et reconnoissante, répondoit parrattaclieinent le ])his vérilaldeaux marques d'amitié qu'elle recevoit : elle sentit vivement la peine de se séparer de son amie, lorsque mademoiselle de Magnelais fut retirée du couvent pour retourner dans sa famille.

Deux années après leur séparation, madame la duchesse d'Hallwin et mademoiselle de Magnelais, sa fdle, qui revenoient des Pays-Bas, s'arrêtèrent quelques jours à une terre près du Paraclet. Le voisinage rappela à mademoiselle de Magnelais le souvenir de son amie; elle voulut la voir.

Sa beauté avoit acquis alors toute sa perfection. Mademoiselle de Magnelais en fut étonnée, et la trouva trop belle pour l'aimer encore ; il ne parut cependant aucun changempnt dans ses manières : elle lui rendit compte de ce qui lui étoit arrivé depuis leur séparation, bien moins par un sentiment de confiance que par le plaisir malin d'étaler aux yeux de mademoiselle d'Essei un bonheur qu'elle ne devoit jamais goûter.

L'article des amants ne fut pas oublié : c'étoit en quelque façon un dédommagement pour la vanité de mademoiselle de Magnelais, qui la consoloit de la beauté de mademoiselle d'Essei. Entre tous ceux qu'elle lui nomma, le chevalier de Benauges fut celui dont elle parla avec le plus d'éloges; elle le lui peignit comme l'homme du monde le plus aimable et le plus amoureux : elle ne dissimula point qu'elle avoit beaucoup d'inclination pour lui; Mais, ajouta-t-elle, j'ai tort de vous parler de ces choses-là; l'état où vous êtes destinée vous les laissera ignorer, et je vous plains presque d'être belle.

Elles eurent encore plusieurs conversations de cette espèce ; et, après quelques jours, mademoiselle de Magnelais prit, avec sa famille, la route de Paris, et mademoiselle d'Essei resta tristement dans sa retraite.

Deux années s'écoulèrent encore, et amenèrent le temps où elle devoit s'engager :,sa répugnance augmentoif à mesure qu'elle

voyoit ce moment de plus près. Enfin, hontense do se trouver si foible, elle résolut de faire un effort sur elle-même. Elle en parla à madame l'abbesse du Paraclet, dont elle a toujours élé très-sincèrement aimée. La tendresse que j'ai pour vous, répondit madame l'abbesse, me feroit trouver un plaisir bien sensible de vous attacher à moi pour toujours; mais, ma chère fille, celle même tendresse m'engage à consulter vos intérêts plutôt que les miens : vous n'êtes point faite pour le cloître ; votre inclination y répugne.

Je l'avoue, disoit en pleurant mademoiselle d'Essei ; mais, madame, j'ai de la raison, et je n'ai pas le choix des partis. Ces chaines-ci sont bien pesantes, répondit madame du Paraclet, quand la raison seule est chargée de les porter. Attendez encore quelques années. Je voudrois, si vous avez à embrasser la relraite,que vous connussiez un peu plus le monde; vous y verriez bien des choses qui vous feroient peut-être trouver votre condition moins fâcheuse.

Madame de Polignac, sœur de madame du Paraclet, qui éfoit veuve et qui avoit passé le temps de son deuil dans cette maison, se mêla à cette conversation : les deux sœurs aimoient mademoiselle d'Essei comme leur propre fille, et, sans le lui dire, elles espéroient toujours que son extrême beauté pourroit lui donner un mari.

Une affaire assez considérable obligea madame de Polignac d'aller à Paris, dans le temps que les fêtes du mariage du roi y attiroient tout ce qu'il y avoit de plus considérable en France. Elle n'eut pas beaucoup de peine à obtenir de sa sœur qu'elle lui confiât mademoiselle d'Essei, pour la mener avec elle.

Le comte de Blanchefort, qui faisoit la même route, les rencontra au premier gîte : il fit demander à madame de Polignac, dont il étoit fort connu, la permission de la voir ; il passa la soirée avec elle; il se plaignit, dans la conversation, que son équipage s'étoit rompu eu chemin, et qu'il se trouvoil Irès-embar-

:M les MAMIKUnS 1)K l/A.MOLH.

rnssé : madame de Polignac lui offrit une place; son offre fut acceptée; ils partirent tous trois le lendemain.

Mademoiselle d'Essci, qui n'avoit jamais vu que son couvent, parloit peu; mais elle disoit si bien le peu qu'elle disoit, sa beauté, simple, naïve et sans art, qu'elle sembloit même ne pas connoitre, la rendoit si touclianle, que le comte de Blanchefort ne put se défendre de tant de charmes. Il mit en usage, pendant la route, tout ce qu'il crut capal)le de plaire; mais ses soins, ses empressements, ses louanges n'apprenoient point à mademoiselle d'Essei l'impression qu'elle avoit faite sur lui; ce langage de l'amour lui étoit inconnu, et son cœur ne lui en donnoit point de leçon en faveur du comte.

Madame de Polignac, attentive à tout ce qui pouvoit intéresser son amie, s'en aperçut avec joie; l'amour du comte de Blanchefort lui parut un acheminement à la fortune qu'elle avoit espérée pour mademoiselle d'Essei. A leur arrivée à Paris, le comte de Blanchefort leur demanda la permission de les voir; il a la réputation d'un très-honnête homme, disoit madame de Polignac à mademoiselle d'Essei ; vous lui avez inspiré tant d'amour et tant de respect, que, puisqu'il cherche à vous voir, il n'a que des vues légitimes. Vous connoissez, répliqua mademoiselle d'Essei, ma répugnance pour le couvent; mais je vous avoue aussi que j'aurois beaucoup de peine à épouser un homme qui feroit tant pour moi; il me semble qu'il faut plus d'égalité dans les mariages pour qu'ils soient heureux, et je ne voudrois point devoir mon bonheur à une illusion que je craindrois toujours qui ne vînt à finir.

Madame de Polignac se moqua des délicatesses de mademoiselle d'Essei, et la fit consentir à recevoir les soins du comte de Blanchefort; elle n'avoit aucun goût pour lui, mais elle Pestimoil ; et, comme elle n'avoit pour personne des sentiments plus vifs, elle le Iraitoit de façon à lui donner du moins de l'espérance.

LES MALIIia'US 1)K 1/ AMOUR. 565

Ce fui alors que les fêles pour le mariage du roi commencèrent. Mademoiselle d'Essei suivit madame de Polignac au carrousel de la place Royale, où elle alloit avec la comtesse de Lignv; il y avoit des échafauds dressés pour les dames, qui avoient eu soin d'y paroître avec tous les ornements propies à augmenter leur beauté ; la seule mademoiselle d'Essei étoit vêtue d'une manière simple et modeste; cette simplicité, qui la distinguoit, iil encore mieux remarquer toute sa beauté.

Le marquis de la Valette, fils aine du duc d'Épernon, (jui s'étoit arrêté par hasard au-devant de l'échafaud où elle étoit placée, fut étonné de voir une si belle personne, et la regarda toujours avec un nouveau plaisir.

Toutes les dames prenoient parti pour les condjattants; mad(imoiselle d'Essei, qui n'avoit point remarqué l'attention que le marquis de la Valette avoit eue de la regarder, charmée de sa bonne grâce et de son adresse, se déclara pour lui; et, par un mouvement très-naturel en pareille occasion, elle le suivoit des yeux dans la carrière, et marquoit sa joie toutes les fois qu'il avoit obtenu l'avantage.

Aussitôt que les courses furent achevées, il vint sur l'échafaud pour demander à madame la comtesse de Ligny, sa tante, quelle étoit cette belle personne. Venez, lui dit madame de Ligny aussitôt qu'elle le vit, et sans attendre qu'il lui eût parlé, venez remercier mademoiselle d'Essei des vœux qu'elle a faits pour vous.

Mademoiselle d'Essei, embarrassée qu'un hoimne aussi bien fait que M. de la Valette eût des remercîments à lui faire, se pressa d'interrompre madame de Ligny : Vous allez, madame, lui dit-elle, faire croire à M. le marquis de la Valette qu'il me doit beaucoup plus qu'il ne me doit effectivement. Vous ne voulez pas, répliqua M. de la Valette d'un ton plein de respect, que je puisse vous devoir de la reconnoissance ; mais on vous en doit malgré vous dès le moment qu'on a eu l'honneur de vous voir.

366 LES MALHEURS \)K LWMOUR.

C('tlor;alaulcrie augmenta romhairasdeniadomoisollofrKssri. Madame de Polignac, qui vil sa peine, se mêla de la conversation. Le marquis de la Valette eut l'art de dire encore mille choses qui faisoient sentir à mademoiselle d'Essei l'impression qu'elle avoil faite sur lui.

Après leur avoir donné la main pour les remettre dans leur carrosse, il courut chez madame de Ligny pour s'informer d'elle qui étoit mademoiselle d'Essei. Madame de Ligny lui conta, trèsnaturellement, le peu qu'on savoit de la naissance de mademoiselle d'Essei et l'amour que M. de Blanchefort avoit pour elle. Il me semble, répliqua le marquis de la Valette quand madame de Ligny eut cessé de parler, que Blanchefort n'est encore que souffert. Je vois ce qui vous passe dans la tète, lui répondit-elle; mais, si vous êtes sage, vous éviterez, au contraire, de voir mademoiselle d'Essei : Il n'est plus temps, madame, dit le marquis de la Valette; je l'ai trop vue pour ne pas mettre tout en usage pour la voir toujours.

Dès le lendemain, son assiduité chez madame de Polignac fut égale à celle de M. de Blanchefort; ils se reconnurent bientôt pour rivaux; leurs caractères étoient absolument opposés. Le comte de Blanchefort vouloit, dans toutes ses démarches, mettre le public dans ses intérêts ; et il y avoit si bien réussi, que personne ne jouissoit d'une réputation plus entière. Le marquis de la Valette, au contraire, ne faisoit cas delà réputation qu'autant qu'elle étoit appuyée du témoignage qu'il se rendoità lui-même. 11 faisoit ce qu'il croyoit devoir faire et laissoit juger le public : c' étoit l'homme du monde le plus aimable, quand il le vouloit : mais il ne vouloit plaire qu'à ceux qui lui plaisoient.

Mademoiselle d'Essei avoit beaucoup d'inclination jjour lui, et le traitoit parla plus froidement que son rival ; il en étoit désespéré. Est-il possible, mademoiselle, lui dit- il un jour, que 1.1 situation où je suis, qui m'afflige si sensiblement, de ne pouvoir vous offrir une fortune dont je ne puis encore disposer, soit un

LKS MALHEURS I)L L'AMOUR. 567

])icii pour moi! Oui, mademoiselle, je seiois désespéré si vous refusiez l'olfre de ma main; et je vois que vous la refuseriez si j'élois en concurrence avec le comte de Blauchefort.

Mademoiselle d'Essei n'étoit pas en garde contre les reproches du marquis de la Valette; elle n'écouta dans ce moment que son penchant pour lui. Non, lui dit-elle avec un soupir plein de charmes, vous ne croyez point qu'il fût préféré.

La joie qu'ellevitdans les yeux du marquis de la Valette l'avertit de ce qu'elle venoit de dire: elle en fut honteuse. Il avoit trop d'esprit pour ne pas s'apercevoir de cette honte et pour l'augmenter encore par des remercîments ; il crut avoir heaucoup ohlenu, et ne chercha point à prolonger une conversation dont il sentoitbien que mademoiselle d'Essei étoit embarrassée.

Quel reproche ne se fit-elle point, quand elle fut seule ! Me voilà donc, disoit-elle, ce que j'ai craint d'être ! me voilà coquette ! j'ai deux amants, et je sais bien qu'ils peuvent tous deux se flatter d'avoir des droits sur mon cœur. Comment pourraije, après ce que je lui ai dit, soutenir les regards du marquis de la Valette en présence du comte de Blauchefort? Et comment pourrai-je agir avec ce dernier comme j'ai fait jusqu'ici, puisque j'ai donné lieu à un autre de croire que je le préférois? Les femmes dont la conduite est la plus blâmable ont commencé comme je fais; il faut m'arrachera cette indignité; il faut renoncer à ces frivoles espérances d'établissement ; il faut retourner dans mon couvent : il m'en coûtera moins de vivre dans la solitude que d'avoir des reproches légitimes à me faire.

Mademoiselle d'Essei étoit dans cette disposition : elle vouloil en parler à madame de Polignac, quand elle vit entrer dans sa chambre mademoiselle de Magnelais ; elles s'embrassèrent avec beaucoup de marques de tendresse. Mademoiselle de Magnelais étoit arrivée la veille de la campagne, où elle étoit depuis plusieurs mois. Après les premiéies caresses, elles se demandèrent des nouvelles de ce qui leur étoit arrivé depuis leur séparation.

.■568 LES MALIIKims DE 1/ AMOUR.

Madcmoisello d'Essci n'étoil pas assez vaine pour l'aire un étalage de ses conquêtes, et d'ailleurs elle étoit si mécontente d'elle dans ce moment, qu'elle avoit encore moins d'envie de parler : elle dit simplement que madame dePolignac avoit souhaité de la garder quelque temps, et qu'elle retourneroit dans peu de jours au Paraclct.

Je vous prie du moins, répondit mademoiselle de Magnelais, de ne partir (pi'aprés mon mariage, qui se fera incessamment. Il faut qu'en épousant mon amant j'aie encore la satisfaction de vous voir partager ma joie. C'est donc le chevalier de Benauges que vous épousez? dit mademoiselle d'Essei.

Il m'avoit trompé par un faux nom, répondit mademoiselle de Magnelais ; c'est le marquis de la Valette : il ne sait point encore son bonheur : son père et le mien ont tout réglé, et nous sommes revenus pour faire le mariage.

Si mademoiselle de Magnelais avoit fait attention au changement de visage de mademoiselle d'Essei, elle auroit soupçonné qu'elle prenoit un intérêt pai'ticulier à ce qu'elle venoit d'apprendre. Quel coup pour mademoiselle d'Essei ! Il ne pouvoit être plus sensible. Un homme à qui elle avoit eu la foiblcsse de laisser voir son inclination en aimoit une autre et n'avoit che:ché qu'à la tromper.

Toutes les réflexions les plus affligenntes et les plus humiliantes se présentèrent à elle dans ce moment. Il fallut cependant faire un effort pour cacher son trouble. Bien résolue de partir le lendemain, elle laissa croire à mademoiselle de Magnelais qu'elle resteroit jusque après son mariage.

Cette conversation, si pénible pour elle, finit enfin : elle alla s'enfermer dans sa chambre pour se remettre avant que de se montrer : elle y étoit à peine, que madame de Polignac y entra. J'avois raison, lui dit-elle, ma fille (car elle ne lui donnoit point d'autre nom), de bien espérer de votre fortune. Le comte de Blanchefort vient de me déclarer qu'il est prêt à vous épouser,

el qu'il se croira trop heureux si vous trouvez quelque plaisir à tenir de lui le rang et le bien dont vous jouirez.

Vous ne me répondez point ! continua madame de Polignac. Pouvez-vous être incertaine sur cette proposition? Je ne devrois point l'être, répliqua mademoiselle d'Essei ; j'avoue pourtant que je le suis. La disproportion infinie qui est entre le comte de Blanchefort et moi me blesse. Plus je sens dans mon cœur tout ce qu'il faut pour être reconnoissante, et plus je crains la nécessité de l'être. Cette reconnoissance ne vous coûtera rien pour le plus honnête homme du monde, qui vous adore, et que vous ne pouvez vous empêcher d'estimer, répliqua madame de Polignac; mais vous dirai-je ce que je pense? Peut-être hésiteriez-vous moins s'il était question du marquis de la Valette.

Ah I madame, s'écria mademoiselle d'Essei, ne me faites point cette injustice : le marquis de la Valette ne m'a jamais aimée, et je viens d'apprendre de mademoiselle de Magnelais ellemême qu'il va l'épouser. Eh bien ! dit madame de Polignac, punissez-le, en épousant le comte de Blanchefort, d'avoir voulu vous faire croire qu'il vous aimoit.

Cette idée de vengeance frappa mademoiselle d'Essei. On ne se dit jamais bien nettement qu'on n'est pas aimée. Malgré la persuasion où elle étoit de l'amour du marquis de la Valette pour mademoiselle de Magnelais, elle croyoit cependant qu'il ne verroit son mariage avec le comte de Blanchefort qu'avec peine. Un autre motif acheva de la déterminer, le plaisir d'être d'un rang égal à celui de mademoiselle de Magnelais : la différence que leur naissance avoit mise entre elles ne Tavoit point touchée jusque-là; mais elle en étoit humiliée depuis qu'elle savoit l'amour du marquis de la Valette. Le procédé de M. de Blanchefort, où il paroissoit tant de noblesse, lui faisoit encore mieux sentir l'injuste préférence qu'elle avoit donnée à son rival, et la disposoit encore plus favorablement pour lui.

Cependant, avant de prendre ^ucun engagement, elle voulut