LETTRE CXXIV

A LA MÊME

ao juillet 1780. -

Je reçois ta lettre du 6 , ma chère et bien aimée fanfan , avec celle de Dupont, dont j'avais connaissance; car il m'avait averti qu'il f invoquait. C'est son mot ; il a cru sans doute qu'il s'agissait de m'exorciser. Il est vrai que, fatigué de ses raisonnements biscornus, de ses amphibologies, qui me blessent d'autant plus que je les sais fondés sur des méfiances contre lesquelles mon cœur s'indigne et dont

DU DONJOW DE VINCENWES. 389

mon esprit a pitié , de ces phrases légères, dé quelques tournures qui semblaient préparatoires à de nouveaux délais, je l'ai mené lestement dans deux ou trois lettres qui ont produit l'effet d'un coup d'éperon, et c'est ce que je voulais. Cependant, comme, dans sa dernière, il m'a paru vraiment attristé , et que je l'aime, je lui ai écrit deux lettres coup sur coup , pleines de raison et de sensibilité , qui ont du lui montrer que je n'avais point d'humeur personnelle contre lui. Le vrai est que je lui ai présenté comme très-prochains des projets extrêmes, qui nele sont point, et auxquels j'espère tout de bon que je n'aurai que faire de recourir. Il survient dans ce moment-ci un incident favorable, qui va faire redresser la tête de l'ami Dupont. M. Boucher me mande ce matin , en m'en voyant ta lettre , qu'il vient de recevoir une lettre de madame de Mirabeau pour moi , de laquelle il paraît être content. Cette lettre , il l'a fait passer sur-le-champ , avec sa bonté ordinaire , à Dupont , afin que nous ne perdissions aucun moment pour nous concerter sur ce qu'il y a à faire dans cette conjoncture nouvelle. Il me paraît, sans avoir vu cette lettre, qu'elle ne peut qu'être favorable : une réponse si tardive suppose des réflexions. Ces réflexions , probable-v ment suggérées ou fomentées par mon oncle , ne peuvent être qu'à mon avantage. D'un autre côté , je sais que M. de Marignane est en marasme , et que sa fille elle-même ne se porte pas bien. Tout cela peut avoir tourné ses idées sur un point de vue fort avantageux à mes affaires : enfin nçus verrons.

En attendant^ sois tranquille, ma bonne amie; je si'ai nulle envie de faire des pas de clerc , et M. Bou* cher ne me laisserait pas m'égarer : c'est lui , quoique Dupont se dise mon seul ami , qui m*a montré le plus de véritable prudence , laquelle n'a jamais exclu l'activité. Je compte donc infiniment sur ses lumières et ses soins ; et l'un de mes griefs contre Dupont est de me parler dans ses lettres tout au-* trement que dans la conversation , le tout parce que M. Boucher voit celles-là. Ce n'est pas que Dupont ne soit un homme très-honnéte et très*adroit; ce n'est pas non plus qu'il ne reconnaisse dans M. Boucher ces deux qualités -là; mais sa manie est de mettre de la politique à tout, pour s'exagérer sa propre importance; et, comme il. regarde M. Lenoir comme son irréconciliable ennemi, il veut se méfier de tout ce qui a sa confiance. Tout ce manège et ces folles préventions déplaisent à ma véracité et à mon ame pénétrée de reconnaissance* £n général, mon ame, qui, si j'ose le dire, est sensible et délicate, s'indigne des obstacles injustes qu'on m'oppose, des motifs malhonnêtes qu'on a quelquefois l'air de me croire, des rivaux qu'on me donne, de quelques-unes des récompenses que l'on promet , même de certains éloges qu'on m'adresse, et enfin de tout ce qui semble marquer qu'on n'a pas de moi l'estime que je crois mériter. L'ingénuité est encore dans cette ame calomniée par des gens qui ne sont pas faits pour l'apprécier. Mon cœur se montre tel qu'il est, parce qu^il n'y a rien en lui qui m'oblige à le cacher. Il se peint sur

DU DOUJON DE Vljf CBH lYES. ZqI

mes lèvres , dans mes yeux , dans mes expressions ; et, quand on est ainsi, on s'offense, on s'afflige du moins, de ne pas voir tout entier celui de ses amis : Dupont, qui n'a pas la même énergie de sensibilité que moi , et à qui les affaires ont donné une enveloppe qui altère son caractère naturel , ne sait pas traiter avec moi ; mais il est bon diable et moi aussi , et nos différends ne seront jamais longs ni fort sérieux.

Il n'en est pas de même, ma belle dame , dé celui que je vais avoir avec toi. Tu sais que , dans aucun temps , tout dérangé que je suis , je n'ai voulu qu'on fît d^ dettes; et je trouve on ne saurait plus mauvais que, tandis que tu fais la petite mijaurée, et cries trop, trop, quand je t'envoie quelques sous^ tu empruntes à d'autres. Cela pourrait avoir des suites sérieuses même. Quelqu'une de ces religieuses n'aurait qu'à être inquiète , écrire à ta mère , celle-ci croirait que tu £aAs je ne sais quel emploi de ton argent ; car tes chers parents sont un peu comme mon père; ils comptent bien ce qu'on dépense, mais non pas ce qu'ils donnent. Je te prie donc, mon cher amour , de me dire très-naïvement à quoi montent tes dettes et tes besoins* M. Boucher , qui craint avec raison de m$tl vendre la montre dans un pays où l'on regorge de tels bijoux^ me charge de te le demander , afin d'arranger en conséquence mes pauvres finances. Je le prie de partager entre toi et mon copiste, auquel enfin il faut des à-comptes, ce qui me reste, et de t'envoyer deux lotus tout de suite* Après quoi, comme il me faudra

Sga LETTRES ECRITES

quelque petite chose aussi, et qu'on ne peut pas pousser l'épée dans les reins à un libraire qui n'a encore rien vendu, nous partagerons le prix de la montre , quel qu'il soit. Je lui dis , ce qui est trèsvrai, que tu la hais, à cause de celui qui te Ta donnée; que je ne suis pas, moi, dans le cas de k porter, parce qu'elle a été à toi, et peut être reconnue , et qu'ainsi nous n'y aurons nul regret» Je ne crois pas qu'il te convienne , maintenant que notre pauvre petite est morte , de travaille^* autrement que pour ton plaisir. ( A ce propos , fais-moi une bourse tout en soie , comme la dernière que tu m'as envoyée, et que j'ai tant baisée. Fontelliau la trouve charmante, et je n'ai pas pu ni voulu la lui donner, parce qu'il y a de tes cheveux; mais je lui ai promis que tu aurais la complaisance de lui en faire une autre. ) Demande-moi donc tout naï-^ vement ce qu'il te faut ; il serait un peu dur que je n'eusse pas la préférence sur tes béguines; et si tu crois moins me gêner, tu te trompes fort: car, outre l'inquiétude , si j'étais accoutumé à te voir avouer avec ingénuité tes besoins, j'écouterais les miens, ce que je ne fais, ni ne ferai, tant que ,tu tergiverseras comme tu fais, folle que tu es!

Quant à ton grand projet, je ne te dirai encore rien de décisif, chère amie si tendre! i*^ parce que M. Boucher , qui a souvent des bouffées d'ouvrage étouffantes, ne s'en est pas encore expliqué avec moi ; a® parce qu'à la tournure que prennent mes affaires , j'ai envie de voir venir. Si elles s'accélèrent, c'est de touâ les incidents le plus favorable pour

DU DONJOW DE VINCENNES. SqÎ

les tiennes : d'abord parce qu'il faut que l'on finisse avec les Monnier pour moi , ce qui entraîne la discussion de tes intérêts ; ensuite parce que tu ne doutes pas plus que moi que , quand les Valdhaon seront forcés de croire à ma résutrection , ils ne se rangent. En conséquence, insinue quelque chose de ton projet à ta mère, sans t'ouvrir toutà-fait, ce qui serait imprudent, et par rapport à elle , et relativement à la poste ; mais dis-lui que , comme tout éclat fâcheux, tout souvenir triste est inutile à réveiller, tu penches à un accommodement, lo Restitution de ta dot, quittance des intérêts passés , et que l'on en compte avec toi ; 2^ renonciation à tous tes droits, moyennant 1200 liv. de pension et ta garde-robe ( on n'accordera pas cette condition , et je crois que tu t'en peux départir); 3^ suppression absolue de la procédure; 4** engagement de ta part à rester au couvent durant la vie de^M; de Monnier, sous la condition de liberté entière à ton veuvage. Voilà ce que tu dois demander , en montrant à mots couverts que tu n'as pas peur , et que tu te battras s'il faut. Puisque ta mère s'est bien conduite dans cette occasion, c'est, plus que jamais, le cas de lui mon^ trer de la tendresse et de la confiance : charge-la donc de cette négociation , et prie-la de s'en charger ; il me semble que cela est assez d'accord avec ses intentions. Le moment de négocier est venu ^ puisque le grand obstacle n'est plus ; mais qu'elle n'en charge pas son maladroit et malhonnête tatillonneur Marville. Tu es majeure, on ne peut t'en*

gager sans ton aveu; ainsi cette marque de déférence ne t'expose à rien. Voilà , ma bien-ftimée , mon avis ; je le soumets à M. Boucher, dont Tesprit est conciliateur, sage, et rompu aux affaires.

Le dernier trait du Marville est de la fausseté toute naturelle à lui , et dans une circonstance où il avait trop de tort pour dire la yérité. Cela ne vaut pas la peine que l'on s'en fâche , et certes, si Ton voulait heurter toutes les pierres que l'on trouve sur $on chemin dans ce bas monde , on se ferait mal , et on perdrait du temps , car le chemin est raboteux.

Il y a une histoire récente plus tragique que cdle de la comtesse d'Harcourt. Je n'en sais pas encore tous les détails. C'est une fille de condition devenue enceinte, et qui avait concerté sa fîiite avec son amant. Le jour même où elle était résolue, l'oncle de la demoiselle appelle en duel le jeune fou , qui n'a pas la force de refuser , du moins pour cette journée: il joint à la faiblesse d'accepter le rendez-vous celle de l'avouer à sa maîtresse. Leurs projets n'en subsistent pas moins les mêmes, et l'heure est prise à onze heures et demie du soir, sur le Pont-Royal , où la demoiselle devait se rendre en paysanne , et le jeune homme en carrosse. Il a la démence de dire à cette infortunée : si , à onze heures sonnantes > je ne suis point arrivé, c'est que je serai mort : elle perd assez la tête pour le croire , arrive à onze heures , attend la demie dans les plus affreuses angoisses, et se précipite par-dessus le parapet, lorsqu'elle sonne: le jeune insensé arrive un instant après , et il ne l'a pas suivie !

DU DONJOINT D£ VING£]VN£S. 3g5

Mon amie , c'est moi qui t'ai donné ton enthou» siasme pour Rousseau , et je ne m'en repens pas. Ce ne sont point ses grands talents que j'enyierais à cet homme extraordinaire , mais sa vertu , qui fut la source de son éloquence et l'ame de ses ouvrages. Je l'ai connu, et je connais plusieurs per* sonnes qui l'ont pratiqué. Il fut toujours le même , plein de droiture, de franchise et de simplicité, sans aucune espèce de faste , ni de double inten* tion , ni d'art pour cacher ses défauts , ou montrer des vertus. On doit pardonner, peut-être, à ceux qui l'ont décrié, de l'avoir mal connu; tout le monde n'était pas fait pour concevoir la sublimité de cette ame, et l'on n'est bien jugé que par ses pairs. Quoi qu'on pense ou qu'on dise de lui pendant un siècle encore ( c'est l'espace et le terme que l'envie laisse à ses détracteurs), il ne fîit jamais peut-être un homme aussi vertueux, puisqu'il le fut avec la persuasion qu'on ne croyait pas à la sincérité de ses écrits et de ses actions. Il le fiit malgré la nature, la fortune et les hommes, qui l'ont accablé de souffrances, de revers, de calomnies, de chagrins et de persécutions ; il le fut avec la plus vive sensibilité pour l'injustice et les peines; il le fut enfin malgré des faiblesses que j'ignore , mais qu'il a , dit-on , révélées dans les mémoires de sa vie. Il arracha mille fois plus à ses passions qu'elles n'ont pu lui dérober. Doué peut-être de l'ame incorruptible et vertueuse d'un épicurien , il conserva dans ses moeurs la rigidité du stoïcisme. Quelque abus qu'on puisse faire de ses propret

confessions , elles prouveront toujours la bonne foi d'un homme qui parla comme il pensait , écrivit comme il parlait, vécut comme il écrivait, et mourut tel qu'il avait vécu.

Adieu , ma chère et unique amante ! adieu , le bonheur et la vie de mon ame ; je ne te ferai pas attendre des nouvelles bonnes ou décisives , quand j'en aurai ; tu peux m'en croire. Je t'adore, et je crois que cette passion si éprouvée, si justifiée, si légitime , peut défier le sort.

Gabriel.

Réponds honnêtement à Dupont ce que tu voudras. Je t'adresse mon premier volume de Boccacty et les sujets d'estampes; tu me renverras le tout; je n'ai que cette copie, et mon informe brouillon; mon homme est trop occupé pour t'en faire une, et celle-là ne te reviendra-t-elle pas avec tout moi?