LETTRE CXXVI

 LA MÊME

Août 1780.

Et toi aussi, ma douce Sophie, tu aurais, ce me semble, quelque envie de gronder le bon ange; mais ne f en avise pas, quoiqu'il le mérite bien : car je l'ai déjà tout autant criaillé, pour ma part, que si j'en avais tous les droits du monde. Voici pourtant ta lettre jointe à une de madame du Saillant , presque plus tendre que la tienne. Raillerie à part, sa lettre est très-bien , très-douce , très-affectueuse, très-empressée même , et cela me fait d'autant plus de plaisir, qu'assurément elle a été vue de mon père. Elle se hâte, dit-elle, de me servir au moment où je lui en donne le droit; en conséquence elle écrit à mon oncle , à sa belle-sœur , etc. Enfin il n'y a pas jusqu'à M. du Saillant qui fait les plus belles protestations du monde, offre sa maison pour lieu d! épreuve et sa présence pour caution ; ceci m'a paru un peu sot et un peu maladroit. Je commence à être trop vieux pour avoir des mentors, et de tels mentors. Mais enfin tu vois que tu as tort et

4o6 LETTRES ÉCRITES

grand tort de preiulre ce moment-ci pour voir en noir. Tout va bien pour moi : pour toi , tire ep longueur, consulte, louvoie, et tout ira bien aussi. Dupont s'est chargé de faire finir tes affaires par mon père; et^ si celui-ci s'en mêle, je te réponds que les Ruffei ne mettront, pas un mot entre deux. Ce sera notre ouvrage de septembre ; mais je crois, et ce ne sera pas l'avis de madame de Ruffei , que le premier pas est que je sorte d'ici , parce qu'il est évident que les Yaldhaon comprendront à ma première apparition que la faveur n'est plus de leur côté; et tu sais s'ils sont trembleurs et rampants. Dupont veut qu'il^ te donnent 49OOO livres de rente. Basia cosi, si l'on peut y réussir; mai^ j'en doute. Toujours tiendrai-je la main à ce que tu sois dans l'indépendance pécuniaire la plus complète*^ même de moi ; de cela , et de ta liberté du veuvage, tu peux compter que je ne m'en départirai pas. Tu vois que j'espère que tu n'imiteras pas les veuves du Malabar , et que l'envie ne te prendra point de mourir le même jour que M. de Monnier . Il me paraît , au succès de la veuve du Malabar ( très-mauvaise tragédie nouvelle ) , que ce fenatisme ne sera jamais contagieux dans notre France : je serais piqué , je lavoue, que tu en donnasses l'exemple; et je t'avertis, pour t'en dégoûter, qu'il ne prendra point parmi les Européens. Quelle bêtise que de vouloir que le mariage , institué pour la population, serve à dépeupler le monde ! et puis , vois-tu , il me semble que j'aimerais mieux mourir que d'y être condamné ; car c'est

DU DQNIOlf DE YIIfCEirirES. 4^7

en avoir la peine sans en avoir le mérite. Où e&t d'ailleurs la justice de faire réj^ndre à une femme de la santé qu'on va perdre peut-être hors du ménage ? Quand le mari meurt d'inconstance , il faudrait que la femme mourût de fidélité ; assurément cela n'est pas juste. Pour moi , qui trouve le mariage toujours un peu triste, je t'avoue que la perspective du bûcher ne me paraît pas du tout propre à l'égayer. Va, mon amie, nous autres hommes, nous tenons trop à la politesse, et vous autres femmes , trop à l'humanité , pour que cette loi passe jamais parmi nous : ainsi sois tranquille. Après tout il faut avoir pitié des moribonds ; et en vérité les maris sont quelquefois si las de leur ménage , quand ils partent pour l'autre monde ,< que leur proposer de faire route avec leur femme, ce n!est pas là, à beaucoup près, de quoi adoucir l'ennui du voyage. Au reste, si tu me demandes com«* ment une tragédie que j'appelle très^mauvaise a pu tant réussir, je te répondrai que la meilleure raison que Dupont ait pu tirer des femmes de Paris, est celle-ci : « Ah ! si vous voyiez comme Larive en- « lève la Sain val ! » Il faut te dire qu'il y a une scène où Ton arrache la veuve du bûcher. L'acteur est vigoureux, l'actrice légère; cela se fait en un tour de main , et les dames , qui concluent très-vite du connu à l'inconnu , et qui aiment beaucoup tout ce qui ressemble à de la vigueur, trouvent ce coup de théâtre l'un des plus intéressants qui^existent... Mais voilà assez de folies.

Tu peux létre très-tranquille sur le mqmoir^ do

4o8 LETTRES ÉCRITES

ma mère. Il ne paraîtra point , et M. Boucher , sa ns faire tant de bruit que Dupont , a fait plus de besogne ; c'est assez son ordinaire. En revanche , ma» dame de Cabris a écrit à son père toutes les horreurs qu'elle a pu imaginer sur mon compte, et, en convenant , en des termes aussi singuliers tqa'insenses et indécents , qu'elle m'avait trop aiméy elle a eu l'indignité et la démence non moins grande d'ajouter que je n'avais jamais reçu d'elle que les plus excellents conseils, et qu'elle avait déposé en preuve mes lettres à elle chez un notaire. Voilà une preuve bien convaincante.

Il n'est plus question de procès ; je suis même presque ( presque est bien dit ) amoureux de ma femme ; c'est comme qui dirait enragé , et je lui ai écrit une lettre charmante, qui pourrait faire le second volume d'Anacréon. Oh ! je suis très-tendre, moi , quand je m'y mets; aussi me raccommodé-je assez aisément avec les femmes. J'en connais une qui passait la plus grande partie de l'année à la campagne , et y jouait régulièrement la comédie ; mais sa troupe, comme la plupart de celles de société, était sujette à se composer différemment, suivant les liaisons qu'elle formait à Paris dans l'hiver. Je me souviens de l'avoir vue durant un été très-engouée d'un jeune homme d'une trèsbelle figure , qui remplissait les rôles d! amoureux dans sa troupe. Cependant, Tannée suivante, il ne parut plus sur son théâtre , et fut remplacé par un autre. Des voisins de campagne, qui ne voyaient la dame que pendant la belle saison , lui témoigné-

DU DOUJON DE VIWCENITKS. 409.

rent leur surprise de ce changement, a Yous parais- « siez si contente de cet acteur, lui disait-on ? — Il est « vrai , répondit-elle ; il était assez bon pour la re^ « présentation , mais il manquait toujours aux réfn pétitions. » — Madame de Mirabeau a pu dire autrefois quelque chose d'à peu près pareil; elle m'a trouvé bon pour la représentation ^ et quelquefois , pour de fort bonnes raisons, court dans les répétitions.MdXs enfin hi représentation est quelque chose, et Ton peut se la rappeler avec attendrissement.

Tu crois peut-être que c'est là tout simplement une anecdote maligne que je compose ; mais point du tout: cela est arrivé chez la vicomtesse de Cousage; et voici une autre anecdote de cette même société, dont j'ai été témoin. Il y avait une dame d'une haute taille , d'une figure et d'une voix Ao/wmasses. Les traits de son visage étaient charbonnés très-grotesquement 5 et elle n'était pas jeune: elle avait eu toute sa vie le goût du théâtre, et avait beaucoup d'esprit et de talents. Depuis quelque temps elle avait généreusement adopté les rôles de caractère et de femme ridicule : elle s'en acquittait à merveille ; aucun rôle n'était trop chargé pour elle. Un jour qu'elle avait joué celui de la baronne de Croupillac dans l'Enfant prodigue, rôle qui est ordinairement rempli par un homme dans les troupes de société , lin provincial , qui avait assisté à la représentation , et avait ensuite été prié à souper, passa de la salle de spectacle dans le salon du château, en s'extasiant sur la manière dont la comédie avait été représentée* Il £gûsait compliment

4lO LETTRES ECRITES

à toutes les actrices et même à tous les acteurs , à mesure qu'il les voyait paraître les uns après les autres : tout-à<-coup apercevant la dame en question , il court à elle : Ah ! monsieur, lui dît-il en lui prenant affectueusement la main , que vous êtes un grand comédien ! Jamais je n'ai vu d'homme porter l'habit de femme avec plus d^$ance qiie vous; vou^ faites bien de conserver cet ajustement le reste de la journée , il vous va et vous sied à merveille. L'héroïne prit fort bien la chose, et tu juges si nous primes bien la chose,

Tii m'ennuies avec tes rabâchages éternels , qm je me refuse y que je me refuse ; je m'accorde le plus grand de tous lesplaisirs en ton absence , cdui de te donner tout ce que je puis , c'est-à-dire presque rien ; mais enfin ce presque rien est la borne de mon pouvoir. Mes abonnements vont toujours leur train , et je reçois de temps en temps quelques autres volumes : de quoi te plains-tu donc ? Je ne puis pas tirer de sommes un peu fortes, tant que les ouvrages ne sont pas en train d'imprimer, et, sitôt que j'aurai quelques louis d'avance, j'achèterai quelques livres dont j'ai besoin. Jusque-là tu toucheras toujours une partie de mon quartier prochain , qui , j'espère , sera le dernier.

Je t'envoie aujourd'hui mes troisième et quatrième volumes de Boccace, dont je suis plus que payé, puisque tu en es contente, les estampes du troisième ( celles du quatrième ne sont pas encore faites ) et un petit manuscrit de Dupont : c'est un compte rendu du dernier salon à madame la mar-

grave régnante de Baden. Tu me le renverras ; je lui ai demandé les deux premiers morceaux qu'il a faits en ce genre, afin que tu en eusses la collection.

Tu me parles de tout, hors de ta santé, dont je suis inquiet par ces chaleurs extrêmes, et telles que l'on n'en a point vu de^niis long- temps. Je te prie de manger peu de viande. Les fièvres putrides et les fièvres malignes sont singulièrement communes cette année ; et il te faut éviter jusqu'aux fièvres d'accès , dont tu fus tourmentée l'année passée , et qui m'ont tant inquiété. Pour moi, je suis assez bien, à mes yeux près , qui, tous les jours plus faibles, deviennent encore sujets à des fluxions. Mais le grand remède pour cela et tout le reste s'achemine; ainsi patience , et d'autant plus patience que je n'en ai pas moins la force d'écrire encore plus que l'écrivain le plus occupé des charniers.

Je finis , mon cher amour ; car, Ai moment même où j'écris ceci , il m'arrive un paquet de Provence , qui , à cause du crochet Dupont , me presse infiniment. Adieu , mon cher et tendre tout. Quoiqu'on paraisse m'imputer encore à crime en ce moment, et dans cette dernière lettre , l'amour que je professe et professerai toujours pour toi, je le regarde comme le sentiment le plus pur et le devoir le plus sacré que j'aurai jamais ; ainsi sois bien tranquille sur le cœur de ton

Gabriel.

4l2 LETTRES ÉCRITES