A MON FRÈRE
Il y a bien des années que je ne vous m eitybrassé , mon cher frère ; et lorsque vous lirez ceci il nenoe restera aucun moyen de mériter votre tendresse et de vous prouver la miemte.Je n« serai plus ,. et ce n'est qu'en ce moment , où je ne poiarrat rien pour vous ^ que vous pourrez heane(Htff pour moL Je vais vous expliquer cette énigme y et déposer entre vos mains un secret que je confiée à votre honneur et à votre générosité.
DU DONJPN DE VINCEICNES. 44?
Vous save;^ à peu près Thistoire de mes malh#urs : je ne la retracem point ici , elle vous attristerait inutilement. Peut «-être, et sûrem^it mêïf^^^ j'^ ^té calomnié auprès de vous; mais vous i^'ayez point oublié quç vous ne pouvez être le juge d'un frère infortuné que vous n'avez point entendu, 6t dont vous n'avez point à vous plaindre. Quelles qu'aient été mes fautes et mes erreurs, il su£&t, j'espère, pour les expier, de mourir dans UQe pri30zi où l'on a vu ensevelir les plus belles années de sa jeune^e : tel est mon sort. Tant de nqalbeurs, sans intervalle, devraient avoir désarmé me^ eimemis.
Vous savez , mon cher frère , que j'ai trouvé un seul être qui s'intéressa trop vivement à mon sort. C^tte femn^e , aussi respectable par toutes sortes de vçrtus, qu'aimable p^r tous les avantages du camctère et de l'esprit , renonce à une fortune bril^- Iftpt^ , k sa |[«pu.tfttion même , pour me suivre dans un pays où je cherchais la liberté ; et j'eus la fai* blesse d'y consentir. Heureux pendant quelques ipois p^F ks soins de cette généreuse amie , mon deaitm l'emporta : mm persécuteurs m'atteignirent dans mon (isile , et j'eusi à la fois la douleur de rentrer dans mes fers, et le désespoir d'avoir enve-» loppé daE^ ma perte l'inqomparable amante qui m'avait tout sacrifié. ÉUe portait dans son sein un enfaçit quand je lui fus arraché. Cette fiUe existe , çt j'ai pensé assea bien de vqus, mon chqr frère ^ pour espérer que yoqs ne refuserieai pas à votre mèce les secours que je n'ai pu lui assurer. fUe est
privée par ma faute d'une existence civile. Réparez, autant qu'il est en vous, ce malheur. Vous serez riche , mon cher frère : votre fortune et celle de ma mère vous permettent d'être généreux; mais j'ose dire qu'il ne s'agit ici que d'être juste. Vous sentez , mon ami , que la nature et la loi m'avaient destiné à jouir avant vous de vos biens. Une grande partie m'était substituée, et je n'ai de regret à ne pas les avoir administrés, que parce que j'aurais pu vous les laisser en meilleur ordre (car, mon fils étant mort, il était bien sûr que cet héritage serait le vôtre ) , et peut-être aussi vous convaincre qu'il est heureux et doux d'avoir un bon frère. Quoi qu'il en soit, vous devez croire que j'eusse assuré un patrimoine honnête à mon enfant , et vous m'en auriez pressé , si j'avais eu besoin de l'être. Remplissez mes devoirs , mon cher frère. Soyez le tuteur, le protecteur du malheureux fruit de mes amours, qui se trouve à la fois privé des biens de sa mère , qu'un arrêt bien sévère lui a ôtés , et de ce qu'il devait attendre de moi.
M. Lenoir, qui m'a comblé de bienfaits jusqu'à mon dernier soupir, et AI. Boucher, son premier secrétaire , à qui je dois beaucoup , voudront bien vous donner tous les éclaircissements nécessaires sur le sort de ma fille , que je vous conjure de secourir d'une manière raisonnable et solide. Je n'ai pas besoin de vous recommander un secret si sacré. Quoique mon histoire ait été très-publique , elle est oubliée. Je ne sais si la personne intéressée, dont vous n'ignorez pas le nom et l'existence , n'a
pas des raisons importantes de désirer qu'elle le soit à jamais. D'ailleurs une famille pourrait réclamer l'enfant que je vous lègue , et vous jugez bien, mon «imi , que je ne puis consentir à être le complice d'un vol manifeste que l'on commettrait en tfànsportant sur la tête de ma fille le bien d'un homime qui serait faussement réputé son père , et dont les héritiers naturels resteraient peut-être victimes de cette superchérie. Mon désir, auquel vous daignerez sûrement condescendre , est que ma fille soit lilbre, et nullement dépendante ni consacrée à la vie monastique, que je hais et que je méprise. Je suis loin de demander que vous vous gêniez pour lui donner une inutile et dangereuse opulence; maià je crois que vous pouvez lui faire une pension honnête sans vous mettre à l'étroit, et j'espère que vous l'assurerez de manière que , si vous mouriez avant l'âge , sa fortune ne s'en ressentirait pas. Si cet enfant à le cœur de son père, et surtout les vertus de sa mère , vous ne vous repentirez pas d'être son bienfaiteur ; et , quoi qu'il arrive , on ne saurait regretter d'avoir fait une bonne action. Je suis très-persuadé , mon cher frère, que vous ne vous refuserez point à celle-là ; car je vous ai toujours connu bon et généreux. Cette conviction intérieure adoucit un peu ma situation et calme mes inquiétudes. Puissiez-vous recevoir au centuple le bien que vous fereaJ à mon enfant ! Puissent les vôtres vous payer, par leur tendresse et leur conduite, de la déférence que vous aurez marquée pour les derniers désirs de votre malheureux frère ! M. V. 29
45o LETTEKS ÉCRITES
Adieu , mon cher ami : recevez mes tendres em-^ brassements, et croyez que je vous comptai toujours au nombre de mes plus vifs attachements et de mes regrets les plus amers. Soyez plus heureux que votre frère; et souvenez-vous que, pour que vos enfants fassent votre bonheur , il faut que vous vous occupiez du leur. Je vous embrasse encore une fois , et vous baigne de mes larmes.
Honoré-Gabiel Riquett^ comte de MIRABEAU , fils.
A M. LENOIR
Me voici enfin, nK>nsieur et cher bien&iteur, au moment où le malheur me fait aspirer depuis longtemps. Je vais m'endormir dans la tombe : j'y vais trouver un repos que les hommes m'ont refusé. Je l'avoue cependant, trois regrets amers me pour*' suivent. Je ne pourrai dédommager la plus tendre^ la plus fidèle et la plus généreuse des amies ^ de la moindre partie des maux que je lui ai causés. Je laisse ma fille sans nom , sans état , sans biens : enfin je quitte la. vie avant que d'avoir pu voua donner la moindre marque de gratitude et d'attachement désintéressé. Ainsi, les trois plus doux sentiments de la naturç, l'amour, la. tendresse paternelle et la reconnaissance, sont empoisonnés pour moi jusqu'ep mesderniers instants* Résignons-
DU DOWJON DE VINCENNES. 45l
nous ; courbons la tète sous Tinévitable joug de la nécessité.
Mais, ô vous, mon bienfaiteur! de qui j'ai tant reçu, et à qui je me vois forcé de demander jusqu'à mon dernier soupir, j'implore votre secours et la continuation de vos bontés pour ma Sophie , bien plus infortunée aujourd'hui que dans le temps f>ù elle a ému votre ame sensible , jusqu'au point d'en obtenir une grâce unique et inespérée. Daignez veiller sur elle , adoucir son sort , réprimer ses persécuteurs, et lui accorder la seule consolation qui lui restera maintenant, sa fille, et les papiers que je lui ai destinés. Monsieur, rappelez-vous ce que j'ai osé vous dire cent fois : il n'est pas une ame plus pure, plus faite pour le bien que celle de mon amie ; toutes ses fautes sont de moi , toutes ses vertus sont à elle, et sa faiblesse même en fut empreinte. C'est l'amour le plus ardent , le plus généreux, le plus invincible qui brûle dans son cœur. Ahlsi vous ne l'aviez pas cru, nous serions morts de désespoir il y a long-temps.
Mais , si ma Sophie a mérité votre intérêt et vo* tre indulgence, combien n'en dois-je pas espérer ponr sa fille ? Hélas ! la taëbe de sa naissance est mon crime et non le sien. Tous les biens d'opinion lui sont refusés. Je ne puis pas même assurer sa subsistance : elle ne connaîtra jamais son père , et sera punie de ses fautes saiis compensation, sans dédommagement. O homme bon et respectable ! je mouri*ais dans les convulsions du désespoir, si je ne comptais pas pour elle sur votre bienfaisance
453 LETTRES iCRlTES
et votre équité. A peine puis-je dire moi-même ce que je désire à cet égard , puisque je ne sais bien ni la situation de sa mère, ni celle de mes affaires. J'ai recommandé ma fille à ma mère ; voilà tout ce que j'ai pu, puisque je suis garotté dans tous les sens. Mais , parce qu'il a plu à mon père d'attenter à toutes mes propriétés , à commepcer par celle de ma personne , s'ensuivra-t-il que mon enËint doit mourir de faim ? Monsieur, faites tout ce que vous pourrez pour elle : voilà ce que je vous dis dans le transport de mon cœur, et j'espère que vous voudrez tout ce que vous permettront l'autorité ^ les
bienséances et les lois.
Cette lettre ne contiendra point les détails relatifs à mes papiers et à leur destination; je craindrais de vous en importuner, et j'en adresse iine note précise à M. Boucher, avec mes très-humbles prières et l'exposition de mes motifs pour vous, et mes ardentes recommandations pour lui. J'ose espérer que tout ce que je désire être remis à mon amie , le lui sera. Elle est incapable d'abuser de votre condescendance , et de rien publier sans votre aveu , surtout moi le lui recommandant , comme je le ferai expressément. Le seul de mes manuscrits que je croie intéressant, utile, et à un certain degré de maturité , vous a été destiné de tout temps. Portèz-y un œil attentif : j'atteste l'honneur et l'auteur de mon être , dans ce moment ou j'ignore ce qu'il en décidera, que tous les faits qui y sont consignés sont vrais. . Sans doute ils méritent votre plus sérieuse attention. De tous mes autres papiers,
je n*ai conservé que ce qui pouvait intéresser Sophie, et seulement elle.
Je finis cette lettre comme je l'ai commencée , par des actions de grâces pour vos bienfaits, et l'assurance de mes vifs regrets de iie pouvoir les reconnaître que par ce stérile hommage. O vous ! qui în'avez fait autant de bien que les autres hommes m'ont fait de mal ! vous qui , dans ces derniers temps , m'avez servi de père i vous que je ne puis nommer sans attendrissement; ah ! croyez que^ si j'ai désiré- une plus longue vie , c'était surtout pour vous montrer que je n*étais pas tout-à-fait indigne de l'intérêt que vous avez daigné prendre à moi, et pour vous consacrer des jours dont vous avie^ renoué le fil en me sauvant du désespoir. Qukm bonheur égal à vos vertus, égal à votre bonté, sait à jamais le partage de vous et des vôtres ] et souvenez-vous quelquefois que mes yeux desséchés ont versé de douces larmes de tendresse et de respect en pensant à ce que vous avez fait pour mon amie et pour moi , et à ce que vous ferez pour*: ma fille.
HoNORÉ-GaBBIEL RlQUETr,^
comte de M IR ABEAU , fils.
A ^. BOUCHjER,
Au dernier apte de ma vie, monsieur, je m'einr presse de vous réitérer les assurance; de ma tenr dre gratitude pQur les services xjue j'ai reçus de vous dans un temps où j'avais un si grand besoin de secours et de consolations. Cet hommage est bien stérile, je le sens : mais peut-être sa sincérité vous toucherart-elle^ vous ne la suspecterez pas, puisque jes hommes ne pourront plus rien pour moi lorsque vous lirez ceci. Il m'eut été doux de vous prouver par les faits ce qui , j'ose le dire , était facile à deviner, à savoir qu'un cœur capable d'amour, tel que celui que vous m'avez connu, ne Test pas d'un vice aussi bas que l'ingratitude. Vous avez été , pour moi et poiu* celle qui m'est bien plus chère que moi-même, l'organe des bien£adta( de M. Lenoir : vos attentions, vos complaisances ont été sans nombre, et vous ne fûtes jamais refroidi par mes importunités. Si mes voeux pour vous pouvaient quelque chose , vous seriez bien récompensé de toute cette bonté. Mais , hélas ! je suis réduit depuis long - temps , et probablement jusqu'au dernier moment de ma vie, à demander à ceux pour qui je ne puis rien. Ah ! permettez , monsieur , que je remette entre vos mains les intérêts de ma tendre amie, dont vous connaissez
DU Doirioir DE ViirGENiHËs. 455
les malheurs et les vertus, et ceux de sa fille , qui né sera que trop punie de mes fautes , quelques efforts que Ton fasse en sa faveur. M. Lenoir, borné par le temps, surchargé d'occupations, a besoin qu'on lui remette sous les yeux lés objets auxquels il daigne s'intéresser. Tattends de vous cet important et dernier service , et puisse le cœur le plus sensible que j'aie jamais connu m'acquitter envers vous autant que le permettront les hasards et la fortune !
Je vous ai fût passer le sighaleûient exact de mes papiers, dont j'ai ôté les lettres contenues dans le paquet que je vous adressé, parce qu'elles sont si importantes , et que ma vue est menacée 4epuis si long-temps, que je n'ai pas cru devoir les exposer à aucuns hasards. Tespère que dans cette courte notice vous n'avez rien trouvé de déraisonnable.
Quant au premier paquet , aucun mouvement de vanité ne me porte à vouloir déposer dans les mains de mon amie une copie de mon ouvrage. Je n'ai eu d'autre vue en l'écrivant que d'être utÛe. Méditez la partie qiii vous intéresse , eu égard à votre place , et croyez un homme d'honneur qui vous atteste la vérité , et jure à son dernier moment qu'il ne l'a point exagérée, ni même dévoilée tout entière. Quant à la première partie de ce livre , elle est trop au-dessous de ce beau sujet et même de mes idées ; mais elle contient ce que nul autre n'osera ou ne pourra dire. Comme c'est ce que j'ai écrit de moins imparfait, fl est juste
456 lst;i^R£s écrites
que ma Sophie en jouisse; jie suis caution qu*elle n'en abusera pi^s : obtene:f donc, je vous çp supplie, que mon manuscrit lui 3oit remis.
J'aurais livré le second paquet au feu, aussi bien que presque tous mes autres papiers, si je n'iiyais cru qu'on pouvait, sans conséquence ; laisser à ma triste Sophie la consblatiop de^ presser contre soi^ cœur ce qui reste de moi : ces informes ébauches |ie sont bonnes qu'à ce^ usfige. Le troisième paquet ne contient que les monuments d« nos amours, tiélas! ces d^logues ne ^ssent-ils qu'ouyrir un passage à ses larmes , ils lui seraient précieux. Le pinquième paquet ne renferme riçn qu^ d'jmpriméf
Vous sentez, monsieur, combien la lettre ci? jointe, où je dis le dernier adieu k ma tendre mère, pu je lui rappelle ce qu'elle a daigné me promettre pour ma fille, où je conQe mon honneur. au sien, en la suppliant de se charger de quelques dettes qu'assurément mon père ne paierait pas ; vous sentez, dis-je, combien cette lettre m'intéresse, avec quelles instances je vous conjure d'obtenir qu'ellq soit remise.
J'ai cru devoii: à mon père de lui demander , en mes derniers instants, le pardon de mes fautes, et de l'assurer de l'oubli de ses rigueurs; de tacher d'émouvoir ses entrailles en faveur de ma fille, qui cependant est son sang , pour ne. la priver d'aucune des ressources possibles , puisque je ne lui laisse d'autre héritage que la pitié. Je la recommande aussi à mon frère.
Vous trouverez enfin dans ce paquet, outre mes
^Ijerniers remercîments à mon bienfaiteur , mes ^dieux à ma Sophie. Qu'on daigne ne pas les lui refuser: peut-<|trè, tout en mettant le comble à sa douleur 9 soulageront - ils son cœur oppressé. Au moins jereley^^rai son courage : je lui montrerai se§ devoirs ;. jjB ferai parler l'honneur, la nature et l'amour pour la sauver du désespoir. Je supplie que les présents que je tiens d'elle lui soient fidèlement remis. Son portrait, qui, si long- temps, a adouci mon infortune et donné le change à mon amour, est destiné à ma fille. Je charge ma Sophie d'en faire mettre un autre et le mien à côté sur ma boîte; et je vous conjure, monsieur, avec toute la tendresse que m'ont inspiré vos procédés , et l'ardeur de la reconnaissance la plus sincère , d'accepter cette légère marque de souvenir d'un couple infortuné , sur l'attachement duquel vous ^vez des droits très-sacrés.
Quant à mes livres qui m appartiennent uniquement, que j'ai acquis aux dépens de mes plus urr gents besoins , sur lesquels personne au monde n's^ le moindre droit , veuillez en tirer tout ce qui vous conviendra, en réservant le Tasse in-quarto pour mon bienfaiteur ; et ce que vous ne voudrez pas retournera , si l'on veut le permettre , à ma Sophie, qui cherchera avidement mes notes éparses sur quelques-uns de ces volumes.
Je finis, monsieur , ces prières , les dernières que je vous adresserai jamais. Elles sont pures comme mes motifs et mon cœur , et les tendres sentiments d'attachement, d'estime et de gratitude que je vous
458 LETTRES liGRITSS
ai jurés. Puissent vous et les vôtres être comblés de tous les bonheurs !
Ce sont les derniers et très-sincères vœux de votre ami.
Hoitorb-Gabriel Riquett , comte de MIRABEAU, fils.