L.V DÛT DE SIJZi:TTi

Clionu ne fit pas allcndrc sa visilc. Il paroissoil avoir trente nus; sa tournure u'offroit rien qui pût séduire, rien qui pût repousser. Il se présenta avec une assurance qui me fit !)ien augurer de son caractère ; mais je voulus le mettre à l'épreuve.

En quoi puis-je vous o!)liger, monsieur Chenu? lui dis-je pendant qu'il me saiuoit; parlez-moi sans contrainte. Madame, on m'a dit que vous vouliez pourvoir mademoiselle Suzelte, et si ma proposition vous agrée, je vous demande la préférence. Vous aimezdonc Suzelte? A vrai dire, elle ne me déplaît pas, et tout le monde parle de sa douceur. Ou assure (jue vous faites bien vos afTaires, monsieur Chenu, et Suzctle n'a rien. Les bontés de madame ne lui manqueront pas, j'espère. Ce que vous appelez mes bontés, monsieur Chenu, appartient de droit aux malheureux, et Suzette cessera d'en avoir besoinen vous épousant. Je me chargerai de son trousseau, c'est tout ce que je puis l'aire. On ne m'avoit pas dit ça; mais, si c'est la dernière volonté de madame, il faudra s'en arranger; car cntin, quand j'en épouserois une autre qui auroil (juelque argent, je n'y Iruuvcrois pas, comme dans mademoiselle Suzette, l'avantage d'une femme qui sût écrire ; et c'est tout ce que j'ambitionne. Cependant une petite somme n'auroit rien gâté; cela m'auroit donné les moyens d'augmenter mon commerce, dans lequel il y a à gagner ; mais il faut de l'avance. Eh bien! dites-moi franchement, monsieur Chenu, quelle somme comptiez-vous que je donnerois à Suzette pour sa dot? Ah! madame, ça ne peut pas se dire. Pourquoi donc, si je veux le savoir? Mon intention est d'assurer le bonheur de " cette enfant qui le mérite à tous égards; et, si vos prétentions ne surpassoient pas mes facultés, je serois bien aise de faire quelque chose pour elle et pour vous ; car vous la rendrez heureuse, n'est-ce pas, monsieur Chenu ? Pardine, madame, ça n'est pas difficile. D'abord je suis la moitié du temps en voyage; il n'est pas de foire à dix lieues à la ronde où je n'aille. Quand je reviendrai à la maison bien fatigué, que Suzette aura écrit mes af-

302 LA DOT DE SUZKTTi:.

fuircs, j'aurai plus besoin de repos que de Iroubler celui des aulrcs. On dit que j'ai de l'anibilion, mais j'ai toujours remarqué qu'un homme bien occupé n'est pas un mari querelleur. Suzclte, quia de l'intelligence, fera valoir la métairie; quoiqu'elle ne soit pas d'un grand produit, encore y a-t-il de quoi surveiller. Quand les foires seront bonnes, je compte bien ne pas revenir sans lui rapporter quelque chose. Elle est belle, et je sais que les femmes aiment un peu la parure; d'ailleurs les bontés de madame l'y ont accoutumée, c'est bien naturel. Laissez faire ; que les marchés aillent bien, elle ne se plaindra pas, ni moi non plus. Je suis contente de vos dispositions, monsieur Chenu; mais revenons à notre premier point. Combien croyiez-vous queSuzette vous apporteroit en dot? Ma foi, madame, puisque vous le voulez absolument, je vous dirai qu'indépendamment de son trousseau, sur lequel je m'en heà la générosité de madame, j'avois calculé que six cents livres d'argent sec me mettroient à même de courir de bons marchés. Les commencements sont toujours difficiles ; un peu de comptant, un peu de crédit, et cela va. Allons, monsieur Chenu, puisque six cents livres vous paroissent nécessaires, et que vous auriez épousé Suzetic sans cette somme, je suis charmée de pouvoir récompenser votre désintéressinnent. Madame est trop bonne. Je parlerai à celle enfant; revenez demain, et si elle vous accepte, comme je n'en doulc pas, vous pouvez dés aujourd'hui compter sur une dot de douze cents livres.

J'aurois pu faire sans doute davantage pour Suzelle; mais, fidèle à mon principe de ne pas sortir de leur état ceux (]ui risquent leur bonheur en le quittant, j'avois encore un autre motif. L'amour de mon fih pour celte intéressante créature avoit fait un certam bruit dans le château ; c'étoit exposer sa réputation que de ne pas borner mes bienfaits. Je voulois d'ailleurs veiller toujours sur elle, et j'cspérois procurer un jour un fermage considérable à son époux ; espoir que les événements ont

LA IlOT DE SlZETTi:. 505

anéanti, et qui m'ont fliit trouver des l)ieni:iitcuis dans ceux que je regardois alors comme des protégés.

Je ne doutois pas de la résignation de Suzelte ; j'aurois désiré qu'elle lui coûtât le moins possible; en lui apprenant les dispositions que j'avois faites pour elle, j'embellis de toute mon éloquence sa destinée à venir, pour la consoler de ses chagrins présents. Vous êtes trop bonne, madame, étoit son unique réponse. Je ferai tout ce qui dépendra de moi pour être heureuse ; et, si je ne le suis pas, ma consolation sera que vous m'avez crue digne de l'être. Je ne passai pas un seul jour sans la voir jusqu'à son mariage, qui se lit promptemenl ; le régisseur de ma terre assista à la signature du contrat, et je lui servis de mère pour la cérémonie.

Dans nos conversations, Suzette s'étoit enhardie jusqu'à me demander quelquefois si je reccvois des nouvelles de mon llls ; je ne doutai pas qu'elle n'eût appris la cause de son brusque départ, et que la certitude d'être toujours aimée ne la consolât en partie du sacrifice qu'elle faisoit à la tranquillité de tous. Adolphe ne m'écrivoit pas, mais j'éto;s indircctemcnl informée de si conduite. Je savois qu'il se montroit peu dans les sociétés, qu'il sortoit souvent seul, presque toujours à cheval, et qu'une mélancolie Irés-prononcéc affligcoit ses amis, sans cependant donner aucune inquiétude pour sa santé. C'éloit tout ce que je pou. vois désirer.

Libre de soins à l'égard de Suzclle, je me disposois à retourner à Paris avec mon oncle, qui plus que moi ne pouvoit vivre séparé de n^.on tîls, quand je reçus la lettré suivante :

AbuLlMlL A MAllAJIE llE SENKETERP.E

« En vous fuyant, ma mère, pour mieux vous obéir, je vous avois fait entendre mon vœu pour qu'au moins Suzelte restât

ÔOi LA DOT DE SUZETTE.

libre; vous en avez ordonné autrement. Je viens d'apprendre, par un homme sûr que j'ai laissé au chàleau, un mariage qui, en m'ùtant tout espoir, m'a ravi la force de supporler mon affreuse position. Je n'ose vous accuser, je ne m'en prends qu'à la fatalité de ma destinée. Suzelte aussi vous a obéi ; mon exemple a décidé le sien. Puisse l'infortunée ne jamais s'en repentir! Je sais, madame, que vous allez revenir à Paris; si c'est moi seul qui vous y atlire, épargnez-vous un voyage inutile. Ce que je dois à mon nom m'a empêché d'être heureux. J'accomplirai le sacrilice. Guidé par mon désespoir, je vais loin de la France défendre les armes à la main des préjugés qui m'ont rendu le plus infortuné des hommes. Je pars cette nuit. Que ne puis-je mettre le monde entier entre moi et mes souvenirs, entre la douleur et l'amour! Ma mère, je suis si malheureux, que je crois vous servir en vous ùtantle triste spectacle d'un fds consumé par le chagrin. Si le ciel exauce vos prières, il me ramènera digne d'apprécier ce que vous avez cru devoir faire pour mon bonheur. Mon cœur en gémit sans oser en murmurer. Si le ciel écouloit mes vœux... Ah ! ma mère, continuez de plaindre votre lils! »

Cette lettre me jeta dans un anéantissement total ; je la relus vingt fois sans pouvoir me persuader la vérité de ce qu'elle conlenoit. Mon lils fugitif, mon fils s'éloignant de moi, livré au plus sombre désespoir, quel coup terrible pour une mère qui croyoit n'avoir ([ue de la rccoimoissance à attendre ! Cependant, j'en atteste le ciel, mon premier mouvement fut de m'accuser de trop de sévérité; et si le passé eût été en ma puissance, si mon Adolphe eût été présent, les préjugés, l'ambition, mes principes même, tout eût cédé au désir de le conserver près de moi. Jeunesse imprudente ! que vous nous faites acheter chèrement les plaisirs dont la nature a mis le premier germe dans nos cœurs! et quel empire n'avez-vous pas sur nous, puisque nous

préférons souvent douler de notre raison, à Ili douleur cruelle de ne pouvoir douter de votre ingratitude 1

Ainsi, ce jeune inconsidéré, ne suivant que sa passion, avoit méprisé la noblesse lorsqu'elle étoit un obstacle à l'accomplissement de ses désirs ; il la prenoit pour guide de sa conduite au moment où elle lavorisoit ses desseins : dans l'une et dans Taulre circonslancc, c'étoit à l'amour seul qu'il sacrilioil. Mon oncle fut pénétré de celte nouvelle foudroyante, et alarmé de l'effet qu'elle produisoit sur moi; mais, incapalile de s'arrêter à des consolations vagues, il remit le calme dans n.on àme en me proposant de partir à la première lettre que je recevrois.de mon fils. S'il ne pouvoit le décider à revenir, son intention étoit de ne le pas quitter, de lui servir de guide, et de profiter de l'occasion pour lui faire entieprendre des voyages qui perfectionneroient son éducation. Ce projet, bien digne de l'amitié paternelle de ce bon vieillard, fut la dernière marque de son attacbement. Il mourut au moment de le mettre à exécution.

Je restai donc abandonnée à moi-même, au milieu d'une révolution dont je ne parlerai que dans les rapports qu'elle aura avec moi. Je recevois quelques lettres d'Adolplie, qui retardoit sans cesse un retour qu'il me faisoit sans cesse espérer. Par la dernière, il m'annonçoit son projet de passer à Saint-Domingue, dans l'intention de voir son oncle, et de revenir ensuite pour ne plus me quitter. Mais, avant qu'il pût acquitter sa promesse, j'eus la douleur de voir les lois élever une barrière éternelle entre mon tils et moi. Hélas ! ce n'étoit que le commencement d'un enchaînement de malheurs qui dévoient se dérouler avec une étonnante rapidité.

J'appris bientôt les désastres de Saint-Domingue ; et en perdant toute ma fortune, il me fallut trembler pour les jours de mon fils, pour ceux d'un frère qui m'étoil cher à tant de titres. Les nouvelles qui arrivoient en France n'aunonçoicnt que des calamités; la cruelle renommée ne pcrmcttoit pas de douitu'

1!i:aiji. '20

Ô0(j I.A lioT IiE SLZETTi:.

de reiisciiiblu des maux qui désoloieul celle niulliLutcusc colonie ; mais elle laissoit sur les détails une incerlitude accablante. J'implorai l'assistance du ciel pour ma famille; chaque intervalle de courrier étoil pour moi une année de souffrance. Enfin, je reçus de Philadelphie une Ictlre de mon fils. La voici :

ADOLPHE A MADAMl-; DE S E N N E T D R R E

« Madame, que ne suis-je auprès de vous pour recevoir vos consolations, pour vous soutenir de mon courage! C'est dans ces moments aftreux que je sens Irop combien l'amour m'égara, puisque je suis loin de ma mère. Ayez la force de vivre pour un fils qui ne respire aujourd'hui que pour vous, qui ne croiroit pas Irop payer de sa vie la douceur de mêler ses larmes aux vôtres. Quel récit j'ai à vous faire! le pourrai-je grand Dieu ! Ma. main Ircmble, mon cœur se serre....

« Déjà sans doute vous avez entendu parler des événements arrivés à Saint-Domingue; mais vous ignorez peut-être encore ce qui concerne notre malheureuse famille et vos propriétés. Je n'ai pu aborder ces contrées, où la guerre civile joint à ses fureurs ordinaires une activilé aussi brûlante que le climat : c'est à IMiiladelphie que j'ai appris que mon oncle et son épouse.. . Ils ont péri au milieu de lourmenls dont le seul souvenir épou. vanle l'imaginalion. Non, jamais, jamais je n'aurai le courage de rappeler ces massacres qui font frémir l'humanilé. Puissiezvous toujours en ignorer les détails!...

« On ne doute point ici que le machiavélisme d'un gouvernement dont la prospérité de Saint-Domingue humilioil l'orgueil n'ail préparé de loin sa dévastation. Ses projets n'ont été que trop bien accomplis; cl lorsque tous les partis s^accusent, la

ruine de celle colonie, si brillanle encore il y a quelques jours, accuse tous les parlis...

c( 11 ne faut pas se faire illusion, ma mère; nos habitations sont détruites de fond en comble, les ateliers brûlés; le résultai d'un siècle de Iravaux, de prospérité et d'économie, anéanti. La misère des colons réfugiés à Philadelphie feroit peine à leurs plus mortels ennemis; ils sont d'autant plus à plaindre, que le passage de l'opulence à la détresse a eu pour eux la rapidité de l'éclair. Du moins, ma mère, vous ne connoitrez pas ce dernier malheur ; tous les biens de mon père sont à vous. Ils vous appartiennent de droit, puisque vous les avez, pour ainsi dire, rachetés ; ils vous appartiennent à un litre plus sacré, puisqu'ils sont les biens de votre fils. Ma mère, puissiez-vous en jouir longtemps! Puissions-nous, bientôt réunis, pleurer nos malheurs communs, et oublier ensemble les chagrins et les passions inséparables de la vie! »

L'infortuné Adolphe ne prèvoyoit pas les malheurs qui alloient bientôt accabler sa mère. Je vis apposer les scellés chez moi ; j'appris qu'ils avoient été mis sur mon hôtel à Paris et sur les autres possessions de mon époux. Je pus à peine obtenir quelques-uns de mes effets parliculiers, et la permission de conserver un logement dans le château que j'habitois.

Privée de fortune, dépouillée de toute splendeur, c'est alors que je connus l'humanité, qui jusqu'à ce moment s'étoit embellie, à mes yeux. Ceux qui ne m'abordoient que pour me plaire cessèrent de se contraindre quand ils n'eurent plus rien à espérer; et la pitié insultante des uns me révoltoit plus que l'ingratitude des autres. Les paysans que j'avois comblés de bienlaits ne calculoienl plus que ce qu'ils pouvoienl tirer de mes dépouilles; ils abaltoienl les bois, ils se parlagcoient des terrains qui, depuis des siècles, apparlcnoient à la famille de M. de Seuiielerre, en cherchant à se persuader qu'ils ôtoienl communaux.

Je les excuse aujourd'hui; alors leur ingratitude ajouloil à mes supplices, et je me décidai à retourner à Paris pour me soustraire à un spectacle qui me brisoit le cœur. Il m'en coûta pour me séparer de mes domestiques, dont la plupart metoient entièrement dévoués ; mais l'état de mes affaires exigeoit ce sacritice, que je relardois depuis trop longtemps. Je n'amenai avec moi qu'Augiisline, ma femme de chambre, qui voulut absolument me suivre; et, sans le domicile que son mari nous offrit à Paris, j'aurois été forcée de me loger en chambre garnie.

Depuis les désastres de Saint-Domingue, mes parents s'étoicnt réfugiés en province par économie; une parlie de la famille de M. de Senneterre étoit émigrée, l'autre retirée dans ses terres. Un seul de ses cousins germains avoit conservé son domicile dans la capitale; mais il m'avoit abandonnée depuis le testament, qui ne lui donnoit aucun droit à la tutelle de mon (ils. 11 avoit pris, dans la révolution, un parti qui lui acquit d'abord beaucoup de popularité, et qui tinit parle conduire à l'échafaud. Je lui rendrai justice cependant ; il eut de l'ambition, mais il ne fut pas traître envers ceux dont il avoit embrassé la cause. Dans ma position, d'ailleurs, je ne pouvois pas chercher à le voir; je préférois, à un reste d'éclat sans indépendance, une retraite profonde où je pusse m'occuper en liberlé de mon (ils et de ma douleur.

Cette retraite me fut bientôt enlevée. Je ne pus ni ne cherchai à me soustraire au décret qui ordonnoit d'incarcérer les parents d'émigrés. Je ne tenois plus à l'existence que par une résigna, tion religieuse ; privée mémo delà consolation de recevoir des nouvelles de mon Adolphe, accablé du sort dont il étoit menace, j'aurois remercié mes bourreaux du coup qui m'eût arraché la vie. Dans ces moments affreux, où tout étoit ravi jusqu'à l'espoir, il falloit plus de courage pour vivre que pour se résoudre à mourir.

Je passai treize mois en prison, et surtout les six derniers, sans autres secours que ceux que la crainte de nous voir périr de faim arraclioit à nos geôliers. En butte à toutes les humiliations, oubliant nos malheurs au récit de ceux de nos compagnes, n'osant céder à l'impulsion qui nous portoil à nous aimer, pour éviter la douleur d'une séparation éternelle; éprouvant cependant cette douleur sans avoir joui des charmes de l'amitié; tantôt accusant la lenteur delà morl, tantôt frémissant involontairement à ridée de la destruction ; ne recevant du dehors d'autres nouvelles qu'un journal chargé de la longue liste des victimes qui avoient péii la veille, parmi lesquelles nous cherchions, avec autant d'effroi que d'avidité, le nom de nos parents, de nos amis, des infortunés que, le jour précédent encore, nous avions serrés dans nos bras.... Non, l'âme ne peut supporter le souvenir de cette situation. Je le dirai cependant, je le répéterai jusqu'à mon dernier soupir, parce que la vérité doitêtre connue. Dans ces prisons où nous étions enlassées comme des animaux destinés à la boucherie, où nous étions traitées plus sévèrement que les plus grands criminels, si nos tyians avoient osé y demeurer parmi nous, ils auroient eux-mêmes admiré combien l'exercice de toutes les vertus y étoit facile ; ils auroient reculé devant la fatalité qui les entraînait à égorger tant de Français, dont la plupart éloient l'ornement de leur siècle, et dont l'exemple, dans la société, l'eût garantie peut-être d'une dépravation que les lois les plus sages auront bien de la peine à arrêter.

Enfin les massacres cessèrent et les prisons s'ouvrirent. Grâces à l'activité de ma femme de chambre, de cette bonne Augustine qui étoit alors ma seule amie, mon tour arriva. Elle m'apporta elle-même l'ordre de ma lil)erlé, qui ne me causa une joie momentanée que pour me faire réfléchir plus profondément sur l'étendue de ma misère. Je n'avois plus rien, rien que quelques bijoux avec lesquels j'étois décidée à mourir : c'étoienl les portraits de mon fils et démon époux. Je ne voulois pas rester à la

charge de celte femme respectable, que le malheur des temps avoit forcée à chercher une nouvelle condition. Quoi qu'elle fit tout pour me cacher la grandeur de ses sacrifices, mon cœur la devinoit, et la reconnoissance n'ôloit rien au supplice de vivre de ses privations. Je savois tout ce qu'une femme peut savoir, excepté vivre du travail de ses mains ; d'ailleurs le chagrin avoit miné ma santé, au point de me ravir la possibilité d'une occupation continue.

Il ne me restoit qu'une ressource, c'étoit de servir. La première fois que j'y pensai, des larmes de sang coulèrent de mes yeux. La fierté, qui sauve souvent du vice, qu'il faut modérer et ne jamais éteindre, se révolta avec une violence dont il seroit impossible de calculer la force. Moi, née avec une fortune immense, entourée d'esclaves pendant ma jeunesse, de protégés dans tous les temps; moi, n'ayant plus rien qu'un nom respectable par des traits héroïques, que l'histoire attestera à la postérité la plus reculée... servir! Oh ! mon Dieu, vous vîntes encore à mon secours, et l'orgueil s'abaissa devant les préceptes de votre morale.

A force d'y réfléchir, je me rendis peu à peu cette idée plus familière; je m'y accoutumai enfin, au point de pouvoir en parler à Augustine, sans lui découvrir une répugnance plutôt vaincue que détruite. Elle voulut s'y opposer, mais je fus inflexible; et je la suppliai d'employer ses efforts pour me procurer une place telle que je la désirois, c'est-à-dire le soin de présider à l'éducation de quelques jeunes personnes, seul emploi auquel je fusse véritablement propre. Il étoit inutile de lui prescrire de me recommander sous un autre nom que le mien, et seulement comme une infortunée qui avoit tout perdu dans la Révolution.

Quelques semaines après, Augustine, le cœur gros, les yeux mouillés de larmes, vint me dire qu'elle m'avoit obéi, et me présenta une lettre pour une femme fort riche, qui désiroit avoir auprès d'elle une personne instruite, de mœurs respectables,

LA DOT DE SIZETTE. ÔH

et pour laquelle elle promettoit les plus grands égards. Je pris la lettre et ne pus remercier Augusline autrement qu'en lui serrant la main. Je m'appesantirai sur cette époque si remarquable de ma vie.

Je tenois la lettre destinée à me servir de recommandation ; j'avois les yeux fixés sur l'adresse, et je ne la voyois pas. Absorbée dans l'immensité des pensées qui se succédoient, je ne pensois plus. La foudre, je crois, seroit tombée à mes pieds, que je n'aurois pas été émue. Insensiblement mes idées s'éclaircirent, et je demandai : Que dirai-je? Je ne Irouvois pas de réponse à cette question. J'examinoi enfin le nom de la personne que j'allois servir; elles'appeloitDepréval, et je réfléchissois macbinalement sur ce nom, comme s'il eût pu m'apprendre quelque chose de l'avenir que je redoutois. Extrêmement fatiguée de ne pouvoir m'arrêter à rien, je me couchai. Pas un instant de sommeil. Une femme, la veille d'être présentée à la cour, n'éloit pas plus occupée de sa toilette que moi de la mienne. Je craignois d'inspirer de la pitié ; je craignois encore plus de ne pouvoir adoucir un air de dignité que la nature et l'habitude de commander avoient répandu sur toule ma personne. Je redoutois surtout de ne pouvoir supporter avec résignation les questions auxquelles il falloit m'altendre. Le jour me surprit, et je n'avois encore rien résolu. J'aurois souhaité éloigner le moment fatal ; mais j'appréhendois, en le différant, de manquer l'occasion de cesser d'être à charge à la pauvre Augusline. Ceux qui n'ont pas connu l'éclat et l'opulence en naissant se feront difficilement une idée de ce qu'il en coule pour subir l'humiliation. Il ne faut qu'un jour pour payer bien cher des jouissances qui pourtant ne donnent aucun véritable plaisir, puisqu'elles ont toujours eu la monolonie de l'Iiabitude. On ne les apprécie qu'en les perdant.

A dix heures, j'étois prête, et je balançois encore. L'idée d'arriver trop hM, de faire antichambre, de me trouver peut-

312 LA DOT DK SUZETTi:.

être, pour essai, la camarade d'un de mes anciens laquais, l'idée plus affreuse d'être congédiée après avoir subi un insolent interrogatoire, me poursnivoient involonlairement. L^nlin, je m'arme de courage, je descends rapidement l'escalier, et me voilà dans les rues, marchant à pas précipités, tremblante qu'on ne lut sur mon visage ce qui se passoit dans le fond de mon âme. JY'tois \èlue de noir, et je n'osois arrêter les veux sur personne, quoiqu'un voile assez épais me mit à l'abri des regards. J'arrive à la porte de ma maîtresse future; je la demande, appréhendant qu'elle ne fût sortie; on me répond qu'elle est chez elle, et j'en éprouve une sorte de chagrin. Je monte, mes genoux fléchissoient. Je m'adresse au premier domestique que je rencontre, en le priant de me faire parler à sa maîtresse; il me ditd'attendre, qu'il va faire avertir une des femmes de madame; je m'assieds, et j'attends. Une demi-heure se passe, pendant laquelle une foule d'allants et de venants, tous pour monsieui-, m'ùlent la faculté de réfléchir sur toute autre chose que la ciainte d'être reconnue. Une femme arrive, me demande qui je suis, et ce que je veux à sa maîtresse. — Je désire lui parler. — De quelle part? — De la mienne. — Votre nom? — Je ne peux le dire qu'à elle-même?— Madame est rentrée fort tard; elle n'a point encore sonné. — J'attendrai.

Madame sonna à l'instant môme, et presque aussitôt on vint me dire que je pouvois entrer. Je suis mon introductrice à travers plusieurs pièces dont l'ameublement, l'élégance, la richesse m'étonnèrent, moi qui avois joui autrefois de tout ce qu'on admiioit. Nous entrons dans une chambre à coucher où il faisoit un léger demi-jour; madame étoit encore au lit. Je lui présente ma lettre en tremblant; elle m'engage à m'asseoir, me demande excuse de s'habilleç devant moi, ajoutant qu'elle avoit préféré me faire entrer à me laisser dans une antichambre où il passoit continuellement du monde. Son ton d'aménité me rassura ; cependant je n'osois lever les yeux sur elle. Tout ce que je pus

G.Stall cic! c. se

.0 Ciel', madame de Senneterre' ie la. reôarde .c'était Suzette. Elle était sans connaissance. . fFa</e 313 )

jarnicr Frères. Editeurs

remarquer, tandis qu'on lui présentoit une robe du matin, garnie de dentelles, c'est qu'elle éloit d'une taille admirable et remplie de grâces naturelles. Enlîn la toilette s'aclïève ; elle ordonne à sa femme de chambre d'ouvrir et de nous laisser. Tandis qu'elle brise le cachet de la lettre, la parcourt, je baisse les yeux, jette mon voile en arrière. Au même instant, j'entends un cri perçant; cette femme tombe à mes pieds, en répétant : Madame de Senneterrel ù ciel! madame de Sennelerre ! Je la regarde, c'étoit Suzette.

Elle étoit sans connoissance ; je la porte sur son lit ; je sonne, on accourt, on lui prodigue des secours dont j''avois presque autant besoin qu'elle, car j'étois retombée sur un fauteuil, ne pouvant ni parler ni agir. Son mari, les personnes qui se trouvoient chez lui, tous les gens de la maison étoienl accourus, et altendoient avec inquiétude qu'elle reprît ses esprits. Bientôt elle ouvre les yeux et me cherche ; la foule me cachoit; elle nie demande, et j'approche.

Oh ! madame, ma bienfaitrice ! s'écrie-L-elle. Je lui mets la main sur la bouche, en lui recommandant le secret.

Impossible, impossible, madame. Comment cacherois-je ma joie? pourquoi rougirois-je de ma reconnoissance? pourquoi rougiriez-vous de vos malheurs, vous dont la vie fut un acte continuel de vertus et de bienfaisance? Monsieur, dit-elle à son mari, vous ne la connoissez donc pas ? Elle est si changée ! vous ne connoissez pas madame de Senneterre?

Son mari s'approcha de moi avec autant d'embarras que d'empressement, et me lit un compliment qui me prouva ce qu'il est si facile de vérifier chaque jour-, que ciiez les femmes la sensibilité et le goût suppléent à l'éducation, tandis qu'un homme qui a eu le malheur de n'en pas recevoir, n'est jamais plus mal placé que dans une situation qui fixe les regards sur lui.

Suzette demanda qu'on nous laissât seules, avertit son mari, d'un ton caressant, qu'elle niroit pas diner en ville, le pria de

51 i LA DOT DE SIZETTE.

rexcuscr sur sa santé; et aussitôt que nous fûmes tète à tète, elle me prodigua des caresses d'un ton si aimable et si respectueux, qu'elle fil passer dans mon àme toutes les émotions qui agitoient la sienne.

Vous ne me quitterez point, n'est-il pas vrai, madame? vous aurez ici votre appartement, vous y serez servie comme si vous étiez ma mère. Eli ! ne l'avez-vous pas été ! Libre de commander dans toute la maison; moi-même je ne me présenterai chez vous que lorsque vous le permettrez. Qu'est devenue Augustine? Est-ce qu'elle vous a aussi abandonnée?

Non, madame, lui dis-je d'un Ion un peu embarrassé. Madame! reprit-elle avec chagrin. Si je ne suis pas Suzettepour vous, je ne le serai donc plus pour personne au monde. Voyez, voyez l'anneau que vous m'avez recommandé de ne pas quiller, le voilà. Toujours à mon doigt, il me rappelait.... Elle s'ariéla en rougissant. Madame, ajouta-t-elle les yeux humides, appelez-moi Suzette, cela soulagera mon cœur.

Eh bien! Suzelte, ma fille, lui dis-je en l'embrassant. Augustine ne m'a point abandonnée ; mais elle n'est pas heureuse. Le fruit de ses économies, placé d'abord avantageusement, lui a été remboursé en papier. Forcé de se remettre en maison, c'est moi qui ai voulu cesser d'être à sa charge.

11 faut la reprendre, madame; il n'y a qu'elle et moi qui puissions avoir pour vous les altentions qui vous sont dues. Ah ! si j'avois su vos malheurs ! Mais deux craintes enchainoieut mes pas, celle d'humilier ma bienfaitrice par mon opulence, et celle de vous faire soupçonner que votre fils... (1 doit être aussi bien à plaindre, votre fils, madame !

Cetle réflexion de Suzette me fit répandre des larmes ; elle crut alors ne devoir plus cacher les siennes. Quand nous fûmes un peu remises, je pris la parole.

Mon amie, en veillant sur voire enfance j'ai rempli un devoir ; ce que j'ai fait pour vous depuis n'éloit qu'une dette que

LA DOT DE SIjZETTE. 515

je payois à la générosité de votre conduite. Je suis sensible à voire reconnoissance, et je rougirois de moi-même si j'éprouvois la moindre répugnance à en profiter ; mais, ma Suzeltc, il faut en borner les effets. Je suis résignée à mon sort, et j'ai plus besoin de tranquillité que des dehors de l'opulence. Songezd'ail" leurs que vous êtes en puissance de mari, et que, quelque considérable que puisse être votre forlune, elle vous appartient moins qu'à lui. Laissons Augustine...

Pardon, madame, si je vous interromps ; mais vous ne connoissez ni ma situation, ni mon cœur. M. Ciienu ou Depréval, comme il vous plaira de l'appeler, n'a d'autres volontés que les miennes, et n'a jamais désiré que de me rendre heureuse. Depuis mon mariage, le premier moment de bonheur que j'ai éprouvé est celui où j'ai vu la possibilité d'(Mre utile à ma bienfaitrice. Plus je ferai pour vous, plus je m'apercevrai que mes soins vous sont agréables, et plus j'approcherai de la félicité qu'il m'est permis d'espérer. Pourvu que mon époux voie la joie répandue sur ma figure, il applaudira à tout ce que je ferai ; et en vérité, Augustine de plus ou de moins dans la maison ne le frapperoit même pas, si je n'étois très-décidée à la lui faire remarquer, pour qu'il la récompense de sa conduite envers vous. Mais, laissant à part le bonheur inappréciable que mon cœur trouve à réparer, autant qu'il est en moi, l'injustice du sort à votre égard, quand vous connoitrez mon histoire, vous conviendrez, madame, que la reconnoissance sera toujous de mon côté et les bienfaits du vôlre. Nous aurons le temps de parler de moi : c'est de vous, de vous seule qu'il faut nous occuper aujourd'hui.

A peine m'eut-elle installée dans l'appartement qui m'étoit destiné, qu'elle écrivit à Augustine; le soir même je Pavois auprès de moi. Son activité sembloit doubler son existence pour prévenir mes goûts; et je ne pouvois m'opposer à rien de ce qu'elle l'aisoit pour moi, sans l'aftliger. Mais, le lendemain, je ne la vis qu'un instant, le jour suivant de même. Quoique

oh; la dot de suzette.

j'eusse trouvé cliacuue de ces journées ma toiletle cliargée de plus d'éloffes qu'il n'étoit nécessaiie, dans ma position, pour ■réparer ce que le temps et les malheurs m'avoient ra\i, j'étois peinée de sa conduite, et humiliée de ses hienfaits. Je ne savois comment concilier les premières marques de sa sensibilité, avec un abandon aussi extraordinaire. Suzette élevée par moi, Suzctfe, telle que je l'avois vue lorsque le hasard me conduisit chez elle, éloit une amie à laquelle je pouvois 'oui devoir sans rougir; mais madame Depréval livrée à la dissipation, n'avoit ni le droit ni le pouvoir de me faire rien accepter. Je tremblois que l'opulence ne l'eût corrompue; et dès lors, sans emploi, sans considération, il me devenoit impossible de rester dans sa maison, et d'associer mon nom à celui d'une femme jeune, belle, riche et entièrement asservie par les plaisirs. La misère est plus facile à supporter que la bonté. Il m'en coûtoit cependant de la juger sévèrement; j'attendois avec impatience le moment de m'expliquer, en conciliant ce que je devois à mes principes avec les ménagements qu'exigeoient ma position servile et l'indépendance de madame Depréval.

Le troisième jour, elle me fit demander à déjeuner chez moi. En entrant, elle me prodigua les plus tendres caresses. Je ne sais, me dit-elle, ce que vous aurez pensé de moi ; mais j'avois des engagements qu'il m'étoit impossible de rompre sans aftliger mon époux, et je voulois être entièrement libre, afin de vous ouvrir mon cœur. Je ne suis pas heureuse; j'aime la vie solitaire, et je suis forcée de me livrer à la société; j'aime la simplicité, et le luxe, la prodigalité m'entourent. Écoutez-moi, madame, avant de me juger. Suzette a besoin de vos conseils; et comment la guiderez-vous, si vous ne connoissez pas entièrement sa situation? L'histoire de ma vie n'est, pour ainsi dire, (]ue le tableau des mœurs du siècle; j'ai bien peur qu'elle soit sans intérêt pour vous.

Sa franchise me rendit la bonne opinion que j'avois conçue

LA DOT DE SlZI'.TTi:. 517

d'elle; je l'assurai que j'étois disposée à lécouler avec indulgence, et que, jetée dans un monde qui me paroissoit effectivement bien nouveau pour moi, je lui saurois gré de ne m'épargner aucun délail. Nous nous assîmes plus prés Tune de l'autre ; elle commença en ces termes :

Je Youdrois en vain vous le cacher, me le dissimulera moimême; j'aimois votre fils au point que le sacrifice de ma vie pour lui épargner un instant de peine ne m'auroit pas coûté un soupir. Grâce à vos soins, à l'exemple que vous donniez à tous ceux qui vous enlouroient, la vertu m'étoit aussi chère que mon amour ; je pouvois souffrir, mais non manquer à mes devoirs. Vous m'avez vue résignée à mon sort, je l'élois de même après mon mariage; et, s'il m'étoit impossible d'échapper à mes souvenirs, du moins mes souvenirs n'exisloient-ils que dans le secret de mon âme.

M. Chenu n'avoit pas d'amour pour moi; je crois que ce sentiment lui sera toujours étranger; mais il me respccloit comme un être qui lui étoit supérieur. L'ordre que je meltois dans ses affaires, les avis que j'étois à môme de lui suggérer lorsque j'écrivois ses marchés, me donnèrent auprès de lui la plus grande considération. 11 n'est pas d'homme sans passion, la sienne est d'acquérii', et tout lui prospéroit depuis son mariage. Aussi ne trouvoit-il pas extraordinaire ce que tout autre que lui eût blâmé dans une femme de mon état. Je passois à lire tous les moments qui n'étoient pas nécessaires aux soins de mon ménage; et lorsque M. Chenu me pressoit de lui dire ce que je désirois qu'il me rapportât de telle ou telle ville où son commerce l'appeloit, c'étoit toujours des livres que je lui demandois. Comme il n'en a jamais ouvert un de sa vie, que sa fortune augmentoit considérablement, il se persuada que plus je me livrois à la lecture, plus j'étois à môme de gérer ses affaires ; je l'entretins dans une erreur qui le rendoit si docile à mes goûts. Dès ma tendre jeunesse, j'ai senti un désir insur-

inonlablo de savoir, cl c'est à voire fils que j"ai dû les premiers livres qui ni'onl été confies. Je peux affirmer encore aujourd'hui qu'il n'en est pas un, madame, que vous m'eussiez interdit ; c'étoient des romans, il est vrai, mais dans lesquels les mœurs et le bon sens étoient respectés.

Plus le commerce de M. Ciienu s'élendoit, plus je lui devenois nécessaire. Il quitta la mélairie que nous faisions valoir : il acheta, à l'entrée du faubourg de la ville la plus prochaine, une maison considérable par l'étendue des bâtiments, et qui cependant suffisoit à peine à contenir les bestiaux qu'il y déposoit momentanément, et qui se succédoient avec une promplitude vraiment étonnante. Il ne comprenoit pas comment je pouvois tenir des registres si exacts de toutes ses opérations, que jamais la moindre erreur ne se glissât dans ses comptes, il me révéroit comme l'instrument de sa fortune, et voulut, pour la première fois, que je fusse vêtue et servie en dame : ce furent ses expressions. Que vous dirai-je? Il fil des soumissions, des fournitures, s'associa à des compagnies, prit des commis, conserva l'habitude de les faire travailler avec moi comme il y Iravailloit autrefois lui-même. Son opulence devint telle qu'il ne la connoissoit plus; toujours simple, toujours laborieux, il ne savoit pas dépenser, et ne croyoit pas qu'on pût rien ajouter au bonheur dont il jouissoit. Que n'a-t-il toujours pensé de même!

De nouvelles entreprises l'amenèrenl à Paris. La veille, le sang des victimes y couloit encore, et déjà les plaisirs y régnoient. 11 exigea que j'y vinsse avec lui, espérant que ce voyage me seroit agréable, et convaincu qu'il n'entreprendroit rien d'avantageux s'il ne m'avoit pas là pour nie consulter. Nous descendîmes dans un hôtel garni, où nous prîmes un appartement commode et modeste. Le lendemain, M. Chenu, en me prévenant que nous irions dîner chez un de ses associés, me parla, pour la première fois, de la nécessité de faire une

£.'ran(lc loilclle. Il ne cessoil de m'enlretcnir de la maison de son associé, de ses laquais, de ses équipages, revenoil de nouveau à ma toilette, et me recommandoit surtout de ne rien épargner.

Accoutumée à ne jamais le contrarier, et n'ayant nulle idée de Paris et de la société dans laquelle j'allois me trouver, je me parai de ce que j'avois de plus beau, et crus surtout mettre le dernier degré de luxe à mon ajustement en m'accablant des joyaux d'or que M. tlhenu m'avoit rapportés de ses différents voyages. On peut dire qu'il les aclietoit au poids. Nous partons de noire hôtel garni à quatre heures ; nous étions à rentrée de l'hiver. Un liacre nous atlendoit à la porte. Il accroche en route, casse; heureusement nous ne sommes pas blessés; mais la peur m'avoit saisie au point que nous fûmes obligés d'entrer chez une marchande qui eut la complaisance de me donner les secours nécessaires dans mon état, et d'envoyer chercher une autre voiture. M. Chenu étoit plus occupé de ma toilette que de ma santé; il en parla tant, que la marchande crut l'obliger en y ajustant ce que la chute pouvoit avoir dérangé, attention qui effectivement lui fit tant de plaisir, qu'il promit de lui donner sa pratique lorsqu'il monteroit sa maison. Ces mots me frappèrent. Enfin la voiture arrive ; nous nous y plaçons, et, à cinq heures et un quart, nous arrivons à la Chaussée-d'Antin, oîi logeoit l'associé de mon mari.

La porte cochére s'ouvre; notre fiacre enfile une avenue garnie d'arbres de chaque côté, et éclairée de deux fanaux soutenus par des statues de bronze. Il s'arrête dans une cour superbe, où des réverbères, placés à égale distance, me font apercevoir huit ou dix équipages magnifiques, dont les chevaux, à peine domptés, frappoient le pavé avec impatience, et se cabroient dans des harnais d'une richesse éblouissante. Je ne sais quel sentiment j'éprouvai; mais, en descendant de la voiture, mes genoux Irembloient au point que j'avois peine à me sou-

tenir. iSous entrâmes dans un vestibule décoré par des colonnes de marbre; et, nprès avoir traversé plusieurs pièces qu'un nuage répandu sur mes yenx m'empécba de distinguer, nous arrivons à une porte fermée. Un domestique pousse les deux battants, crie : Monsieur et madame Chenu! et, sans savoir comment, je me trouve au milieu d'un cercle nombreux, où les éclats de rire et les révérences m'accueillent à la fois.

Tout le monde rcstoit debout; le sang me portoit à la tête au point que je crus, dix fois dans une minute, être au moment de perdre coimoissanco. Enfin, la maîlresse de la maison, faisant tous ses efforts pour prendre un air sérieux que les contorsions de sa boucbe trahissoient involontairement, vient à moi, m'embrasse, et me fait asseoir auprès d'elle. Malgré son air moqueur, je l'aurois aussi embrassée de bon cœur pour m'avoir ôtée d'une posilion dans laquelle, je crois, je serois encore sans son secours.

A peine fus-je assise, que les jeunes gens se mirent à tourner derrière moi, elles mots : c'est cliarmant, admirable, impayable, inlerrompoient seuls le silence ou les éclats de rire qui se succédoient alternativement. Les bommes à argent, parmi lesquels étoit M. Cbenu, s'étoient retirés dans un coin du salon, où sans doute ils parloient d'affaires. Huit femmes, en me comptant, occupoient le contour de la cbeminée. Je n'osois les regarder; mais en vain je délournois les yeux : de tous côtés, les glaces me montroient les regards attachés sur moi, elles grimaces, les coups d'œil qui servoient d'interprètes entre ces dames et les jeunes cavaliers. Je sentois trop bien que j'étois ridicule, pour ne pas être humiliée qu'on me le fit sentir. En effet, quand je comparois ma toilette sur laquelle M. Chenu s'étoil extasié, les joyaux dont j'étois chargée, le lourd bonnet qui m'enterroit la figure, et quej'avois soigneusement rapporté de ma province; quand je comparois tout cela aux robes légères et richement brodées de ces dames, aux diamants qui seuls couvroient leur

poitrine entièrement nue, et décoroient leurs bras découverts jusqu'aux épaules, à ces cheveux artislement arrangés, dont la couleur cependant me paroissoit extraordinaire, car elleséloient toutes brunes avec des sourcils blonds, ou blondes avec des sourcils noirs, je ne les trouvois pas jolies assurément ; mais un instinct secret m'avertissoit qu'une de ces femmes, dans un cercle de ma province, eût paru aussi bizarre que je l'étoisdans ce cercle d'élégantes, et il mesuffisoit d'en faire intérieurement la remarque pour être au supplice. Je m'en rapporte au cœur de toutes les femmes pour dire ce que je devois souffrir ; mais je n'élois pas au bout.

Madame va sans doute ce soirau concert du théâtre P'eydeau, me dit en grasseyant une femme que je regardai en face, et dont la gorge rebondie, les gros bras rouges, le costume grec, la tlgure enluminée, me rappelèrent involontairement une bacchante que l'on admiroit dans la galerie du château deSenneterre.

Il falloit répondre à cette question ; c'étoit pour moi un trèsgrand embarras. Je n'avois pas encore ouvert la bouche, et je craignois de dire une sottise, car jenesavois pas ce que c'étoit que le concert du théâtre de la rue Feydeau; et, dans le fond de mon âme, j'aurois donné tout ce que je possédois pour être seule chez moi ou dans ma maison de province ; mais il n'étoit pas question de partir, il s'agissoit de répondre, et je gardai le silence.

Sans doute, madame viendra avec nous, répondit pour moi la maîtresse de la maison ; il faut bien qu'elle connoisse ce qu'il y a de plus délicieux à Paris.

Si M. Chenu l'ordonne, madame, je me ferai un plaisir de lui obéir.

Pendant cinq minutes j'entendis bourdonner à mes oreilles le nom de M. Chenu par les jeunes gens qui m'entouroient. Entin Tun d'eux s'approcha tout ù tait de moi :

Madame, me dit-il, M. Chenu n'est pour rien dans cette affaire. Si vous le permettez, nous nous. ferons tous un devoir de vous

BEAUM. 21

cipprendrelcs usages do P;iris. Il y a en vous de quoi laire une jolie femme, et, ma parole, il seioil affreux que M. Chenu conservât le moindre empire sur vos volontés. M. Chenu est né pour gagner de l'argent, vous pour 'e dépenser; M. Chenu est venu à Paris pour ses alfaires, vous pour jouir des plaisirs; et, tandis que M. Chenu travaillera, calculera, et fera tout ce que M. Chenu doit faire, nous serons à vos ordres. Vous viendrez à Feydeau, et je me charge d'èlrc votre cavalier. Ma parole d'honneur, vous y produirez la plus grande sensation.

Comment donc! s'écrièrent tous les autres à la fois, madame y fera époque.

Votre bonnet est-il de chez Leioy ou de chez mademoiselle Cespcaux? ajouta un de ces vieux petits-maîtres qui ont plus d'impudence que les jeunes, sans avoir les grâces ou l'étourderic qui la font pardonner. J'étois piquée, el mon humeur tomba sur lui.

Com!i;e à votre question, monsieur, je peux, sans vous fain; injure, vous croire très-désœuvré, je vous charge de vous informer si mon bonnet est de chez Leroy ou de chez mademoiselle Despeaux; pour moi, "je n'ai pas encore eu le temps d'y songer. Vous ne refuserez pas ce service à une provinciale dans laquelle ces messieurs viennent de déclarer qu'il y avoil de quoi faire une jolie femme.

Charmant, impayable, de l'esprit, de l'épigramme ! ma parole d'honneur, charmant I murmurèrent encore à l'unisson les étourdis qui m'assiégeoient.

Madame, me dit en concentrant sa colère la bacchante qui la première m'avoit adressé la parole, monsieur n'avoit pas cru vous faire une question injurieuse.

Ni moi, madame, une réponse déplacée; c'est au plus curieux à s'instruire, et monsieur l'est incontestablement plus que moi.

Elle jeta sur mon ajustement un regard dédaigneux, et se

tournant vers une glace, elle arrangea ou dérangea des cheveux noirs qui serpentoient sur son front. Mais le coup étoit porté, tous les étourdis étoient pour moi, et les femmes me regardèrent dès lors avec plus de jalousie que de dédain. Ce sentiment, dans tous les cas, nous flatte autant que l'autre nous humilie.

Monsieur Chenu ! monsieur Chenu! cria le jeune homme qui s'étoil offert pour être mon cavalier, laissez donc vos affaires, et approchez-vous ici. Savez-vous que vous avez pour femme un trésor? Elle a de l'esprit comme un ange, ^'ous avons voulu rire, et, ma parole d'honneur, c'est elle qui nous a joués. Pour un début, c'est admirable. J'aime les femmes d'esprit; et, dès ce moment, monsieur Chenu, je m'attache à vous comme à mon meilleur ami.

Monsieur, c'est bien de l'honneur pour moi, répondit mon mari ; il est vrai que ma femme a plus d'esprit dans son petit doigt que moi dans tout mon corps, et pourtant je me porte bien.

J'étois au supplice ; car h bacchante triomphoit encore une fois, et le vieux petit-maître se vengeoit de moi sur mon mari.

Comment! lui dit-il, si vous vous portez bien! mais vous pesez au moins cent cinquante. Oh ! que non, répliqua naïvement M. Chenu.

Eh bien ! ajouta un enfant de dix-huit ans dont la iigure rcssembloit à celle de l'Amour, supposons que M. Chenu ne pèse que cent trente, et qu'il y ait un gros d'esprit dans tout son corps ; en calculant ce que le doigt de madame est au corps entier de monsieur, onpourroitau juste...

Il fut interrompu par une grande femme maigre, dont le nez, le menton et les coudes étoient extraordinairement pointus : s'approchant de lui, et lui appliquant un léger soufflet d'une main qui fut aussitôt baisée, elle lui reprocha de mal profiter de l'éducation qu'elle lui avoit donnée. Croyant avoir trouvé une

occasion favorable de détourner la conversation, je lui demandai avec empressement si c'étoit monsieur son (ils. Celte question, qui me paroissoit naturelle, excita un rire général: j'en excepte cependant la dame grande et maigre, qui ne rioitpas du tout. Heureusement on vint avertir que le diner étoit servi. J'ai des torts envers vous, me dit tout bas la maîtresse de la maison en me conduisant à la salle à manger ; mais je suis disposée à tout faire pour les réparer et acquérir votre amitié ; car vous me convenez beaucoup. Sa franchise me fit tant de plaisir, qu'elle me rendit une entière liberté d'esprit. Elle me plaça à table entre elle elle jeune calculateur de l'esprit de M. Chenu. Cet enfant eut pour moi les plus grands égards, et sourioit en me regardant chaque fois que la dame grande et maigre lui adressoit la parole. Je distinguois bien qu'elle vouloil qu'il ne s'occupât que d'elle ; je voyois également qu'il se faisoit un malin plaisir de ne s'occuper que de moi ; je jouissois, je l'avoue, du supplice de cette femme qui, avec la bacchante, avoit été -la plus indécente dans la mystification que j'avois éprouvée.

Au premier service on ne parla point, on dévoroit. Envoyant ces dames manger delà viande à pleines mains (il m'est impossible de trouver une autre expression), je ne pus m'empécher de penser que la mode des robes qui ne serrent point la laillc éloit assez d'accord avec l'appétit des femmes du jour. Je lis part de ma réllexion à mon jeune voisin ; elle excita sa gaieté ; il me répondit par quelques saillies, et nous rimes de si bon cœur que toutes les femmes, et particulièrement celle que j'avois prise pour sa mère, voulurent savoir le sujet de notre entretien. 11 s"'en défendit en piquant davantage leur curiosité; et, la conversation étant devenue générale et bruyante, je recommençai mes observations. En vérité, ces belles dames qui m'avoient tant éblouie commencèrent à me faire pitié. Pas une phrase dans laquelle la langue française ne reçût quatre ou cinq démentis les plus formels, un assemblage d'expressions tri-

viales et de termes recherchés presque toujours placés à contresens; et ce qui rendoit ce spectacle vraiment curieux, c'est que toutes ces dames en savoient assez pour se moquer les unes des autres, tandis que les jeunes gens se moquoient généralement de toutes. Pour les maris, il sembloit convenu qu'ils pouvoient s'exprimer comme ils vouloient. N'ayant d'autre prétention que celle de gagner de l'argent, leur bonhomie et d'excellent vm les mettoient à l'abri de la critique.

Je m'amusois à mon tour de celles qui s'étoient jouées de moi; mon jeune voisin et la maîtresse de la maison me secondoient à ravir ; elle ne manquoit ni d'esprit, ni d'usage ; aussi éloitelle la seule qui fût jeune et jolie.

Il y avoit une heure que Ton étoit à table, et l'on parla do nouveau du concert du théâtre Feydeau. Le vieux petit-maître demanda à M. Chenu s'il m'accorderoit la permission d'y venir; M. Chenu répondit que tout ce qui m'amuseroitluiconviendroit toujours beaucoup, et, d'une voix unanime, les jeunes gens lui déclarèrent qu'il étoit le meilleur des maris. Il prit l'éloge au sérieux, et alloit entrer dans des détails, quand je l'interrompis pour déclarer que mon intention étoit de rentrer chez moi. Je ne voulois ni m'exposer à une scène publique, ni procurer un triomphe complet à ces dames, dont les yeux brilloient déjà du plaisir de me donner en spectacle. Je fus entourée, pressée, sollicitée ; je résistai opiniâtrement. La maîtresse de la maison m'offrit de me faire reconduire, ce que j'acceplai, et M. Chenu partit avec la société pour le concert.

Arrivée chez moi, je ne pus m'empêcher de considérer ma toilette, et j'aurois volontiers pleuré de la scène à laquelle elle m'avoit exposée. Pour la première fois de ma vie, mon amourpropre étoit piqué, et il l'étoit vivement. J'éprouvai un chagrin d'aulant plus pénible, que je ne pouvois m'en dissimuler la futilité; cependant j'y cédois avec une foiblesse dont je rougis aujourd'hui. Je jetai au feu le bonnet que j'avois rapporté avec

tant (le soin de ma pjovince; je me promis d'oblenir de M. Chenu de partir dès le lendemain, ou si des obstacles s'y opposoient, de rester confinée dans mon appartement. Quand je fus plus tranquille, je réfléchis sur les femmes qui in'avoient humiliée; je les coiffai en imagination telle que j'avois paru à leurs yeux, je m'habillai en idée comme je les avois vues ; et persuadée que leur avantage étoit tout entier dans leurs ajustements, je me demandai avec satisfaction pourquoi je ne céderois pas à l'empire de la mode, et rfu désir si naturel à mon âge de déplover les attraits que j'avois reçus de la nature. Que vous dirai-je? Tout ce qui peut entraîner une femme jeune et sans expérience se trouvoit réuni pour exciter ma vanité.

M. Chenu, qui auroit dû me servir de guide, revint du concert plus conhrmé que jamais dans les nouveaux projets que lui avoit inspirés le luxe de son associé. Il ne parloit que d'avoir des chevaux, un hôtel, des laquais, et ne souffroit à cet égard aucune représentation.

Je suis plus riche que tous ces gens-là, répétoit-il sans cesse; pourquoi ne jouirois-je pas comme eux? Croyez-vous que je ne me sois pas aperçu qu'ils se moquoient de vous et de moi'.* Ah ! je veux me moquer d'eux à mon tour ; je veux que vous ayez des diamants, des broderies, des bijoux à vous seule autant que toutes les femmes quej'ai vues aujourd'hui. MadameDarson viendra demain matin vous voir (c" étoit Tépousede son associél ; elle vous aime beaucoup, à ce qu'elle m'a dit, et je vous prie de suivre ses conseils, si vous ne voulez pas me désobliger. Dans la disposition d'esprit où je me trouvois, rien ne m'étoit plus facile que d'obéir à M. Chenu.

Le lendemain il se leva de bonne heure, loua l'appartement le plus beau de l'hôtel garni dans lequel nous étions descendus, retint également les écuries, les remises, et me pressa dem'installer dans notre nouveau domicile, atin que madame Darson ne me trouvât pas dans une chambre dont la simplicité le faisoit

rougir. II sorlit pour achelcr des chevaux et une voiture, en m'avertissant de ne pas l'attendre de la journée.

Madame Darson me fil effectivement la visite qirelle ni'a- Yoit promise. Je vous ai demandé voire amitié, me dit-elle en m"cmbrassant, et je veux la mériter. Je conviens d'abord que j'ai eu des torts envers vous : le premier, de ne pas venir vous inviter moi-même; le second, de me prêter à la scène indécente qui s'est passée chez moi. Mais, en vérité, ma chère, il étoit impossible d'y tenir; vous étiez à peindre. Elle se mit de nouveau à rire.

Ah çà ! continua-t-elle, par où commencerons-nous ? Je vous ai d'abord amené une femme de chambre ; c'est un vrai trésor, vous en serez contente. Elle nous attend dans ma voiture; venez, nous allons faire des emplettes. Ne prenez pas d'argent, me dit-elle, j'ai promis à M. Chenu d'être son trésorier, et d'ailleurs à peine en aurons-nous besoin pour quelques fantaisies. Nous allons chez les marchands où je me fournis d'iiabitude ; ils enverront leurs mémoires.

Quand nous fûmes dans la voiture, elle ajouta : Savez-vous que vous allez décidément vous fixer à Paris? c'est une affaire convenue hier entre M. Chenu et M. Darson. Je n'aime pas votre nom, il est trop commun; il y auroit de quoi exciter les risées, lorsqu'à la sortie du spectacle on appelleroit la voiture de madame Chenu. Je vous connois une propiiété qui s'appelle Depréval, nous ajouterons ce nom au vôtre; ce sera le seul que vous porterez; votre mari signera les deux, mais uniquement pour ses affaires.

Nous descendîmes au Palais-Royal, où nous fîmes de nombreuses acquisitions ; nous allâmes ensuite chez Leroy et chez cette demoiselle Despeaux dont on m'avoit parlé la veille; nous passâmes plus de quatre heures à courir les marchands, et partout nous achetâmes. Je n'étois pas intérieurement trés-satisfaite de ce qu'on me faisoit faire ; mais je u'avois ni la force, ni un désir

5'28 '-\ DOT DE SL'ZETTlv

bien prononcé de m'y opposer. Madame Darson revint cliez moi, elle y passa la journée entière. Ma femme de chambre avoit été avertir les ouvriers; ils s'étoient présentés successivement, et à dix heures du soir notre conversation n'avoit pas changé un seul instant d'objet.

Ici Suzette s'arrêta pour me regarder avec une sorte d'inquiétude ; puis elle me dit : Que pensez-vous de moi, madame? Mais je vous ai promis un aveu sincère, et je rougirois plus du sentiment qui m'engageroit à vous cacher mes fautes, que de l'inexpérience qui me les a fait commettre. Si toute autre que vous, lui répondis-je, me donnoit ces détails, je refuserois de les eutendre; mais quand Suzette s'accuse elle-même, j'ai lieu d'espérer que l'illusion est détr.iite, et que la raison a repris son empire. Elle me baisa la main et continua son récit.

Si j'avois employé ma journée entière d'une manière si nouvelle pour moi, M. Chenu ou Depréval n'avoit pas perdu la sienne. Quand il rentra, il m'apprit avec joie que le lendemain matin j'aurols à mes ordres une voiture, un cocher et deux domestiques. C'est assez, me dit-il, tant que nous resterons dans un hôtel garni; mais j'espère que ce ne sera pas pour longtemps. On m'a parlé d'une maison charmante et en grande partie meublée; nous irons la voir ensemble. C'estla folie d'un homme qui a plus consulté sa vanité que ses forces ; il y a à parier que l'acquisition sera bonne.

Cette réflexion tomboit tellement d'aplomb sur celui qui la faisoit, que je commençai à lui parler des craintes que me donnoit le nouveau genre de vie auquel nous allions nous livrer; mais il me pria de n'avoir aucune inquiétude, ajoutant que je ne connoissois pas les ressources que lui offroient les affaires dans lesquelles il s'engageoit; qu'il vouloit dépenser beaucoup parce qu'il gagnoit beaucoup. Effeclivement la maison fut achetée, et vous êtes à portée de juger, madame, ce qu'elle a dû coûter, les dépenses immenses qu'elle a entraînées pour la meu-

LA DOT DE SrZETTE. 329

bler aussi somptueusement qu'elle l'est. Mais avant qu'elle fût en élat de nous recevoir, je devuis être corrigée du plaisir que procure le luxe, pour ne connoître que les désagréments qu'il amène.

M. Chenu avuit la tète tournée; la vanité s'en étoit emparée, et comme celte vanité n'est pas tellement exclusive qu'elle ne s'allie fort bien à l'amour de l'argent, c'étoit véritablement la seule que j'aurois dû craindre pour lui. Mais, de mon côté, si j'étois plus modeste sur certaines parties, je n'étois pas moins séduite sur ce qui avoit rapport à ma toilette. J'avois tout ce qu'une femme peut désirer pour humilier les autres, et j'attendois impatiemment le moment de me montrer avec éclat. Un nouveau concert étoit annoncé. Madame Darson, pour qui une méchanceté étoit souvent délicieuse, pourvu qu'elle y contribuât, avoit exigé qucje ne me montrasse nulle part jusqu'à ce jour, parce qu'elle avoit invité à dîner la même société qui in'avoit si mal reçue, et qu'elle mettoit un grand plaisir à ménager une vengeance. J'avoue que je le partageois.

Ce jour vint enfin. Je ne vous dirai pas, madame, ce que j'éprouvai en me voyant parée avec autant de goût que de richesse ; mais je payai à l'empire de la mode un tribut bien sincère. M. Chenu s'extasioit en me regardant; il me disoit cent fois dans un quart d'heure que j'étois la plus belle femme qu'il eût jamais vue; et j'aurois pu le soupçonner amoureux de moi, si ces expressions ne m'eussent avertie qu'il m'envisageoit du même œil que les beaux meubles destinés à montrer son opulence.

Le premier jour que j'avois été dîner cbez madame Darson, j'étois arrivée tard par un accident; cette fois, je n'arrivai pas plus tôt, mais j'avois à dessein calculé le temps. Tous les convives se trouvoient réunis; la maîtresse de la maison s'étoit fait un amusement de remettre sur le tapis la sotte tournure de madame Chenu, sans dire qu'elle l'attendoit sous le nom de

madame Depréval, et l'on rioit à mes dépens quand on m'annonça.

Aussitôt tout le monde se lève et de profondes révérences s'adressent à madame Depréval, qui les reçoit avec une légère inclination de tête. Les hommes se disputent à qui me présentera un siège; on me regarde, on m'admire; la conversation s'engage, je la soutiens avec assez de vivacité pour ajouter à l'étonnement. Toutes les femmes croyoient se tromper en se rappelant mes traits; elles gardoient le plus morne silence; et, sans la figure de M. Chenu qui, placé derrière mon fauteuil, déceloit par tous ses gestes la joie qu'il éprouvoil, je crois qu'elles auroient préféré me regarder comme un personnage entièrement nouveau, plutôt que de voir en moi la même femme qu'elles avoient humiliée, qui se vengeoit si complètement; car lapins forte vengeance pour une femme est de finir par l'emporter sur celles qui l'avoient un instant dédaignée.

Madame Darson, incapable de s'arrêter en si beau chemin, leur donnoit à entendre que, par mes airs provinciaux, je les avois toutes jouées dans ma première entievue; et comme, de l'aveu même des oracles, je n'avois pas manqué d'esprit, comme j'avois surtout ri avec la maîtresse de la maison et le jeune homme placé près de moi pendant le dîner, ces dames penchoient à croire que je n'avois voulu que m'amuser. M. Chenu surtout les confirma dans cette idée, en répétant sans cesse : Eh bien! mesdames, qu'en dites-vous aujourd'liui? Ma femme n'est-elle pas très-belle? Répondez donc, mesdames, est-ce qu'elle ne vous paroit pas la plus belle femme du monde? Moins ces dames monlroient de bonne volonté à lui répondre, plus il mcltoit d'obstination à les prendre pour juges; et ne pouvant s'imaginer qu'il leur fit de bonne foi des questions dont tout autre que lui eût senti l'inconvenance, elle se persuadèrent qu'il ne chcrchoif qu'à se venger de la manière dont elles m'avoient accueillie.

On se mit à table dans ces dispositions; j'aurois pu me croire la divinité de la maison. Tous les égards marqués, toutes les préférences délicates étoient pour moi ; c'étoit à qui auroit le bonheur de me servir, à qui pourroit fixer mon attention. Plus ces dames montroient d'humeur, plus elles me plaçoient dans un jour avantageux. L'abondance des vins qu'il seroit aussi permis de croire à la mode, tant notre sexe en fait usage, leur rendit la gaieté ou du moins la faculté de parler, et la conversation resta générale jusqu'au moment de notre dépait.

Les jeunes gens qui m'avoient accablé de fadeurs se disputèrent l'honneur de m'offrir la main ; il n'en étoit pas un seul qui n'eût été enchanté de paroitre avec moi au spectacle. Celui qu se croyoit le plus de droit à ma bienveillance étoit le jeune homme dont je vous ai déjà parlé, et qui se nommoit Alphonse ; mais la dame grande et maigre s'en éloit emparée impérati- \ement. Je remerciai tous les autres, et j'offris moi-même mon bras au vieux pelit-mailre qui m'avoit raillée. Honteux, il ne m'avoit pas approché de la journée : s'il eût osé, je crois qu'il m'auroit refusé en ce moment.

Nous arrivons au concert. Excepté les loges louées pour notre société, la salle éloit entièrement remplie. Une symphonie excitoi( l'altention publique, et commandoit le plus grand calme. Jugez de mon étonncment, quand je vis ces dames prendre plaisir à laisser tomber les banquettes avec un bruit effroyable; le parterre crioit silence ; tous les yeux étoient tournés de notre côté; je ne savois comment me cacher. Mais ces dames poussoient de longs éclats de rire ; affectant d'avancer la tête dans la salle, et regardant de tous côtés comme pour chercher la cause du scandale; elles étoient cependant flattées qu'on ne put l'attribuer qu'à elles. Enlîn le bruit cessa, et certaine de n'être plus remarquée, j'osai considérer un spectacle si nouveau pour moi.

J'étois éblouie. Des bougies adroitement placées de distance en distance donnoient un éclat singulier aux femmes, dont les

ÔÔ2 I.A DOT DE SUZKTTi:.

rostumcs à hi fois bizarres et éléganls, sans en offrir deux qui se ressemblassent, avoient tous cependant quelque rapport entre eux. Aux conversations qui régnoient dans les loges, au soin que quelque femme prenoit de se placer dans l'atlitude qui lui donnoitle plus d'avantage, je m'aperçus promptement que le désir d'être vu faisoit le seul mérite du concert, et que le spectacle principal étoit plutôt dans les loges que sur le théàlre. J'eus ma part de la curiosité publique.

Dans l'intervalle d'un morceau à un autre, tout le monde se leva; les bommes sortirent des loges, circulèreni dans les corridoi's, et Tempressement qu'ils metbjient cà aller saluer les femmes qu'ils connoissoient à peine étoient d'autant mieux accueilli, que ces dames trouvoient alors un motif plausible de se retourner, et de déployer en public les grâces de leur taille ou la ricbcssc de leurs costumes. Je restai tranquillement à ma place, trop beureuse quand personne no s'occupoit de moi. Je recueillois en silence les diverses sensations que j'éprouvoisi sans pouvoir en définir une seule: en un mot, j'élois fatiguée d'éfonnement.

Vous amusez-vous? me dit le jeune Alphonse en venant s'asseoir derrière moi. Pas trop, lui répondis-je.

Oh bien! j'ai eu le bonheur d'échapper à ma grand'maman, tandis qu'elle recevoit les adorations qu'il est impossible de lui refuser, car elle les exige, et je viens vous tenir compagnie. Voulez-vous causer avec moi? — Et que dirons-nous? — Que je vous adore, madame, et que votre mari n'est pas le seul qui vous trouve la plus belle femme du monde; pour moi, je sens qu'il me sera désormais impossible de vivre sans vous. Ce ton léger auquel je n'étois pas accoutumée, et auquel je ne m'accoutumerai jamais, me blessa.

Si vous n'étiez pas un enfant. lui répondis-je froidement, votre langage m'offenseroit ; je le pardonne à votre âge, et vous prie de terminer cette conversation.

C'est bien ridicule, au moins, ce que vous me dites là; mais si vous pardonnez à mon âge, je dois, moi, pardonner à votre peu d'expérience; ainsi nous voilà quittes, mais toujours bons amis, n'est-ce pas, madame?

Il n'attendit point ma réponse, je n'en avois pas à lui faire. Il se leva, sans sortir de la loge, et promenant ses regards de tous côtés, il distribua tant de salulations, qu'il ne fut pas une femme qui, je crois, n'en reçût plusieurs pour sa part.

Vous voyez, me dit-il en s'asseyant de nouveau, et souriant avec iinesse, que mon âge me sert aussi d'excuse auprès de beaucoup de jolies femmes. Que ne pardonne-t-on pas à un enfant comme moi! Demandez plutôt à ma grand' maman.

Sa fatuité m'avoit rendue sérieuse; mais cette dernière phrase me fit rire d'autant plus facilement, que, pendant ses nombreuses salutations, j'avois remarqué que sa grand' maman le sûivoit des yeux avec inquiétude, et qu'elle faisoit autant de grimaces qu'il faisoit de révérences.

Vous aimez à rire, me dit-il aussitôt : eh bien, oublions un instant la passion que vous m'inspirez, et amusons-nous aux dépens du public; aussi bien vous devez avoir besoin d'instructions. Un concert est comme une exposition de tableaux ; si l'on n'a pas le catalogue et la critique, on ne voit que des figures. Sans attendre mon approbation, il ajouta :

Cette femme si gaie, qui est dans la loge en face de nous, est d'une des plus anciennes familles de France. Elle a eu le malheur d'être prisonnière pendant un an, et le chagrin affreux de perdre son père, sa mère et son époux. On avoit cru qu'elle mourroit de désespoir, mais la philosophie l'a soutenue. On la rencontre maintenant partout, dans les hais, aux promenades, aux spectacles. On prétend qu'elle va se marier de nouveau; ce seroit un meurtre, car elle est le charme et l'enjouement de la société.

A côté d'elle est une femme de beaucoup d'esprit, mais d'une

354 I-^ nOT DE SrZETTE.

fierlé insupportnble; elle est veuve d'un homme qui portoilun grand nom, el qui a péri comme tant d'autres. Elle va dans tous les endroits publics, non pour se faire voir, mais pour rencontrer tout le moufle. Un sot en place lui paroil toujours une bonne connoissance, el le désir qu'elle a de montrer son importance fait quelquefois de sa maison une réunion bien extraordinaire. Elle force à dîner côte à cùle des gens qui se dévoreroient partout ailleurs; et, sans jamais chercher à les réconcilier, elle a l'art de les faire vivre ensemble.

Voyez-vous dans la loge à droite ces deux femmes si belles, si somptueusement parées, dont la cour est si nombreuse? elles étoient mariées à de riches bourgeois Irès-estimés ; mais elles viennent de divorcer pour se livrer entièrement au plaisir. L'une a deux enfants, l'autre venoit d'accoucher. Nées sans fortune, leur beauté leur avoit procuré de bons établissements. 0.n ignore de quoi elles vivent maintenant, car leur dot remboursée ne suffiroit pas à un jour de leur dépense, et, pourtant elles ont une excellente maison, équipages, etc. ; elles sont très-bonne compagnie dans leur genre.

Eh quoi! pensai-je en soupirant, voilà donc les femmes qui fixent les regards, et auxquelles on va m'assimiler!

Il alloil conlinncr; mais, en avançant la tète pour mieux me désigner quelqu'un, il fut aperçu par une femme placée dans la loge près de celle où j'élois; elle l'appela, et il me quitta aussitôt.

Avec qui ètes-vous donc là, Alphonse? lui dit-elle assez haut pour que je pusse l'entendre, sans même prêter l'oreille.

Avec une nouvelle débarquée, lui répondit-il sur le même ton, dont le mari a fait aussi ses affaires dans la Révolution : ces gens-là sortent de dessous terre. Elle est assez jolie et ne manque pas d'esprit. Elle avoit rapporté de son village une toilette et des préjugés gothiques; elle a déjà quitté l'une, et, malgré sa pruderie, je gagerois quelle ne sera guère plus long-

Icmps ù se défaire des autres. Je vous coulerai sou liisloire, c'est à mourir de rire.

Je suffoquois de houte et de dépit, et j'étois plus humiliée d\me élégance qui m'exposoit à de pareilles remarques, que je ue l\;vois été de la simplicité qui m'avoit livrée aux railleries. Alors je n'avois rieu à me reprocher.

Comment, jolie! dit cette femme en s'avançanl pour m'examiner (je n'osois tourner les yeux sur elle) elle me paroît helle et l'air assez décent. Est-elle seule ici?

Non vraiment, elle est en nombreuse société. Tenez, regardez cette grosse commère qui cherche à se faire voir et qui devroit se cacher (c'étoit la bacchante) ; elles sont venues ensemble. J'oserois jurer qu'elles ne s'aimeront jamais ; l'une est trop jolie, et l'autre trop laide.

Vous ne savez pas le nom de cette grosse femme? — Je ne connois qu'elle; j'ai l'honneur d'être admis à lui liiire ma cour. — Je vous eu fais mon compliment.

Que voulez-vous! il n'y a plus que ces gens-là qui aient une maison ; il faut bien se décider à les voir ou à périr d'ennui. Elle se nomme Dulilo ; elle a été longtemps couturière, et son mari coiffeur. Le cher bomme a tant Iravaillé les assignats, les marchandises, les maisons et les terres, qu'après avoir acheté et revendu la moitié de la France, il en a gardé une partie pour lui. C'est un adroit coquin.

Et cette jeune femme qui est auprès d'elle, vous la connoissez sans doute aussi?

Qui ne connoît pas madame Darson? inconstante en amour, pcrlide en amitié, fausse avec l'apparence de la plus grande franchise, menant son mari comme un sot, elle se moque de toutes les femmes qui sont laides, et perd de réputation celles dont la beauté lui porte ombrage. Elle a de l'esprit comme un petit diable.

Quel nouveau sujet de réllexions pour moi!

Un liomnic singulièrement vêtu parut sur le lliéàlre; tandis qu'il s'avançoit, une main dans sa poche, et tenant sa cravate de l'autre, chacun courut reprendre sa place. Le silence qui régna suhitcmenl me fit croire qu'il avoit un talent prodigieux, ou qu'il étoit du bon ton de l'écouter. Pendant la ritournelle de Tair qu'il alloit chanter, j'entendis la femme placée dans la loge à côté de la mienne dire à quelqu'un que je ne pus voir :

Ce jeune Alphonse est ciiliùrcment perdu. Oui croiroil qu'un enfant d'une famille aussi respectable, et qui a éprouvé tant de malheurs, pût se livrer à la plus mauvaise société, afin de satisfaire son goût pour les plaisirs? Regardez cette vieille femme prés de laquelle il s'assied et qui a l'air de lui faiie des reproches; c'est une ancienne femme de chambre de sa mère, dont le mari a eu des entreprises pour les hôpitaux, pour les armées; et les diamants de sa moitié viennent de ce qui se trouve de moins sur les chemises des soldats, ou sur les drogues nécessaires pour soulager les malheureux. Cette vieille femme a la fureur d'inspirer des passions qui lui coûtent fort cher. Elle se ruine aujourd'hui pour le fils de celle qu'elle servoit autrefois.

Je vous laisse à penser, madame, ajouta Suzelte, combien je rougissois de la société dans laquelle je me trouvois, et combien j'étois étonnée de cet essai sur les mœurs de mon siècle. L'envie de paroitre, que l'humiliation de mon début dans le monde m'avoit inspirée, s'évanouit devant les dangers qui m'entouroient. J'aurois voulu pouvoir me cacher à tous les yeux, et, en sortant du concert, tous les yeux étoient fixés sur moi. J'étois anéantie. Quand je fus rentrée, une sombre tristesse s'empara de mon cœur ; j'essayai de faire entendre à M. Chenu les raisons qui me faisoient désirer de vivre d'une manière plus simple ; il ne me comprit seulement pas. Il ne s'occupoit que de l'embellissement de sa maison, et m'assuroit que lorsque j'y serois

établie, il me feroit voir tant de monde, que l'ennui m'abandonneroit.

Je suis donc condamnée à un luxe qu'on envie, et qui fait mon supplice; je suis condamnée à visiter, recevoir, accueillir une société qui ne me convient nullement. Plus je suis triste, plus M. Chenu fait de dépenses, persuadé que la richesse est ce qu'il y a de mieux au monde, et que l'éclat équivaut au bonheur.

A la tête d'une maison dans laquelle il m'est impossible de mettre de l'ordre, volée impitoyablement par mes domestiques, tourmentée par mon époux qui, dans une circonstance, jette l'argent par les fenêtres, et, dans une autre, où sa vanité n'est pas intéressée, revient à ce premier amour du gain qui n'abandonne presque jamais ceux qui ont commencé comme lui, j'éprouve, par un effet entièrement opposé, le même chagrin que vous. C'est dans cette position que mon ancien goût pour l'étude s'est présenté à moi comme une consolation nécessaire; j'ai désiré trouver une infortunée qui pût me servir de guide, devenir mon amie, contribuer à ma tranquillité et m'offrir l'occasion de sécher ses larmes. Le hasard, ou plutôt le ciel, m'a envoyé ma bienfaitrice, et maintenant je sens le prix des richesses. Oui, madame, vous m'apprendrez à en jouir; vous m'enseignerez à me conduire dans une situation si nouvelle pour moi ; votre exemple sera la meilleure et la plus profitable de vos leçons. Si M. Chenu pouvoit oublier que je vous dois tout ce que je possède, il sentiroit trop que du cùté de la dépense, il sera encore dédommagé par l'ordre que vous m'instruirez à mettre dans une maison vraiment au-dessus de mes forces.

C'est ainsi que madame Depréval m'ouvrit son àme; je la plaignis et l'estimai davantage. Je l'exhortois souvent moi-même à ne pas désobliger son mari, dont le plus grand bonheur étoit de la mener avec lui, et de l'engager dans toutes les parties sans attendre son aveu. Elle lui déguisoit jusqu'à sa complaisance,

BEAUM. 22

et ne se faisoil prier que lorsqu'elle vouloil arracher de lui quelques services qu'il n'eût pas rendus sans cela. Une place pour le mari d'Augustine paroissoit difficile à oblenir; madame Deprévai consentit à paroitre dans une fête dont le motif lui déplaisoit, et le lendemain le mari d'Augustine fut placé, ce qui m'obligea beaucoup, car j'élois hors d'état de récompenser les services que ces braves gens m'avoient rendus.

Jejouissois donc enfin de quelque tranquillité, seul bonheur possible dans ma position. Eloignée de mon fils, je ne pouvois en parler qu'avec Suzette, et trop de raisons me Ibrçoient à éviter d'en faire le sujet de nos conversations. Combien de fois, sans nous rien dire, nous eûmes la certitude que le même objet nous occupoil également! Nous avions tellement pris l'habitude de nous taire et de nous entendre, que lorsque Suzette me voyoit pleurer, elle me disoit aussitôt : Vous le reverrez, madame; je suis sûre que vous le reverrez. Quand je la voyois triste, je ne pouvois lui offrir la même consolation.

Cette femme intéressante me devint bienlùt si chère, que j'eusse préféré sans balancer ma misère, Suzette et mon fils, à l'opulence sans elle ou sans lui; mon cœur ne faisoit plus aucune différence entre eux. Quelle ame noble! quelle résignation à son sort! avec quelle amabilité elle se prêtoit aux désirs de son époux, dont tous les goûts étoient en contradiction avec les siens! Plus son esprit se développoit, plus elle reprenoit cet amour de la simplicité qui n'appartient qu'aux grands caractères dans les hommes, à la délicatesse des sentiments dans les femmes. Forcée souvent de recevoir du monde ou de courir les fêtes , avec quel plaisir elle revenoit partager ma solitude ! Dîner tête à tête avec moi étoit pour elle une jouissance préférable à tout. Elle avoit voulu que je fusse toujours servie dans mon appartement, et c'étoit là qu'elle aimoit à se trouver, c'éloit là que nous faisions nos lectures, et qu'elle recevoil les leçons de divers talents qui lui devinrent bientôt familiers^ In-

struire Suzetle n'étoit vraimeni que développer en elle le germe de toutes les vertus que la nature lui avoit données.

Je passai un an sans aucun événement remarquable, espérant toujours recevoir des nouvelles de mon Adolphe. Hélas! c'étoit tout ce qu'il m'étoit permis d'espérer, s'il vivoit encore.

Une nuit Suzette entra chez moi ; elle revenoit d'un bal. A son retour, le portier lui avoit remis le billet suivant, qu'elle accourut aussitôt me communiquer, bien sûre que je ne lui en voudrois pas d'avoir troublé mon sommeil.

Madame, j'arrive d'Angleterre, où je n'ai rien négligé pour m'informer du sort de M, de Senneterre. Quoiqu'il demeure à Londres, je n'ai pas eu l'honneur de le voir. Il étoit absent; mais j'ai su qu'il se portoit bien. Si vous voulez me recevoir demain dans la matinée, je me ferai un véritable plaisir de vous donner des renseignements plus détaillés.

. La joie de Suzette tenoit du délire ; la mienne surpassoit les forces de mon âme. Il vit, répétoit-elle à chaque instant. Est-il heureux du moins? m'écriai-je. Cette réflexion nous attendrit également toutes deux, et nous passâmes une grande partie de la nuit à tenter vainement de savoir ce qu'on nous apprendroit le lendemain, et à hâter, par nos vœux, l'heure de la visite qui nous étoit promise.

Quelle est la personne qui vous a écrit ce billet? demandaije à Suzette. Vous ne m'aviez point parlé de cela.

Je craignois, madame, de vous faire partager mon inquiétude. Je savois que votre lils n'étoit plus à Philadelphie. M. Chenu, de concert avec moi, avoit fait prendre des renseignements, et nous étions convenus de les taire, puisqu'ils n'offroient rien de satisfaisant. Il y a un mois environ que je me trouvai dans une maison où quelqu'un parloit d'un voyage qu'il étoit obligé de faire à Londres ; sachant que tous les Français y sont enregistrés, je le priai si instamment de s'informer de M. de Senne-

terre, de lui parler s'il venoit à le rencontrer, qu'il me promit de remplir exactement ma commission. 11 me demanda de quelle part il faudroit qu'il lui fît des questions : Est-ce de la vôtre, madame? ajouta-l-il. Cette demande me fit rougir involonlairement. Non, monsieur, lui répondis-je, vous lui parlerez au nom de la plus tendre des mères. Il m'objecta qu'il scroil peutêtre plus sûr de le charger d'une lettre : mais je lui fis sentir combien il seroit cruel pour cette mère inforlunée de se livrer à un nouvel espoir dont rien ne garantissoit la réussite; je lui peignis votre amour pour ce fils unique avec tant de chaleur, qu'il jura de ne rien épargner pour vous satisfaire. Il viendra demain, madame, ajoula-t-elle ; le recevrez-vous en vous faisant connoître. — Le recevrai-je seule? — Nous le recevrons toutes deux, mon amie, et si vous voulez donner des ordres pour qu'on le fasse monter chez moi, nous y serons plus en liberté.

Elle m'embrassa en m'exhortant à réparer le sommeil perdu, je lui adressai le même souhait; mais, en nous revoyant le malin, nous ne nous demandâmes ni l'une ni l'autre comment nous avions passé la nuit.

Le voyageur qui avoit fait annoncer sa visite fut exact. Après les compliments d'usage, il me dit :

Je suis fâché, madame, que mes affaires ne m'aient pas permis d'attendre le retour de M. de Senneterre; j'aurois eu trop de satisfaction si j'eusse rapporté à sa mère les consolations dont elle a besoin. J'ai dîné chez M. Birton, négociant à Londres ; c'est près de lui que votre fils demeure. L'éloge que j'en ai entendu faire est au-dessus des expressions que je pourrois employer. Consolez-vous, madame, il a trouvé des amis dans son malheur.

Saura-t-il du moins, monsieur, que c'est sa mère infortunée qui a décidé votre démarche?

Quand je vous ai nommée, madame, il m'a été facile de voir que vous n'étiez pas inconnue à la famille de M. Birton,

Excellente mère, m'a dit cet homme, excellent fils ; rien n'adoucira son chagrin d'en être séparé. 11 en parle sans cesse, et ne peut se pardonner de l'avoir quittée. En vérité, ajouta M. Birton, je ne puis concevoir les motifs qui l'y ont décidé ; car ce jeune iiomme est trop sage pour ne pas connoître l'étendue de ses devoirs, et c'en étoit un pour lui de ne pas abandonner sa mère.

En ce moment, je regardai Suzette : elle étoit pâle et tremblante, comme si le reproche de M. Birton se fût directement adressé à elle; je lui pris la main avec amitié, et je m'empressai de répondre que l'âge de mon fils étoit sa première excuse ; que les découvertes que j'avois été à portée de faire depuis son départ m'avoient fait regretter d'y avoir contribué moi-même. Je n'avois pas abandonné la main de Suzette ; elle serra la mienne avec l'expression de la plus vive reconnoissance.

Que je m'en veux aujourd'hui de ma prudence ! dit-elle. Si je n'avois craint votre sensibilité, madame, monsieur se seroit volontiers chargé d'une lettre, et votre fils n'auroit pas été privé du plus grand des bonheurs.

N'ayant pas l'honneur de connoître madame de Senneterre, répondit le voyageur, j'ai laissé chez M. Birton l'adresse de madame Uepréval, en assurant que les lettres que votre fils enverroit vous seroient exactement remises ; de son cùté, M. Birton m'a donné l'adresse de son correspondant à Hambourg ; la voici, madame; ainsi tout sera bientôt réparé. Je dois ajouter cependant que cet honnête négociant a paru étonné que vous n'ayez pas reçu des nouvelles de M. de Senneterre; il assure qu'il n'a négligé aucune occasion possible de vous écrire.

Et qui auroit pu me découvrir? m'écriai-je ; les malheureux sont si vite oubliés ! Pauvre Adolphe ! qu'auras-tu pensé de mon silence? Mais, monsieur, est-ce là tout ce que vous savezdcmon fils? Votre billet nous a donné l'espérance qu'il se porte bien.

On me l'a dit à moi-même, madame, en ajoutant qu'une tris-

lesse profonde nuisoit seule à sa santé ; il a des accès de mélancolie dont rien ne peut le dislraire. Un François que j'ai rencontré à Londres; et qui connoîlM. de Senneterre, le soupçonne de regretter en ce pays une autre personne que sa mère. J'ignore ce qu'il y a de vrai dans cette assertion; je la révoqucrois d'autant plus volontiers en doute, que le négociant auquel j'élois adressé m'a affirmé qu'une des filles de M. Birton, très-belle, j'ai eu l'honneur de la voir, avoit conçu de l'inclination pour votre fils, et que M. Birton lui-même, qui passe pour ôlre fort riche, verroit ce mariage avec plaisir.

La figure de Suzette se couvrit des couleurs les plus vives ; il étoit trop facile de voir que celte nouvelle imprévue la jetoit dans un trouble qu'elle vouloit en vain se dissimuler à ellemême; aussi se pressa-t-elle d'affirmer que ce mariage combleroit de joie les amis de M. de Senneterre, s'il lui procuroitun bonheur... Il lui fut impossible d'achever.

Il n'y a peut-être rien de réel dans tout cela, reprit le voyageur ; mais j'ai cru devoir vous dire ce que j'ai appris. En effet, si votre fils, madame, aimoit avant de sortir de France, et que cet amour augmente encore aujourd'hui la tristesse qu'il éprouve loin de sa mère et de sa patrie, il est difficile de croire qu'il pense à se marier. L'espoir n'abandonne jamais les honnnes, surtout quand leur cœur est vivement affecté.

De l'espoir ! s'écria Suzette, il est des positions dans lesquelles on n'en conçoit plus. J'ignore si c'est la sienne, dit-elle effrayée de son exclamation; mais il seroit à souhaiter qu'il épousât mademoiselle Birton. Vous dites qu'elle est très-belle, monsieur?

Sans vouloir lui faire un compliment, on pourroit affirmer qu'elle vous ressemble beaucoup. Suzette étouffa un soupir. Cependant, ajouta-t-il, elle n'a pas cette teinte de sensibilité répandue sur tous vos traits, et la sévérité de sa figure nuit beaucoup à son agrément. Elle n'est que belle.

Suzette se leva, je l'imitai; je souffrois de sa position. Nous

frmes les remerdmenls les plus vifs à la personne qui avoit si obligeamment secondé les intentions de madame Depréval, et nous nous retirâmes chacune dans notre appartement.

Plus les hommes multiplient leurs affections, plus ils augmentent leurs plaisirs et leurs chagrins. J'aurois dû être heureuse de savoir mon fils estimé, chéri dans une maison devenue son asile ; j'aurois dû jouir d'avance de l'espoir de recevoir une lettre de lui, et de pouvoir lui envoyer bientôt les bénédictions de sa mère; mais ma joie même medevenoit pénible par les efforts que j'étois réduite à faire pour la concentrer. Chaque jour me dévoiloit le cœur de madame Depréval ; j'ylisois un amour malheureux que je ne pouvois autoriser, et que sa vertu laforçoit de me cacher. 11 y auroit eu de la barbarie de ma part à la ramener sans cesse sur un objet pénible si elle le redoutoit, et de l'imprudence à l'en entretenir si elle le désiroit. Elle éloit plus triste qu'à l'ordinaire, et, craignant d'en approfondir la cause, je n'osois plus lui parler; elle me fuyoit également, et nous étions toutes deux réellement à plaindre. Cet état ne pouvoit durer; mais je ne savois pas comment en sortir. Occupée de ces réflexions, je versois un matin des larmes sur ma cruelle destinée, quand Suzettc entra chez moi. Tout enelleannonçoit qu'un grand dessein occupoit son esprit ; elle avoit dans tous ses gestes, dans l'expression de sa physionomie, quelque chose de triste et de sublime tout à la fois. Elle se plaça vis-à-vis de moi, puis me prenant les mains et fixant ses yeux sur les miens, elle me dit :

Pensez-vous à écrire à voire fds? — Je ne pense qu'à lui, Suzctte. — Lui écrire suffit donc à votre cœur? — Que pou rrois-je espérer davantage? — Ah ! madame, que n'espére-t-on pas quand on est libre? el vous avez le bonheur de l'être. — Que voulez-vous dire, mon amie? — Qu'il faut partir, madame. — Partir! — Oui, partir, ajoula-t-elle avec un courage qui trahissoit à peine son émotion. Tout esl prévu, fout est prêt ; tout, excepté votre aveu. Votre fils souffre loin de sa mère : votre tristesse trahit malgré

54i LA DUT DE SUZETTE.

VOUS les tourments de votre àme. Je vous ai obtenu un passeport ; le mari d'Augustine vous accompagnera ; vous le renverrez quand vous croirez n'en avoir plus besoin ; vous le garderez, si des événements que je ne peux prévoir vous engagent à revenir. Ses ordres, et il les remplira, sont de ne consulter que votre volonté et d'y céder en tout. Que rien de ce qui pourroit enchaîner vos pas ne vous occupe ; je le répète, tout est prévu. 0 ma bienfaitrice! je n'ose m'expliquer davantage; mais la fortune de Suzette n'est que le produit de sa dot ; elle vous apparlient tout entière.

Revoir mon Adolphe, le presser contre mon sein, Dieu puissant! m'avez-vous réservé tant de bonheur? Telle fut ma première pensée ; mais la réflexion vint bientôt la dissiper. Cruelle amie, disois-je à madame Depréval, deviez-vous tenter le cœur d'une mère? Moi, vous abandonner ! le pourrois-je sans ingratitude? n'ètes-vouspas aussi ma fille? Réunir mon tlls et Suzette n'est pas en mon pouvoir, et cependant j'éprouve violemment qu'il me seroit impossible de vivre avec l'un sans regretter l'autre. Je souffre à Paris, je souffrirois à Londres. Ne me parlez plus de ce voyage, vous me teriez mourir de l'excès de ma joie ou de l'excès de mon désespoir. Mon fils, Suzette, douleur et consolation de ma vie ! 0 mon Dieu ! mon Dieu ! m'écriai-je en tombant à genoux, ayez pitié de moi.

Je restois dans cette attitude, les mains fortement appuyées sur mon front, craignant de ne pas résister à la force des émotions qui sembloient vouloir dissoudre tout mon être. Madame Depréval se promenoit à grands pas dans la chambre, s'adressant différentes phrases dont les sons inarticulés frappoient mes oreilles; je ne distinguois clairement que le mot courage plusieurs fois répété, et de longs soupirs qui me brisoient le cœur. Enfin, elle s'approcha ; et, me prenant dans ses bras pour me placer sur mon siège, elle se tint longtemps debout devant moi, dans un état d'immobilité absolue.

Je comptois sur le courage de madame de Senneterrc, ditelle sans m'adresser la parole ; elle est plus foible que Suzette. Il fut une époque dans ma vie où l'on exigea le sacrifice de toutes mes affections; l'honneur et la mère de celui quej'aimois tracèrent mon devoir ; mon âme fut déchirée et mon devoir ac" compli. Étoit-ce pour rejoindre un fils, un être cher à mon cœur, qu'il falloit renoncer à ceux près de qui mon enfance s'étoit doucement écoulée? 0 mon Dieu ! vous seul connoissiez ce qui se passoit alors en moi. Vous pleurez, madame. Comparez votre situation à la mienne. Tout est bonheur pour vous, tout est malheur pour moi. Affligée dans le passé, accablée du présent, je n ai pas même de ressources dans l'avenir.

Quel moment, Suzette, prenez-vous pour me reprocher ma conduite trop sévère envers vous ?

Des reproches! moi! Ah! madame, vous ne le croyez pas. Vous n'avez fait que ce que vous deviez faire, et ma vie entière vous prouvera que Suzette est loin d'accuser sa bienfaitrice. Mais, quand je vous vois balancer...

Reproche-moi donc aussi mon amitié pour toi, cruelle enfant, m'écriai-je; reproche-moi de ne pouvoir vaincre ma reconnoissance, et de céder à ce charme irrésistible qui, dans mon cœur, t'a confondue avec mon fils. Toi seule m'a soulagée dans l'infortune la plus amère; sans toi, je cesserois peut-être d'exister ; et, quand je te sais mallieureuse, sans autres consolations que les caresses et les conseils d'une mère, car je suis la tienne, tu veux que je t'abandonne! Aii! Suzette! dans la triste situation que tu viens de me rappeler si cruellement, le devoir étoit d'un côté, la honte ou le bonheur de l'autre; dans ma ])Osition, le devoir, la félicité et le désespoir sont tellement partagés, que mon cœur se déchire sans pouvoir se décider. Pourquoi m'as-lu parlé de ce voyage?

Parce que vous n'en auriez jamais parlé, madame, et que la doire de vous rendre à votre (ils adoucissoit la douleur d'être

séparée de ma bienfaitrice. Si j'osois approfondir mes pensées les plus secrètes, peut-être troiiverais-je la récompense de ma conduite dans la certitude qu'il saura que c'est moi qui lui ai rendu sa mère. N'est-ce pas moi qui l'en ai privé? ajouta-t-elle en se jetant dans mes bras. Mais vous n'en voulez pas à Suzette; vous avez dit qu'elle étoit la fille de votre cœur. Suzellc, l'infortunée Suzette, la fille de madame de Senneterre ! et je pourrois me plaindre de ma destinée ! Ah ! je ne l'ai jamais mieux senti qu'aujourd'hui; ce n'est pas la fortune, c'est l'amitié, la vertu, qui rapprochent les distances.

Je la tenois pressée contre mon sein, et nos larmes se confondoient, quand M. Depréval entra.

Je vous demande pardon, me dit-il en me regardant d'un air étonné; mais je cherchois ma femme pour lui apprendre qu'elle ne pourra se dispenser du bal auquel elle est engagée pour demain. Quoique cela me contrariât beaucoup, j'avois consenti à ce qu'elle n'y allât pas, ce qui étoit très-désagréable ; mais elle est si triste depuis quelques jours, que je suis fort aise de trouver celte occasion de la forcer à s'amuser. N'est-il pas vrai, madame? il faut que les jeunes femmes se dissipent. Je ne la conçois pas, ajouta-t-il en voyant que Suzette annonçoit par un mouvement de tète que le bal ne lui convcnoit pas ; qu'est-ce qui lui manque? Si elle veut faire remonter ses diamants, je ne m'y oppose pas; en veut-elle de nouveaux, qu'elle en achète. Je sens bien que ma femme ne doit être éclipsée par personne ; aussi, ma foi, je remarque que c'est toujours elle que l'on admire, et ça me fait de l'honneur. Quand on a de l'argent, ne faut-il pas s'en parer? H y a tant de gens qui n'en ont pas, qu'on est trop heureux de faire voir qu'on ne leur ressemble point. 3!ais je vous dérange : vous pleuriez là toutes les deux de si bon cœur... C'est drôle cela, je n'ai jamais pleuré de ma vie. Quand j'étois petit cependant, et que par le grand froid j'allois... mais il y a si longtemps! Ah ! je devine ce qui vous afflige ; c'est le

LA DOT DE SLZETTi:. 547

grand voyage, n'est-il pas vrai? Avouez que madame Depréval a eu là une excellente idée. Je n'y aurois jamais pensé, moi, quoique avec certaines précautions ce soit la chose du monde la plus facile. Mais ma femme pense pour nous deux; elle a une si bonne tête!

Et un cœur encore meilleur, monsieur, lui dis-je. Vous avez raison d'être fier d'une pareille épouse ; les diamants sont sa moindre parure.

Ça n'y galérien, madame, ça n'y gâte rien, quoique je convienne avec vous qu'elle est toujours belle. Elî bien! qu'est-ce que vous dites du voyage? Êles-vous bien contente?

Suzette ne me laissa pas répondre. Mon aiui, dit-elle à son mari, crois-tu que madame de Senneterre est assez bonne pour que le plaisir de revoir son fils balance dans son cœur le regret de nous quitter? J'étois si sensible aux témoignages de son amitié, que, lorsque tu es entré, je ne trouvois que des larmes pour lui exprimer notre reconnoissance.

C'est bien fait à elle de nous aimer, car nous l'aimons bien aussi; je ne le lui dis pas, moi, parce que je sais que tu lui expliques cela mieux que moi. Mais tu conviendras que je n'ai jamais mis aucun obstacle à ce que tu as désiré pour elle : au contraire, n'est-ce pas?

Suzette ne répondit à son mari qu'en l'embrassant de tout son cœur.

Eh bien ! dit-il en passant la main sur ses yeux, je crois que tu vas me l'aire pleurer aussi. Ûli ! que les femmes sont donc... pas toutes cependant ; mais cette bonne madame de Senneterre qui t'a fait apprendre à écrire, qui a mis tant d'ordre dans notre maison depuis qu'elle y est, qu'en dépensant moitié moins, nous avons l'air de gens plus comme il faut. El puis je me rappellerai toujours la dot. Vous souvenez-vous deçà, madame? me dit-il en riant. Combien vous faudroit-il, monsieur Chenu (car je ne m'appelois que Chenu)? Madame.... j'étois si embarrassé, et

548 LA DOT DK SU7.I:TTK.

pourtant vous n'étiez pas fière. — Je \cux absolument que vous me le disiez. — Dame, madame, six cents livres (c'éloit beaucoup dans ce temps-là). — Rendez-la heureuse, monsieur Chenu, et comptez, dès ce moment, sur une dot de douze cents livres. Je m'en rapporte à vous, madame, n'est-elle pas bien heureuse? N'est-ce pas, ma petite Suzette (entre nous je peux l'appeler Suzette); n'est-ce pas que tu es bien heureuse?

Oui, mon ami, lui dit-elle en s'efforçant de sourire.

Ainsi, \oilà qui est convenu; madame de Sennelerre partira dans quatre jours; et toi, tu viendras au bal demain, car je veux absolument que tu t'amuses. Yas-tu encore me refuser?

C'est selon, lui répondit celte femme intéressante de l'air de la plus franche gaieté. Si tu veux que j'aille au bal demain, il faut me promettre que nous conduirons madame de Sennelerre jusqu'à Anvers. Je dis nous, parce que j'exige que tu nous accompagnes. Cela nous empêchera toutes deux, ajouta-t-elle en me regardant, de nous livrer à une douleur vraiment au-dessus de nos forces.

Et tu viendras au bal? — Oui, mon ami. — Dans une superbe toilette? — Oui, mon ami. — Tu achèteras des diamants nouveaux? — Oui, mon ami. — Eh bien! c'est arrangé, dit-il en se frottant les mains. Aussi bien divers employés de notre compagnie sont en retard sur bien des choses, et je proiiterai de l'occasion pour visiter tout cela. Par ce moyen, la société payera en grande partie les frais de mon vo\age. Il nous quitta l'homme le plus content du monde.

Vous l'emporlez, Suzelte, l\ii dis-je aussitôt que nous fûmes seules. — Nous parlerons de cela dans un moment plus tranquille, me répondit-elle. Ne faut-il pas que je pense à ma toilette de bal? Et elle se retira dans son appartement.

Abandonnée à moi-même, j'essayai en vain de concentrer foutes mes idées sur le ills chéri que j'allois revoir ; je ne pensois

qu'à Suzetle, dont la conduite exciloit si vivement ma reconnoissance et mon admiration. Je me répétois sans cesse combien ses sentiments la mettoient au-dessus des titres et de la fortune, et je regrettois amèrement de l'avoir sacrifiée. Je senlois trop que, n'eùt-elle pas conservé pour mon fils un tendre souvenir, son bonheur n'auroit pas été mieux assuré avec M. Depréval. Plus il s'efîorçoit de faire oublier M. Chenu, plus il le rappeloit aux autres et à lui-même ; sa femme, au contraire, sembloit ne vouloir être toujours Suzette que pour s'élever plus aisément au-dessus d'elle-même. Je me persuadai qu'elle cherchoit à rompre avec tout ce qui la contraignoit à s'occuper sans cesse de son premier amour, et la manière noble et courageuse dont elle accomplissoil ce devoir m'imposoit l'obligation de lui cacher mes regrets de la quitter, ma joie d'aller embrasser mon fds.

Ne voulant pas me priver du plaisir de la voir aussi souvent que cela me seroit possible, pendant le peu de jours que nous devions passer ensemble, évitant, avec une prudence dont elle me donnoit l'exemple, les occasions de nous trouver tète à tète, contre mon habitude, j'étois plus volontiers dans son appartement que dans le mien. J'assistai à cette toilette promise à son époux pour prix de sa complaisance. Quelle richesse dans ses ajustements, mais surtout quelle noble élégance dans la manière de les placer! La coquetterie la plus exercée est bornée dans ses ressources ; le goût, chez une femme jeune et sensible, n'a véritablement pas de bornes. Madame Depréval étoit ravissante, et toute autre que moi auroit pu croire qu'elle jouissoit d'un plaisir si naturel à son âge, et surtout à son sexe. Quand ses femmes furent sorties, elle me tendit la main.

Vous me regardez de l'œil d'une mère, me dit-elle ; mais si l'envie que je vais inspirer pouvoit lire dans le fond de mon cœur, elle obtiendroil un bien grand triomphe. Quel pénible effort! le sourire sur les lèvres et la mort dans le cœur. Voilà

ZhO LA DOT DE SIJZETTE.

cependant presque loujours le parlage de cetle opulence qui fait des ennemis de ceux qu'elle humilie, sans coniribuer à la félicité de ceux qui l'élalenl. Ah ! si jamais je peux suivre mes goûts, c'est dans une douce médiocrité que je chercherai, non le bonheur, j'y ai renoncé, mais la tranquillité et la jouissance de moi-même. Combien d infortunés qui n'ont pas mérité leur sort vivroient du prix d'un luxe qui m'assomme ! M. Chenu entra accompagné de deux jeunes gens, et rompit à propos notre entretien.

L'instant de mon départ arriva. Augusline me fit les plus tendres adieux, et trouva, dans la certitude de rester auprès de madame Depréval, un adoucissement au chagrin que son amitié lui faisoit éprouver en se séparant de moi; le même motif me rendoit aussi cette séparation moins pénible. Le mari de cette excellente créature couroit devant notre voilure. M. Depréval soutenoit seul la conversation; sa femme et moi, nous no pouvions que nous regarder, cacher nos larmes, et faire des vœux pour que les événements nous permissent un jour de nous réunir. Enfin, je m'embarquai avec le mari d'Augustine.

Je ne tenterai pas de rappeler ce que je souffris alors ; il" est des situations au-dessus des expressions connues. Heureux ceux qui n'ont pas éprouvé les terribles sensations qui déchirent le cœur lorsqu'un vaisseau, poussé par les vents, nous éloigne impérieusement de nos amis au moment où nos caresses vont encore se confondre avec les leurs ! On croit les presser j)Our la dernière fois contre son sein, et l'on n'embrasse que le vide, image effrayante de l'avenir qui s'ouvre devant nous. Pauvre Suzelte! toi seule m'occupois alors; mais il étoit écrit que, de près ou de loin, tu décidefois de toutes les impressions de mon àme. A peine fuis-je placée dans le vaisseau, que le mari d'Augustine me remit un paquet cacheté; madame Depréval lui avoit ordonné de ne me le rendre qu'au moment où les éléments nous auroient séparées, et je vis une boite dont la

richesse auroit fixé mon atlention, si elle n'eût été absorbée par le portrait de celle amie chérie, non telle que je venois de la quitter, mais sous ses habils villageois, symbole de la pureté qu'elle avoit conservée dans Topulence. Je l'ouvris, et je m'aperçus que ce présent n'éloit qu'une nouvelle invention de sa reconnoissance ; en effet, la boîte conlenoil plusieurs billets de banque, et ce peu de mots écrits de sa main : La dot d le cœitr de Suzette.

J'arrivai à Londres sans le moindre accident, et je revis entiii cet Adolphe tant désiré. En le serrant dans mes bras, j'oubhai tous mes malheurs. Combien je le trouvai changé! Quelle teinte de tristesse les événements avoicnt empreinte sur ce visage autrefois l'image vivante de la gaielé et de la douceur! Mais aussi combien son caractère, si heureusement disposé par la nature et l'éducation, avoit acquis de raison et d'énergie! S'il est vrai que les Français soient le peuple le plus léger que l'on connoisse, il n'est pas moins vrai qu'il esl le seul aussi que l'infortune ne puisse atteindre sans déployer en lui des qualités qui forcent Tadmiration même de ses ennemis. A vingt- six ans mon fils étoit un homme dont tous les gouvernements se seroient honorés, et que toute autre qu'une mère n'eut pu aimer sans être fièrc de son amour. Aux marques d'amilié que je reçus de la famille de M. Birton, il me fut aisé de m'a percevoir combien mon fils en étoil chéri.

Quand je fus retirée dans mou apparfemeni, je ne pus m'empêcher de réfléchir sur le danger d'entretenir Adolphe de celle Suzette qui, dans les premiers élans de sa vie, avoit à jamais décidé de son sort; mois je sen lois. qu'il me seroit impossible de lui parler de moi sans lui parler de mon amie, je sentois plus vivement encore le besoin de lui exprimer ma reconnoissance. L'image de Suzette étoit gravée dans mon cœur, son nom étoit à chaque instant sur mes lèvres. Me taire devenoit un effort dont je me sentois incapable, j'aurois cru être ingrate en ca-

chanl le nom de ma bienfaitrice. Je m'accusois dans ma conduite passée en la nommant; mais la vérité étoit le seul parti compati l)le avec la justice et mes sentiments : ce fut aussi celui que j'adoptai.

Ainsi que je l'avois prévu, mon fils vint à mon réveil ; il éloit pressé du désir si naturel de connoître ce qui avoit rapport à sa mère. Je ne lui cachai rien de mes malheurs, mais je ne lui parlai de ma bienfaitrice que sous le nom de madame Depréval. Avec quelle sensibilité il appeloit les bénédictions du ciel sur cette femme qui l'avoit remplacé près de moi, tandis qu'il gémissoit au loin sur les suites d'une passion si malheureuse ! Ah! ma mère, si je peux jamais voir madame Depréval, c'est à genoux que je la remercierai d'avoir adouci les malheurs dans lesquels votre fils vous a entraînée. Tant de bonté, tant de grandeur d'àme, unies, dites-vous, à la beauté la plus parfaite; si celte femme n'est pas heureuse, pour qui donc la divinité al-elle réservé le bonheur? On aime, lui répondis-je, à fixer ses idées sur ceux que l'on n'a jamais vus, et dont on entend souven'' parler; comme il me seroit cruel de ne pouvoir vous entretenir de mon amie, considérez son porirait, mon fils, et dites-moi franchement si ma conversation ne troublera pas voire tranquillité. Je lui présentai ma boite.

Il examina le portrait de Suzette, et me regardant ensuite avec des yeux qui me firent trembler de l'épreuve que je venois de tenter, il s'écria : Malheureux, son image te suivra donc partout-! Ah! madame, deviez-vous déchirer le cœur de votre fils? ajouta-t-il après un long silence pendant lequel il n'avoit cessé de considérer le portrait. Voilà bien tous les traits de l'infortunée qui m'a séparé de ma mère; mais qu'ont-ils de commun avec celle qui me l'a rendue? Madame Depréval, lui dis-je, ma bienfaitrice, celle qui vous a éloigné de moi, celle qui m'a rapprochée de vous, cette femme enfin qui m'a fait connoître ce qu'il y a de plus cruel et de plus doux dans la vie^ c'est....

Suzelle. Répondez-moi, mon fils, me sera-t-il défendu d'en parler?

Je vous entends, ma mère, et j'ose vous jurer que jamais mon amour n'imposera silence à votre reconnoissance. Bonne Suzetle! excellente Suzette ! mon cœur t'avoit devinée, el ta conduite a justifié jusqu'aux écarts de la mienne. Nous en parlerons souvent, toujaurs; la joie ne peut faire de mal à votre fils. Suzette, bienfaitrice de ma mère n'est plus une femme pour moi; c'est une divinité dont je peux entendre prononcer le nom sans danger, mais non sans plaisir. 11 est un terme où l'amour se suffit à lui-même, et je crois l'avoir atteint. Bonne Suzette, tu n'es pas si heureuse que moi, ajouta-t-il en soupirant, tu n'es plus libre.

Depuis ce moment, Adolphe ne me parla plus de son amour; mais chaque jour il me pressoit de lui répéter quelques circonstances du temps que j'avois passé chez madame Depréval, les plus petits détails se gravoient dans sa mémoire, et quelquefois il me les racontoit à son tour. Jamais nos conversations ne finissoient sans que je lui entendisse répéter : Pauvre Suzette! elle n'est pas heureuse; c'est tout ce qui m'afflige.

Je pensai bien lût à renvoyer le mari d'Augustine, qui ne m'étoit d'aucune utilité, el que d'ailleurs je ne voulois pas tenir éloigné de sa femme et de la place que M. Depréval lui avoit donnée. Mon fils le récompensa de son zèle, et je le chargeai de la lettre suivante pour mon amie :

MADAME IlE SENKETEP.KE A MADAME DEPREVAL

« Je suis arrivée, ma chère tille, sans aucun accident. Mon voyage a été bien triste, vous le croirez sans peine, vous dont le cœur est toujours d'accord avec le mien. J'avois pour consolation l'espoir de rejoindre mon fils ; vous, mon amie, vous aurez

IIEAL.M. 25

554 1 A DUT DE SLZIiTTE.

trouvé le soulagement de notre séparation dans celle ùme sensible et généreuse qui vous élève au-dessus de ce qui \ous est personnel, quand vous avez des devoirs à remplir ou des bienlaits à répandre. Je vous renvoie la dut de Suzette dont je peux me passer, ainsi que vous en conviendrez vous-même; mais je garderai toute ma vie son cœur et son portrait.

« Au plaisir que j'éprouve en le considérant, je jouis d'avance de celui qu'aura ma iille en recevant le mien ; c'est celui que je donnai à M. de Senneterre la veille de noire mariage. Si. dans l'éternilé où il repose, il peut connoilie lous les motifs qui me portent à vous l'offrir, j'ose afiîrmer, ma chère fille, qu'il applaudira à celle action. Le temps et les chagrins ont alléré sa ressemblance ; mais le lemps, les malheurs ou l'opulence ne vous empêcheront pas de dire en le regardant : Toujours, toujours ma mère, comme je répéterai jusqu'à mon dernier soupir, en fixant le votre : Toujours, toujours Suzetle.

« J'ai retrouvé mon fils, et je me contenterai de vous dire que tout ce qui peut justifier l' amour-propre, si naturel quand on parle de ses enfants, est réuni en lui. Sa santé est très-bonne ; la joie de me revoir et de connoître la situation heureuse de ma bienfaitrice a diminué en partie cette mélancolie dont on m'avoit parlé, et qui m'avoit singulièrement frappée le jour de mon arrivée.

« Sans approcher de l'opulence pour laquelle il étoit né, et qui si rarement influe sur le bonheur, il jouit d'une honnête aisance. Mon frère, qui est mort d'une manière si terrible à Saint-Domingue, avoit cinquante mille écus placés chez un négociant à Philadelphie, correspondant et associé de M. Birton, chez lequel nous demeurons. C'est lui qui a adressé mon fils à celte famille respectable, quand il a désiré se rapprocher de la France, dans l'espoir de trouver plus facilement l'occasion de savoir des nouvelles de sa mère. Mon fils étoit encore mineur, et d'ailleurs ces fonds m'appartenoient; mais heureusement les lois de ce pays

à l'égard des émigré^ iVançois, permettent à ceux qui y résident de jouir par anticipation, sans autre condition que celle de rendre les tonds au premier possesseur s'il se présente, et sous le serment prononcé sur l'Évangile, de ne pas faire sortir de l'argent du royaume. Ainsi Adolphe étoit à l'abri du besoin, et la somme principale, restée dans le commerce de M. Birton, a progressivement augmenté. Tous voyez, ma chère amie, que le ciel a exaucé les prières que je lui adressois pour mon fils. Ah! .sans doute, il écoutoit aussi les vœux qu'Adolphe formoit pour sa mère, quand, sans le savoir, je dirigeai mes pas vers votre demeure.

« Il est probable que mon fils n'a jamais pensé à contracter aucun engagement avec miss Anna Birton, qui effectivement est aussi belle qu'on nous l'avoil dépeinte; car, depuis mon arrivée, il me presse de quitter Londres, dont la vie n'auroit rien d'agréable pour moi, et d'acheter un petit bien où je pourrai vivre doucement au milieu de toutes mes anciennes habitudes. Vous m'avez prouvé, Suzette,que la bienfaisance est la plus belle des vertus, et que les bons cœurs trouvent toujours des motifs pour ne s'en corriger jamais. Il est certain que la campagne me plaira beaucoup ; j'en ai pour garant le plaisir qu'Adolphe se promet en y vivant avec moi, et nous allons sérieusement penser à cette affaire. Si les circonstances permettent un jour, et, il faut l'espérer, que madame Depréval vienne m'y rendre visite, je jouirai de tout le bonheur que mon cœur ne cessera de désirer jusqu'à cette époque.

« Bonjour, ma véritable amie; ne négligez aucune occasion qui vous permettra de me donner de vos nouvelles. Votre mère vous bénit, vous embrasse, et vous recommande l'exercice des ver! us qui vous sont si faciles.

« P. S. Mon fils vouloit ajouter quelques mots à ma lettre; j'ai cru plus honnête qu'il s'adressât à votre époux ; je renferme la lettre qu'il lui adresse dans la mienne. »

55G LA bOT DE SUZETTE.

ADOMMIE DE SENNETERT.E A M. DEPREVAL

« Monsieur, daignez recevoir mes remercîmenls bien sincères des bons oITices que vous avez rendus à ma mère; l'expression rhanque à ma reconnoissance ; mais je sens vivement qu'elle ne finira qu'avec ma vie. Soyez, je vous prie, auprès de votre épouse, l'interprète de mes sentiments. Ce que madame de Sennelerre m'a dit de ses vertus, de sa sensibilité, m'a rappelé que, dès son enfance, j'avois deviné toutes les qualités qu'elle posséderoit un jour. Lorsque tout a changé autour de soi, on est trop lieureux de retrouver, dans ses souvenirs, quelque chose qui nous ramène à notre ancienne existence; et rien ne peut me la faire envisager sous un rapport plus conforme à la situation de mon cœur, que l'amitié qui lie aujourd'hui madame Depréval et ma mère. J'ai l'honneur d'être, monsieur, etc.

M. Birlon mit tant de zèle à nous obliger, que, cinq semaines après mon arrivée en Angleterre, je terminai l'acquisition d'une terre telle que je la désirois dans ma situation, et avec la somme dont je pouvois disposer. Elle n'étoit qu'à vingt milles deLondres. Nous nous y rendîmes de suite, mon fils et moi, afin d'être à liiême d'y recevoir la famille de cet honnête négociant qui se faisoit un plaisir de nous prouver, par cette visite, l'intention bien marquée de continuer la liaison tormée entre eux et nous.

Lorsque M. Birton arriva, il me remit une lettre qu'il avoil reçue depuis mon départ. Elle éloit de Suzette. Je saisis le premier instant où il me fut possible de me retirer pour la lire, pressée de jouir à la fois du plaisir d'être au milieu de mes nouveaux amis, et de m'entretenir un moment avec celle que j'avois laissée en France. Que devins-je en apprenant les nouvelles suivantes :

LA DOT DE SnZETTE. 557