I . Pages xvij et xviij de notre tome
trouver place que dans la Notice biographique. Quelques-uns toutefois seront toujours iasé}xirables de l'histoire de la pièce. Grimarest raconte* qu'en prononçant \eJuro de la cérémonie*, il lui prit une convulsion, dont la moitié des spectateurs s'aperçurent; mais il la cacha sous un ris forcé et put achever son rôle. Il s'entretint même, la pièce finie, quelques moments avec Baron, dans la loge de celui-ci , avant qu'il fallût le transpoi^ter chez lui. Lorsqu'il était pour la dernière fois monté sur la scène, il sentait toute sa fatigue et ne savait pas s'il pourrait aller jusqu'à la fin de la représentation. Ce qui lui donna cependant le courage d'un dernier effort, et le fit résister aux instances de ceux qui lui conseillaient le repos, ce fut la crainte de faire perdre à de pauvres ouvriers du théâtre le gain d'une journée : bonté touchante dont, au milieu même de la gloire de son génie, on verra toujours le rayon sur son dernier jour.
On voudrait n'avoir pas à parler si sérieusement, si tristement, à propos d'une des comédies les plus amusantes. Mais ici le contraste est inévitable. Il n'a pu manquer de frapper tout le monde, dans ce jour funèbre de la quatrième représentation. Un Shakespeare lui-même n'en aurait su imaginer d'un plus saisissant effet dans la tragi-comique vie humaine. Représentons-nous ce que fut cette agonie, pleine des souffrances du corps et de l'âme, au bruit de l'hilarité de la foule et, pour laisser parler Bossuet avec sou impitoyable rigueur contre ceux qui rient, ce dernier soupir^presque rendu parmi les plaisanteries du théâtre. On a beau, dans le Malade imaginaire^ entendre sonner le grelot du carnaval, il nous semble qu'il ,.s'y mêle, comme dans le lointain, le glas de la mort d'un grand