Le Misanthrope^ acte V, scène i, vers i5oi-i5û

Ceci accordé, il s'agissait de découvrir un livre qui satisfît à la double condition d'être abominable et d'avoir pu courir par le monde vers le temps où Molière écrivait son Misanthrope. Or, nous dit-on, le manuscrit qu'on a trouvé la remplit parfaitement.

On oublie que, pour juger suffisant l'indice auquel on nous invite à nous lier, il faudrait supposer qu'à la même date nous ne saurions trouver aucun autre livre « de qui la lecture fût même condamnable^ ». Nous ne doutons pas, au contraire, qu'il ne puisse se présenter plus d'un concurrent. Remarquons, d'ailleurs, qu'on n'a pas eu simplement l'ambition d'avoir mis la main sur l'écrit méchamment imputé à Molière, ce qui aurait du moins un intérêt anecdotique, mais d'avoir reconnu, en dépit de Ja protestation indignée d'Alceste, qu'il est réellement de l'auteur à\x Misanthrope,

Un auti'e genre de preuves devient dès lors nécessaire. Les témoignages manquant, ces preuves, cjui d'ailleurs resteraient conjecturales, ne sauraient être tirées que du style du pamphlet rimé, où l'on est tenu de nous montrer la marque particulière de notre grand poëte. Elle est sans doute de celles qui, dans un si long ouvrage, seraient difficiles à méconnaître. Mais c'est justement l'absence de cette marque, c'est, nous le disons même, une marque toute contraire, qui démontre la fausseté de l'attribution. Dans ce fatras, où çà et là le versificateur étincelle, que de négligences, que d'incorrections, dont jamais la plume de Molière n'a pu se rendre coupable ! Et comme tout y est diffus, traînant, d'une ironie monotone, plein de fastidieuses redites, d'insupportables longueiu's ! Dans des scènes dialoguées, qui auraient dû être une vraie comédie, pas un trait qui dessine les caractères, qui nous les montre différents les uns des autres, et, par conséquent, réponde au don propre et singulier de Molière ; pas une raillerie fine, pas une piquante saillie. On y rencontre continuellement de tels défauts de style, que, dans l'impossibilité de les mettre sur le compte d'un grand écrivain, on a trouvé commode de supposer que tout n'est pas de la même main. C'est ce que nous ne saurions admettre; nous constatons des inégalités, sans pou-