PARIS A VOL D’OISEAU

pavé de la Ligne, une arrière-cour déserte avec une de ces diaphanes tourelles de l’escalier comme on en faisait au (|uinzicme siècle, comme on en voit encore une rue des Itourdonnais. Enfui, à droite de la Sainte-Chapelle, vers le couchant, le Palais de Justice asseyait au bord de l’eau son groupe de tours. Les futaies des jardins du roi, qui couvraient la pointe occidentale de la Cité, masquaient l’ilot du passeur. Quant à l’eau, du h<aut des tours de Notre-Dame, on ne la voyait guère des deux côtés de la Cité. La Seine disparaissait sous les ponts, les ponts sous les maisons.

El quand le regard passait ces ponts, dont les toits verdissaient à l’œil, moisis avant l’âge par les vapeurs de l’eau, s’il se dirigeait à gauche vers l’L’niver.sité, le premier édifice qui le frappait, c’était une grosse et basse gerne de tours, le Pelit-Chàlelet, dont le porche béant dévorait le bout du Petit- Pont, puis, si votre vue parcourait la rive du levant au coucbant, de la Tournelle a la Tour de N'esle c’était un long cordon de maisons à solives sculptées, à vitres de couleur, surplombant d’étage en étage sur le pavé un interminable zigzag de pignons bourgeois, coupé fréquemment par la bouche d’une rue, et de temps en temps aussi par la face ou par le coude d’un grand hôtel de pierre, se carrant à .son aise, cours et jardins, ailes et corps de logis, parmi cette populace de maisons serrées et étri([uées, comme un grand seigneur dans un tas de manants. Il y avait cinq ou six de ces hôtels sur le quai, depuis le logis de Lorraine qui partageait avec les Bernardins le grand enclos voisin de la Tournelle, jusqu’à l’Hôtel de Nesle, dont la tour principale bornait Paris, et dont les toits pointus étaient en possession pendant trois mois de l’année d'échancrer de leurs triangles noirs le dis([ue écarlate du soleil couchant.

Ce côté de la Seine du reste était le moins marchand des deux, les écoliers y faisaient plus de bruit et de foule que les artisans, et il n’y avait, à proprement parler, de quai que du Pont Saint-Michel à la Tour de Nesle. Le reste du bord de la Seine était tantôt une grève nue, comme au delà des Bernardins, tantôt un entassement de maisons qui avaient le pied dans l’eau, comme entre les deux ponts. Il y avait grand vacarme de blanchisseuses, elles criaient, parlaient, chantaient du matin au soir le long du bord, et y battaient fort le linge, comme de nos jours. Ce n’est pas la moindre gaieté de Paris.

NOTRE-DAME DE l’ARIS.

L’Universilé faisait un bloc à l’œil. D'un bout à l'aulro c’était un tout homogène et compact. Ces mille toits, drus, anguleux, adhérents, composés presque tous du même élément géométricjue, offraient, vus de haut, l’aspect d’une cristallisation de la même substance. Le capricieux ravin des rues ne cou])ait pas ce pâté de maisons en tranches tro|) disproportionnées. Les quarante-deux collèges y élaient diss^ minés d’une manière assez égale, et il y en avait partout ; les faîtes variés et amusants de ces beaux édifices étaient le produit du même art que les simples toits qu’ils dépassaient, et n’étaient en définitive qu’une multiplication au carré ou au cube de la même figure géométrique. Ils conqiliquaient donc l’ensemble sans le troubler, le complétaient sans le charger. La géométrie est une harmonie. Quelques beaux hôtels faisaient aussi çà et là de magnifiques saillies sur les greniers pittoresques de la rive gauche, le logis de Nevers, le logis de Rome, le logis de Reims ([ui ont disparu; l’hôtel de Cfuiiy, qui subsiste encore pour la consolation de l’artiste, et dont on a si bêtement découronné la tour il y a quelques années. Près de Cluny, ce palais romain, à belles arcbes cintrées, c’étaient les Thermes de Julien. 11 y avait aussi force abbayes d’une beauté plus dévote, d’une grandeur plus grave (|uc les hôtels, mais non moins belles, non moins grandes. Celles qui éveillaient d’abord l’œil, c’étaient les Bernardins avec leurs trois clochers; Sainte-Geneviève, dont la tour carrée, qui existe encore, fait tant regretter le reste ; la Sorbonne, moitié collège, moitié monastère dont il survit une si admirable nef, le beau cloître quadrilatéral des .Mathurins; son voisin le cloître de Saint-Benoît, dans les murs duquel on a eu le temps de bâcler un théâtre entre la septième et la huitième édition de ce livre ; les Cordeliers, avec leurs trois énormes pignons juxtaposés ; les Augustins, dont la gracieuse aiguille faisait, après la Tour de Nesle, la deuxième dentelure de ce côté de Paris, à partir de l’occident. Les collèges, qui sont en effet l’anneau intermédiaire du cloître au monde, tenaient le milieu dans la série monumentale entre les hôtels et les abbayes, avec une sévérité pleine d’élégance, une sculpture moins évaporée que les palais, une architecture moins sérieuse que les couvents. 11 ne reste malheureusement presque rien de ces monuments où l’art gothique entrecoupait avec tant de précision la richesse et l’économie. Les églises (et elles étaient nom-

PARIS A VOL D’OISÉAU.

breuscs cl spieiulides dans rUniversilé, el elles s’échelonnaient là aussi dans tous les âges de l’archileclure depuis les pleins cintres de Saint-Julien iusqu’aux ogives de Saint- Séverinl, les églises dominaient le tout, et, comme une harmonie ae plus dans cette masse d’harmonies, elles perçaient à chaque instant la découpure multiple des pignons de flèches tailladées, de clochers à jour, d aiguilles déliées dont la ligne n’était aussi qu’une magnifique exagération de l’angle aigu des toits.

Le sol de l’üniversité était monlueux. La montagne Sainte- Geneviève y faisait au sud-est une ampoule énorme, et c'était une chose à voir du haut de Notre-Dame ipie celte foule de rues étroites et tortues (aujourd’hui le pays latin), ces grappes de maisons qui, répandues en tous sens du sommet de celle éminence, se précipitaient en désordre el presque ÿ pic sur ses flancs jusqu’au bord de l’eau, ayant l’air, les unes de tomber, les autres de regrimper, toutes de se retenir les unes aux autres. Un flux continuel de mille points noirs qui s’cnlre-croisaienl sur le pavé faisait tout remuer aux yeux. C’était le peuple, vu ainsi de haut et de loin.

Enfin, dans les intervalles de ces toits, de ces flèches, de ces accidents d’édifices sans nombre ([iii pliaient, tordaient el dentelaient d’une manière si bizarre la ligne extrême de l’Université, on entrevoyait, d’espace en espace, un gros pan de mur moussu, une épaisse tour ronde, une porte de ville crénelée, figurant la forteresse : c’était la clôture de l’iiilippe-Auguste. Au delà verdoyaient les prés, au delà s’enfuyaient les routes, le long desijuelles Irainaicnl encore ijuelques maisons de faubourg, d’autant plus rares (ju’elles s’éloignaient plus. (Juclques-nns de ces faubourgs avaient de l’importance. C’était d’abord, à partir de la Tournelle, le bourg Saint-Victor, avec son pont d'une arche sur la Bièvre, son abbaye, où on lisait l’épitaphe de Louis le Gros, epilaphium Ludovici Grossi, et son église à flèche octogone flanquée de (jiiatre clochetons du onzième siècle (on en peut voir une pareille à Elampes; clic n’est pas encore abattue) ; puis le bourg Sainl-.Marceau, qui avait déjà trois églises et un couvent. Buis, eu laissant à gauche le moulin des Gohelins et ses quatre murs blancs, c’était le faubourg Saint- Jacques avec la belle croix sculptée de son carrefour, l’église de Saint-Jacques du Haut-Bas, qui était alors gothique, pointue cl charmante, Saint-Magloire, belle nef du qua-

NOTRE-DAME DE PARIS

tor/i(‘nie siècle, dont Napoléon fit un grenier ù foin, Nolre- Daine-des-Clianips où il y avait des mosaïques byzantines. Enfin, après avoir laissé en plein champ le monastère des Chartreux, riche édifice contemporain du Palais de Justice, avec ses petits jardins à compartiments et les ruines mal hantées de Vauvert, l’œil tombait à l'occident sur les trois aiguilles romanes de Saint-Germain-des-Prés. Le bourg Saint-Germain, déjà une grosse commune, faisait quinze ou vingt rues derrière. Le clocher aigu de Saint-Sulpice mar- (juait un des coins du bourg. Tout à côté on distin^mail 1 enceinte quadrilatérale de la foire Saint-Germain, où est aujourd’hui le marché; puis le pilori de l’ahhé, jolie j)etite tour ronde bien coiffée o’un cône de plomb. La tuilerie était plus loin, et la rue du Four, qui menait au four banal, et le moulin sur sa hutte, et la inaladrerie, maisonnette isolée et mal vue. Mais ce (|ui attirait surtout le regard, et le fixait longtemps sur ce point, c’était l’ahhaye elle-même. Il est certain que ce monastère, (pii avait une grande mine et comme (‘glise et comme seigneurie, ce palais abbatial, oi'i les évèipies de Paris s’estimaient heureux de coucher une nuit, ce réfectoire auquel l’architecte avait donné l’air, la beauté et la splendide rosace d’une cathédrale, cette élégante chapelle de la Vierge, ce dortoir monumental, ces vastes jardins, cette herse, ce pont-levis, cette enveloppe de créneaux qui entaillait aux yimx la verdure des prés d’alentour, ces cours où reluisaient des hommes d’armes mêlés à des chapes d’or, le tout groupé et rallié autour des trois hautes flècnes à plein cintre bien assises sur une ahside gothiijue, faisaient une magnifique figure à l’horizon.

Quand enfin, apn s avoir longtemps considéré l’Lniversité, vous vous tourniez vers la rive droite, vers la Ville, le spectacle changeait hrusquement de caractère. La Ville, en effet, beaucoup plus grande que rUniversité, était aussi moins une. Au premier aspect, on la voyait se diviser en plusieurs masses singulÜTement distinctes. D’abord, au levant, dans cette partie de la Vfillc qui ri'çoit encore aujourd’hui son nom du marais où Camulogène embourba Ci's.ar, c’était un entassement de palais. Le pâté venait jusqu’au bord de l’eau. Quatre hôtels presque acihérents, Jouy, Sens, BarbiMu, le logis de la Reine, miraient dans la Seine leurs combles d’ardoise coupés de sveltes tourelles. Ces quatre édifices emplissaient l’espace de la rue des Nonaindières à l’abbaye des

TARIS A VOL D OISEAl'. 110

Célesliiis, dont l’aiguille relevait gracieusement leur ligne de pignons et de créneaux. Quelques masures verdâtres penchées sur l'eau devant ces somptueux hôtels n'empèchaient pas de voir les beaux angles de leurs façades, leurs larges fenêtres carrées à croisées d<! pierre, leurs porches ogives surchargés de statues, les \ives arêtes de leurs murs toujours nettement coupés, et tous ces charmants hasards d'architecture (|ui fout (pie l’art gothique a l’air de recommencer ses comhinaisons à charpie monument. Derrière ces palais, couraient dans toutes les diredions, tantôt refendue, jialissadée et crénelée comme une citadelle, tantôt voilée de grands arbres comme une chartreuse, l’enceinte immense et multiforme de ce miraculeux hôtel de Saiut-l'ol, où le roi de France avait de ipioi loger superheimml vingt-deux princes de la qualité du Dauphin et du duc de Bourgogne avec leurs domesti(pies et leurs suites, sans coni|)ter les grands seigneurs, et l’empereur quand il venait voir Paris, et les lions, (pii avaient leur hôtel à part dans l’hôlel royal. Disons ici (pi’un appartement de prince ne se composait pas alors de moins de onze salles, depuis la chambre de parade jus(|u’an priez-Dieu, sans parler (les galeries, des bains, des étuves et autres « lieux supcrilus » dont chaque appartement était |)oiirvu; sans parler des jardins particuliers de chaipie hôte du roi ; sans parler des cuisines, des celliers, des offices, des réfectoires généraux de la maison ; des basses-cours où il y avait viugt-deux laboratoires généraux depuis la foiirille jusipi’à l’échansonneric; des jeux de mille sortes, le mail, la |)aumc, là bague; des volières, des poissonneries, des ménageries, des écuries, des étables; des hihliothèipies, des arsenaux et des fonderies. Voilà ce que c’était alors (pi’un palais de roi, un Louvre, un hôtel Sainl-Pol. l ue cité daus la cit('.

De la tour où nous nous sommes placés, l’hôtel Sainl-Pol, jiresijuc à demi caché par les ipialre grands logis dont nous venons de parler, était encore fort considérable et fort merveilleux à voir. On y distinguait très bien, quoiipie habilement soudés au hàlinient principal par de longues galeries à vitraux et à colonncttes, les trois hôteds (]iie Charles V avait amalgamés à son palais, l’iiôlel du Petit-Musc, avec la balustrade eu dentelle (pii ourlait gracieusement son toit ; l’iiôlel de l’ahhé de Saint-.Maur, ayant le relief d’un chàteau-forl, une gros.se tour, des màchic/mlis, des meurtrières, des moineaux de fer, et sur la large porte saxonne l’écusson de

NUTKE-DAMK DE l’ARlS.

hJO

l’abbé entre les deux entailles du pont-levis; l'hùtel dn œnite d’Etainpes dont le donjon ruiné à son sommet s’arrondissait aux yeux, ébréché comme une crête de coq ; çà et là, trois ou quatre vieux cbènes faisant touffe ensemble comme d’énormes choux-fleurs, des ébats de cygnes dans les claires eaux des viviers, toutes plissées d’ombre et de lumière; force cours dont on voyait des bouts pittoresques; l’hotel des Lions avet; ses ogives basses sur de courts piliers saxons, ses herses de fer et son rugissement perpétuel ; tout à travers ct!t ensimible la flèclu; écaillée de l’Ave-Maria ; à gauche, le logis du prévôt de Paris llaiKjué de quatre tourelles finement évidées ; au milieu, au fond, l’Iiôtel Saint-Pol proprement dit avec ses façades multipliées, ses enrichissements successifs depuis Charles V, les excroissances hybrides dont la fantaisie des architectes l’avait chargé depuis deux siècles, avec toutes les absides de ses chapelles, tous les pignons de ses galeries, mille girouettes aux quatre vents, et ses deux hautes tours contiguës dont le toit conique, entouré de créneaux à sa base, avait l’air de ces chapeaux pointus dont le bord est relevé.

En continuant de monter les [étages de cet amphithéâtre de palais développé au loin sur le sol, après avoir iranchi un ravin profond creusé dans les toits de la Ville, lecpiel marquait le passage de la rue Saint-Antoine, l’œil, et nous nous hornons toujours aux principaux monuments, arrivait au logis d’Angoulème, vaste construction de plusieurs époques où il y avait des parties toutes neuves et très blanches, qui ne se fondaient guère mieux dans l’ensemble qu’une pièce rouge à un pourpoint bleu. Cependant le toit singulièrement aigu et élevé dn palais moderne, hérissé de gouttières ciselées, couvert de lames de plomb où se roulaient en mille arabesques fantasques d’étincelantes incrustations de cuivre doré, ce toit si curieusement damasquiné s’élançait avec grâce du milieu des brunes ruines de l’ancien édifice, dont les vieilles grosses tours, bombées par l’àge comme des futailles s’affaissant sur elles-mêmes de vétusté et se déchirant du haut en bas, ressemblaient à de gros ventres débontonnés. Derrière, s’élevait la forêt d’aiguilles du palais des Tournelles. l'as de coup d’œil au monde, ni à Chambord, ni à l’Alhambra, plus magi(jue, plus aérien, plus prestigieux ipie cette futaie de flèches, de clochetons, de cheminées, de girouettes, de spirales, de vis, de lanternes trouées par le

l’AKlS A VUI, D’ÜISËAL'. l'il

jour qui semblaient frappées à l’eiuporte-pièce, de pavillons, de tourelles en fuseaux, ou, eonnne on disait alors, de tournelles, toutes diverses de formes, de bauleur et d’altitude. On eût dit un gi;;anles(jue écbiquier de pierre.

A droite des Tournelles, cette botte d’énormes tours d’un noir d’encre, entrant les unes dans les autres, et ficelées pour ainsi dire par un fossé cinadaire, ce donjon beaucoup plus percé de meurtrières que de fenêtres, ce pont-levis toujours dressé, cette herse toujours tombée, c’est la Bastille. Ces espt ces de becs noirs qui sortent d’entre les créneaux, et (jue vous prenez de loin [)our des gouttières, ce .sont des canons.

.Sous leur boulet, au pied du formidable édifice, voici la Porte Saint-Antoine, enfouie entre ses deux tours.

Au debà des Tournelles, jusqu’à la muraille de (ibarles V, se déroulait avec de riches compartiments de verdure et de Heurs un tapis velouté de cultures et de parcs royaux, au milieu desquels on reconnaissait, à .son labyrinthe d’arbres et d’allées, le fameux jardin Dédains que Louis XI avait donné à Coiclier. L’observatoire du docteur s’élevait audes.sus du dédale comme une grosse colonne isolée ayant une maisonnette pour chapiteau. 11 s’est fait dans celle officine de terribles aslrologies.

Là est aujourd’hui la place Boyale.

Comme nous venons de le dire, le quartier de palais dont nous avons tâché de donner quelque idée au lecteur, en n’indiquant néanmoins que les sommités, emplissait l’angle (|ue l’enceinte de (iharles V faisait avec la Seine à l'orient. Le centre de la Ville était occupé par un monceau de maisons à peuple. C’était là en elTel que se dégorgeaient les trois ponts de la Cité sur la rive droite, et les ponts font des maisons avant des palais. Cet amas d’habitations bourgeoises, pressées comme les alvéoles dans la ruche, avait sa beauté. Il en est des toits d’une capitale comme des vagues d’une mer, cela est grand. D’abord les rues, croisées et brouillées, faisaient dans le bloc cent ligures amusantes. -\utour des Halles, c’était comme une étoile à mille raies. Les rues Saint-Denis et Saint-Martin, avec leurs imiombrables ramilications, montaient rmie auprès de l’autre comme deux gros arbres qui mêlent leurs branches. Kt puis, des lignes tortues, les rues de la Plàtrerie, de la Verrerie, de la Tixeranderie, etc., serpentaient sur le tout. Il y avait

NOTHE-DAME DE l'ARlS.

aussi de beaux édifices qui |)erçaieiit ruudulalioii jiéirifiée de ceüe mer de piguotis. C’clait, à la tète du Ponl-aux-Chau- {feiirs derrière le<|uel on voyait mousser la Seine sous les roues du l’onl-aux-Meuniers, c’était le Cliàlelel, non plus tour romaine comme sous Julien l’Aposlal, mais tour féodale du treizième siècle, et d’une pierre si dure que le |)ic en trois heures n’en levait pas l’épaisseur du poing. C’était le riche chxher carré de Saint-JaccpiesKle-la-Bouclierie, avw ses angles tout émoussés de scul|)lures, déjà admiraJjle, quoiqu'il ne fût pas achevé au (piinzième siècle. Il lui man(|uait eu particulier ces (|uatre monstres qui, aujourd’hui encore, perchés aux encoignures de .son toit, ont l’air de (piatre sphinx (|ui donnent à deviner au nouveau Paris l'énigme de l'ancien; Ihudt, le .sculpteur, ne les posa qu’en 152(1, et il eut vingt francs pour sa jœinc. C’était la .Maison-aux-Piliers, ouverte sur celte place de Crève dont nous avons donné (Miehiue idée au lecteur. C'élait Sainl-Cervais, qu’un portail (le bon goût A gâté depuis; Saint-Méry dont les vieilles ogives (•laient prestpie encore des j)leins cintres; Saint-Jean dont la maguifi(|ue aiguille était proverbiale; c’étaient vingt autres monuments (pii ne dédaignaient pas d’enfouir leurs merveilles dans ce chaos de rues noires, étroites et profondes. .Ajoutez les croix de pierre .scul|)t(V's plus prodiguées encore dans les carrefours ipie les gibets ; le cimetière des Innocents, dont on apercevait au loin par-dessus les toits renceinle architecturale; le pilori des Halles, dont on vovail le faîte entre deux cheminées de la rue de la Cossonnene; l’échelle de la Croix-du-Trahoir dans son carrefour toujours noir de peuple; les masures circulaires de la Halle au blé; les Iroii- (jons de rancienne clôture de Philippe-Auguste ipi’on distinguait eà et là, noyés dans les maisons, tours rongées de lierre, jiortes ruinées, pans de murs croulauts et déformés; le ipiai avec ses mille hoiitiipies et ses écorcheries saignantes; la Seine chargée de bateaux du Port-au-Foin au For-l’Kvt'ipie; et vous aurez une image confuse de ce (pi’était en I A82 le trapèze central de la Ville.

Avec ces deux ipiartiers, l’im d’hotels, l'autre de maisons, le troisième élément de l’as|)ect ipi’oITrait la Ville, c’était une longue zone d’ahhayes ipii la bordait dans presque tout son pourtour, du levant au couchant, et, en arrière de l’enceinte de fortifications qui fermait Paris, lui faisait une seconde enceinte intérieure de couvents et de chapelles. Ainsi, immé^