TROIS CŒURS D’HOMME FAITS DIFFÉREMMENT

Phœhus, cependant, n’était pas mort. Les hommes d(! cette espèce ont la vie dure. Quand maître Philippe Lheulier, avocat extraordinaire du roi, avait dit à la pauvre Esme ralda : Il se meurf, c’était par erreur ou par plaisanterie. Quand l’archidiacre avait r(‘p(Ré à la condamné(( : Il est mort, le fait est qu’il n’en savait rien, mais (pi’il le croyait, (in’il y comptait, qu’il n’en doutait jias, qu’il resp(Tail hien. Il lui eût été par trop dur de donner à la femme ipi’il aimait de hoimes nouvelles de son rival. Tout homme à sa place eu eût fait autant.

Ee n’i;sl pas que la hiessure de Plnehns n’eùl été grave, mais elle l’avait été moins ipie l’archidiacre ne s’en llatlail. Le maiire-mire, chez leipicl les soldats du guet l’avaient transporté dans le premier moment, avait craint huit jours pour sa vie, et le lui avait même dit en latin. Toutefois, la jeunesse avait repris le dessus ; et, chose qui arrive souvent, nonobstant pronostics et diagnostics, la nature s’était amusi'e à sauver le malade à la barbe du médecin. C’est tandis qu'il

NOTRE-DAME DE PARIS

"isail fiioore sur le grabat du maître-mire <ju'il avait subi les premiers iulerrogaloircs de Philippe Lheulier et des eu<|uèleurs de l’official, ce qui l’avait fort ennuyé. Aussi, un beau matin, sc sentant mieux, il avait laissé ses éperons d’or en paiement au pbarmaeopole, et s’était escpiivé. Cela, du reste, n’avait apporté aueun trouble à l'instruction de l’affaire. La justice d’alors se souciait fort peu de la netteté et de la propreté d’un prwès au criminel. Pourvu (|Ue l’accusé fût pendu, c’est tout ce (pi’il lui fallait. Or, les juges avaiiiit assez de preuves contre la Ksmeralda. Ils avaient cru Phœbus mort, et tout avait été dit.

Pbœbus, de son côté, n’avait pas fait une grande fuite. Il était allé tout simplement rejoindre sa («mpagnie, en garnison à Queue-en-Brie, dans l’Ile-de-France, à quelques relais de Paris.

.Après tout, il ne lui agréait nullement de comparaître en jKirsonne dans ce procès. 11 .sentait vaguement qu’il y ferait une mine ridicule. Au fond, il ne savait trop que penser de toute l’alîaire. Indévot et superstitieux, comme tout soldat ([ui n’est que soldat, quand il se questionnait sur cette aventure, il n’était pas rassuré sur la chèvre, sur la fa(,on bizarre dont il avait fait rencontre de la Esmeralda, sur la manière non moins étrange dont elle lui avait laissé deviner son amour, sur sa qualité d’égyptienne, eiilin sur le moinebourru. Il entrevoyait dans cette histoire beaucoup plus de magie que d’amour, probabU'inent une sorcière, peut-être le diable; uu<‘ comédie enliu, ou, pour parler le langage d’alors, un mystère très désagréable où il jouait un rôle fort gauche, le' rôle des coiq)s et des risées. Le capitaine en ('tait tout penaud. Il ('prouvait cetti* (>s|)èce de honte (pie notre La Fontaine a définie si adinirablemeiit :

llmileux comme un renard (|u’une poule aurait [iris.

11 espérait d’ailleurs ipie l’alfaire ne s’ébruiterait pas, ipie sou nom, lui absent, y serait à peine prononcé et en tout cas ne retentirait pas au delà du plaid de la Tournelle. En cela il ne sc trompait point , il n’y avait pas alors de Gazette des Tribunaux et comme il ne se passait guère de .semaine (pii u’eùt son faux-monnoy(‘ur bouilli, ou sa sorciî re pendue, ou son hérétique brûlé à l’une des innombrables yiof/ices de Paris, ou était tellement habitué à voir dans tous les carrefours la vieille Thémis féodale, bras nus et manches