CHAPITRE PREMIER
Qu'on m'appelle un carrosse 1 un carrosse à l*inttattt I
Qu'on crie , et que , ce cri partout se répétant ,
On n'entende plus rien qu'un carrosse ! un carrosse I
Chrononhotonthologot,
Vms la fin du dix-huitième siècle , un jea^e homme de bonne mine , obligé de se rendre dans le nord-est de l'Ecosse , arriva le matin d'an beau jour d'été pour retenir et occuper une place dans une de ces voitures publiques qui vont d'Edimbourg au Queensferrjy on, comme le nom de ce dernier lieu l'annonce ^ , et comme tons mes lectenrs d'Ecosse le savent bien , l'on trouve un paquebot pour traverser le Frith ^ du Forth. La voiture était destinée à contemr six voyageurs réguliers , outre ceux que le cocher, par un trafic interlope, pouvait recruter sur la route, et qu'il imposait en qaelqne sorte aux possesseurs légitimes des places. Les billets qui donnaient droit à une place garantie dans ce carrosse peu commode étaient distribués par une vieille femme à l'air rusé , dont le Ht z
I. Queensferry signifie passade de la reine. Ferry est un lieu où l'on passe une rivière à bac. QueensJPerry est un bour^; royal du comté de Linlithgow, sur la côté du Frith du Forth , à neuf milles ouest d'Edimbourg. On suppose ^ue son nom lui vient de la femme du roi Malcolm Canmore (1057), qui fréquentait beaucoup ce passage.
9. Un Frith ou Firth est un détroit formé par l'embouchure d'im fleuve se jetant dans la mer. Le Frith du Forth s'appelle aussi souvent U Frith , sans ajouter diA Forth.
ellfilé portait une paire de lanettes. Elle habitait une ^— laigh shop, — c'est-à-dire imè espèce de caveaa oavert dans High-Street, aa fond duquel elle vendait du ruban , du fil, des aiguilles, des écheveaux de laine, de la grosse toile, et d'autres objets du même genre, à l'usage du beau sej^e. Mais il fallait autant de courage que d'adresse pour descendre dans son antre profond par un escalier droit et escarpé sans y tomber la tête la première, qu sans y précipiter quelqu'un des nombreux échantillons qui, placés de chaque côté sur les marches de l'escalier, annonçaient le négoce de la vieille ^
Un placard manuscrit, collé sur une planche avancée, annonçait que la diligence de Qneensferry , dite la Mouche des Aubépines ^ , partirait à mîdiprécisj le mardi 15 juillet 17 — , afin d'assurer aux voyageurs les moyens de profiter de la marée pour traverser le Frith. Pour cette fois, il mentait comme mi bulletin, car, quoique le clocher de Saint-Giles eût fait entendre Theure , répétée par l'horloge du Tron ^, aucune voiture ne paraissait au lieu du départ. Il est vrai qu'on n'y avait retenu que deux places, et il était possible que la maîtresse de la demeure souterraine s'entendit avec son Automédon, afin de laisser passer, en pareil cas, un certain délai pour remplir les places vides. Peut-être aussi ledit Automédon, chargé d*un convoi funéraire , s'était-il trouvé retardé parla nécessité de dépouiller son équipage de ses ornemens lugubres ; ou il s'amusait peut-être encore à vider une pinte avec son compère le valet d'écurie ; ou — ; bref, la voiture ne paraissait pas.
Le jeune homme commençait à s'impatienter , lorsque la personne qui avait retenu la deuxième place vint le joindre et partager cette contrariété , qu'on peut compter au nombre des petites mi* sères deJa vie humaine. Celui qui se dispose à se mettre en voyage est distingué aisément de ses concitoyens. Les bottes, le manteau, le parapluie , le petit paquet sous le bras , le chapeau enfoncé sur le front , un air résolu, un pas délibéré , le laconisme avec lequel on répond.aux complimens des connaissances qu'on rencontre, sont autant de marques auxquelles le voyageur qui a l'expérience des malles-postes ou des diligences peut reconnaître de loin le compagnon de son futur voyage. C'est alors qu'écoutant les conseils de
I. On trouve encore dans la même rue de ces lorles de boutiques presque soaterraines.
3. Haw*sfif — Haqes signifie les froits de l'aubépine. C'est le nom d'une auberge , traduit en français euphoniœ graliâ.
Z. Saint-Giles, cathédrale d'Edimbourg; Tron-Chnrch est aussi une église de la Tieille-TÎlle. ,
de la sagesse humaine^ le premier arrivé se hâte de s'emparer de la meilleure place de la voiture , et d'y arranger son bagage de la manière qui lui convient , avant l'arrivée de son compétiteur. Notre jeune homme n'était guère doué de prudence dans aucun genre : d'ailleors l'absence de la voiture lui ôtait les moyens de se prévaloir de son droit de priorité. Il s'amusa donc, pour se dédommager f à tacher de deviner quels étaient l'état et le caractère du personnage qui arrivait au bureau.
C'était un homme d'environ soixante ans , peut-être davantage,
mais dont le teint frais et la démarche assurée prouvaient que les
années ne l'avaient encore privé iii de ses forces ni de sa santé. U
avait une physionomie des plus écossaises , les traits un peu durs ,
l'œil malin et perçant et un air de gravité habituelle animée par
un penchant à l'ironie. Il portait un habit comfAet de drap d'une
couleur assortie à son âge et à son air sérieux ; sa perruque bien
frisée , bien poudrée , et surmontée d'un chapeau enfoncé jusque
sur ses yeux, semblait annoncer un homme appartenant à une des
professions savantes. Ce pouvait être un ecclésiastique : cependant
il avait l'air plus mondain que ne l'ont ordinairement les ministres
de l'Ëglise d'Ecosse , et sa première exclamation ne laissa aucun
doute à cet égard.
n arriva d'un air pressé, et jetant un coup d'œil d* alarme sur le cadran de l'horloge de l'église , il regarda à l'endroit où la voiture aurait dû se trouver , et s'écria : — Le diable s'en mêle, j'arrive trop tard !
Le jeune homme le tira d'inquiétude en lui disant que la voiture n'avait pas encore paru. Le vieillard, sentant probablement luimême son défaut de ponctualité , n'eut pas d'abord le courage d^accuser le cocher d'en manquer. Il prit des mains d'un enfant qui le suivait un paquet qui semblait contenir un grand volume in-folio , et, lui passant la main sur la tête , lui dit de s'en aller , et de dire à M. B'*°^'*'que, s'il avait su qu'il eût tant de loisir, il aurait ajouté un mot ou deux avant de conclure son marché.
— Sois exact à remplir tes devoirs , ajouta-t-il , et tu feras ton chemin aussi bien que qui que ce soit qui ait jamais épousseté un
in-douze.
L'enfant resta encore un instant , peut-être dans l'espérance de
recevoir un sou pour acheter des billes ; mais ce sou n'arriva point.
Le vieillard appuya son paquet sur une borne qui était au coin
de l'escalier, en face du voyageur qui était venu le premier, et
attendit en silence pendant en^ron ciîiq minutes la taidive diligence. ,
Enfin > après avoir regardé une ou deax fois avec i^ipatîeaee Taiguille du cadran et l'avoir comparée avec celle de sa grçsse et antique montre d'or à répétition , il fronça le sourcil y pour donner plus d'emphase à ce qu'il allait dire, et appela la vieille dqnie d^ la caverne.
— Hé I bonne femme ! Gomment diable s'appelle<4*elle donc ? Mistress Macleuchar !
Mistress Macleuchar , qui sentait qu'elle devait se tenir sut la défensive dans la rencontre qui allait s'ensuivre , n'était nulle* ment pressée d'accéléré la discussion par une prompte réponse.^
-^ Mistress Macleuchar 1 bonne femme I cria le voyageur. Peste soit de la vieille sorcière ! ajouta-t-il à part. 11 faut qu'elle soit sourde comme un poteau. Dites donc , mistress Macleuchar l
— Je suis occupée à servir une pratique. — C'est &i conscience^ ma belle ; je ne vous surfais pas d'un bodle.
— Femme , répéta le voyageur , croyez-vous que nous soyons obligés d'attendre ici toute la journée^ jusqu'à ce que vous ayez attrapé à une pauvre servante le montant de ses gages et profits d'une demi-année ? ,
— Attrapé ! répéta mistress Macleuchar, charmée de voir la querelle s'engager sur un point défendable ; je méprise vos propos. Monsieur , et je vous prie de ne pas vous arrêter au haut de mon esc^ier pour m'injuripr.
— Cette femme, dit le vieillard en jetant un regard d'intelligence sur son futur Compagnon de voyage , est décidée à ne pas m'entendre. Femme > ajouta-t-il en baissant la tête vers le caveau, je n'attaque pas ta réputation, mais je désire savoir ce qu'est devenue ta voiture.
— Que désirez-vous ? demanda mistress Macleuchar retombant dans sa surdité.
— Madame, dit le jeune homme , nous avons retenu des places pour Queensferry dans votre diligence
— Qui devrait avoir déjà fait la moitié du chemin , continua le vieillard plus impatient , et dont la colère augmentait à chaque inot qu'il prononçait ; et maintenant, suivant toutes les apparences, nous manquerons la marée : j'ai pourtant des affaires importantes de l'autre côté de l'eau, et votre maudite voiture
— La voiture ! s'écria la vieille dont la voix aigre se monta alors
L'ANTIQUAIRE. 1 ft
sur nn ten plus deux 2 que Dieu nous protège 1 n'est^elle pas encore sur la place ? est-ce que vous attendez la voiture ?
— El pourquoi croyez-vous que nous soyons à nous rôtir au àoleU sous votre gouttière , femme sans foi ?
Mistress Macleuchar monta sur son escalier y qu'on aurait pu nommer une échelle , quoiqu'il fi!kt de pierre y jusqu'à ce que son nez I&t de niveau avec la rue ; et après avoir essuyé ses lunettes pour chercher ce qu'elle savait fort bien ne pas trouver , elle s'ééria, feignant là surprise : — Que Dieu me protège ! vit-on jamais chose semblable ?
— Oui, femme abominable , s'écria le vieux voyageur : on a vu et on verra encore chose semblable toutes les fois qu'on aura quelque affaire à démêler avec votre misérable sexe I
Et y se promenant avec indignation devant la porte de la boutique , de même qu'un vaisseau qui lâche sa bordée en passant devant une forteresse ennemie, il s'arrêtait chaque fois pour accabler de plaintes^ de reproches et de menaces mistress Macleuchar, qui commençait à se trouver fort embarrassée.
— 11 appellerait un fiacre ; il prendrait uiie chaise de poste^ il y ferait atteler quatre chevaux ; il fallait qu'il passât l'eau dans la journée. Tous les frais , dommages et intérêts résultant de ce retard retomberaient sur mistress Macleuchar.
Il y avait quelque chose de si comique dans l'expression de ce dépit , que le jeune voyageur, qui n'avait aucun motif pour être si pressé de partir, ne put s'empêcher de s'en amuser, d'autant plus qu'il était évident que le vieillard, quoique fort en colère , ne pouvait s'empêcher de rire de temps en temps de la chaleur qu'il y mettait, jusqu'à ce que, voyant mistress Macleuchar céder à la même envie, il se hâta de mettre un terme à cette gaieté déplacée.
— Femme , lui dit-il en tirant de sa poche un morceau de pa* pier chiffonné, n'est-ce pas vous qui avez fait distribuer cet avis au public ? n'annonce-t-il pas qu'avec la grâce de Dieu , comme vous avez l'hypocrisie de le dire , la Mouche des Aubépines , ou la diligence de Queensferry, partira aujourd'hui à midi précis? N'est-il pas midi un quart? où est donc ta Mouche, ta diligence ? la plus fausse de tontes les créatures! sais -tu quelle est la conséquence de tromper les sujets du roi par des promesses mensongères? Sais- tu qu'on peut diriger une action contre toi, en vertu du statut sur les engagemens non exécutés? Réponds-moi: et, pour une fois dans toute ta vie aussi longue qu'inutile, que ce soit
avec franchise et vérité ! As-tu une telle diligence ? existe-t-elle m rerum naturâ ? ou n'est-ce qu'une perfidie pour faire perdre aux imprudens leur temps y leur patience et trois shillings de bon argent au cours légal de ce royaume ? As-tu une telle voiture ? je te le demande : oui ou non.
— Oh mon Dieu ! oui y Monsieur. Tous les voisins connaissent ma diligence: — fond vert, bariolé de rouge y trois roues jaunes et une noire.
— Ta description spéciale ne prouve rien , femme. Ce peut n'être qu'un mensonge de plus.
— Eh bien ! Monsieur , dit mistress Macleuchar hors d'état de riposter aux attaques répétées de l'éloquence du voyageur , reprenez vos trois shillings » et que je n'en entende plus parler.
— Doucement y femme , doucement ! trois shillings me conduiront-ils à Queensferry, conformément à ton programme imposteur? m'indemniseront-ils du dommage que ce retard peut occasioner à mes affaires? défraieront-ils mes dépenses si je suis obligé de passer un jour à Queensferry pour attendre la marée , ou de louer une barque, dont le prix régulier est de cinq shillings?
Son discours fut interrompu par un bruit sourd , produit par la voiture attendue; elle arrivait avec toute la célérité que pouvaient mettre les haridelles poussives qui y étaient attelées. Ce fut avec un plaisir ineffable que mistress Macleuchar vit celui qui la tourmentait ainsi prendre sa place; comme la voiture parlait, il avança la tête par la portière , pour lui rappeler que , s'il n'arrivait pas à Queensferry assez à temps pour profiter de la marée , elle serait responsable de toutes les conséquences ; mais ces paroles se perdirent dans le biiiit des roues.
La diligence avait fait un mille ou deux avant que le vieillard eût recouvré son égalité d'ame, ce que prouvaient les exclamations qu'il faisait de temps en temps sur la probabilité et même la certitude de manquer la marée. Cei^ndant sa colère se calma par degrés; il s'essuya le front; ses traits se déridèrent; et, ouvrant le paquet qu'il tenait sur ses genoux , il en tira un grand in-folio qu'il regardait de temps en temps de l'air d'un connaisseur , admirant sa bonne conservation y et le feuilletant page par page pour s'assurer qu'il était intact et sans défaut depuis le titre jusqu'à la dernière ligne. Son compagnon de voyage prit la liberté de lui demander quel était le sujet d'une attention si studieuse. A cette demande, le vieillard leva sur lui des yeux qiu semblaient armé^
ie sarcasme , comme s'il eût supposé que le jeune homme prendrait pea d'intérêt à sa réponse , et peut-être mênve ne la comprendrait pas. Il lui dit pourtant que ce livre était V lUnerariutn, septentrionale de Sandy Gordon » ouvrage destiné à faire connaître les restes d'antiqnités romaines dé l'Ecosse. Ce titre savant n'effraya pas son jeuiie compagnon, qui, de question en question, fit voir qu'il avait profité d'une bonne éducation, et que, s'il n'avait pas des connaissances bien approfondies en matière d'antiquités , il possédait assez bien les auteurs classiques pour ])ouvoir écouter avec plaisir et attention quand on lui en parlait. Le vieux voyageur reconnut avec satisfaction que son compagnon temporaire était en état de le comprendre et de lui répondre , et il se plongea avec ardeur dans une mer de discussions sur les urnes ^ les vases , les autels et les camps romains, et sur les règles de la castramétation.
Le plaisir qu'il trouvait à cette conversation charmait tellement les heures, que la voiture s'arrêta deux fois, et chaque fois pour un temps beaucoup plus considérable que le délai qui avait attiré tant de colère sur la pauvre mistress Macleuchar , sans que notre Antiquaire daignât témoigner son impatience autrement que par quelques exclamations qui lui étaient arrachées plutôt par le désagrément de se trouver interrompu dans une dissertation, que par les retards qu'il éprouvait dans son voyage.
Un ressort qui se rompitoccasiona le premier retard, et une demiheure suffit à peine pour remédiera cet accident. Quant au second, si l'antiquaire n'eu fut pas la cause directe, il y contribua du moins, car, remarquant qu un des chevaux était déferré d'un pied de devant, il fit part au cocher de cette découverte importante. -- Oh ! répondit celui-ci , Jamie Martingale a fait un marché pour fournir et entretenir les fers des chevaux, et je n'ai pas le droit de m'arrêter pour leur en faire mettre de neufs.
— Et quand tu iras à tous les diables, comme tu le mérites, coqoin , as-tu fait marché avec quelqu'un pour qu'il t'y conduise ? Si tu ne fais pas ferrer ce pauvre animal chez le premier maréchal, je te réponds que je te ferai punir, quand il n'y aurait qu'un juge de paix dans tout le Midlothian ^ Et en même temps, ouvrant la portière, il descendit de voiture^ tandis que le cocher lui obéissait en grondant , et en disant à voix basse que , si les voyageurs