IJ

punition des méchantes actions, et la récompense des bonnes, n'ctoient pas de l'usage de son siècle, comme nous les avons rendues de celui du nôtre; et n'y pouvant trouver une utilité solide, hors celle des sentences et des discours didactiques, dont la tragédie se peut passer selon son avis, il en a substitué une, qui peut-être n'est qu'imaginaire. Du moins si pour la produire il faut les conditions qu'il demande, elles se rencontrent si rarement, que pobortel ne les trouve que dans le seul OEdipe, et soutient que ce philosophe ne nous les prescrit pas comme si nécessaires, que leur manquement rende un ouvrage défectueuii, mais seulement comme des idées de la perfection des tragédies. Notre siècle les a vues dans le Ctd*, mais je ne sais s'il les a vues en beaucoup d'autres; et si nous voulons rejeter un coup d'œil sur cette règle, nous avouerons que le succès a justifié beaucoup de pièces où elle n'est pas observée.

L'exclusion des personnes tout-à-fait vertueuses, qui tombent dans le malheur, bannit les martyrs de notre théâtre». Polyeucle y a réussi contre cette maxime, et Hcraclius et Nicomède y ont plu, bien qu'ils n'impriment que de la pitié, et ne nous donnent rien à craindre, ni aucune passion à purger, puisque nous les y voyons opprimés, et près de périr, sans aucune faute de leur part, dont nous puissions nous corriger sur leur exemple.

Le malheur d'un homme fort méchant n'excite ni pitié, ni crainte, parce qu'il n'est pas digne de la première, et que les spectateurs ne sont pas méchants comme lui, pour cou* cevoir l'autre à la vue de sa punition : mais il seroit à propos de mettre quelque distinction entre les crimes. II en est dont les honnêtes gens sont capables par une violence de passion, dont le mauvais succès peut faire effet dans Tâme de l'au^ diteur. Un honnête homme ne va pas voler au coin d'un bois, ni faire un assassinat de sang froid; mais s'il est bien amoureux, il peut faire une supercherie à son rival, il peut s'emporter de colère, et tuer dans un premier mouvement, et l'ambition le peut engager daus un crime, ou dans une

* Le Cidj comme nous l'avons dit, D*cst beaa que parce qu'il est très-tca* ebant. (Voltaire.)

' Un mtrlyr qui ne serait que martyr, serait ttës-vénérable, et figurerait tré8> bien dans la Vie des Saints, mais assez mal au tbéàtre. Sans Sévère et Pauline, Polyeucte n'aurait point eu de succès; (Id.)

action blâmable ^. Il est peu de mères qui voulussent assas siner ou empoisonner leurs enfants, de peur de leur rendre leur h\en, comme Cléopàtre dans Rodogune : mais il en est assez qui prennent goût à en jouir, et ne s'en dessaisissent qu'à regret, et le plus tard qu'il leur est possible. Bien qu'elles ne soient pas capables d'une action si noire et si dé- Qaturée que celle de cette reine de Syrie, elles ont en elles quelque teinture du principe qui Ty porta ; et la vue de la juste punition qu'elle en reçoit, leur peut faire craindre, non pas un pareil malheur, mais une infortune proportionnée à ce qu'elles sont capables de commettre. Il en est ainsi de quelques autres crimes, qui ne sont pas de la portée de nos auditeurs. Le lecteur en pourra faire Peiamen et Tapplication sur cet exemple.

Cependant quelque difficulté qu'il y ait à trouver cette purgatioa effective et sensible des passions, par le moyen de la pitié et de la crainte, il est aisé de nous accommoder avec Aristote. Nous n'avons qu'à dire que par cette façon de s'énoncer, il n'a pas entendu que ces deux moyens y servissent toujours ensemble, et qu'il suffit, selon lui, de l'un des deux pour, faire cette purgation, avec cette différence toutefois, que la pitié n'y peut arriver sans la crainte, et que la crainte peut y parvenir sans la pitié. La mort du Comte n'en fait aucune dans le Cid, et peut toutefois mieux purger en nous cette sorte d'orgueil envieux de la gloire d'autrui, que toute la compassion que nous avons de Rodrigue et de Chimène, ne purge les attachements de ce violent amour qui les rend à plaindre l'un et l'autre. L'auditeur peut avoir de la commisération pour Antiochus, pour Nicoinéde, pour Héraclius; mais s'il en demeure là, et qu'il ne puisse craindre de tomber dans un pareil malheur, il ne guérira d'aucune passion. Au contraire, il n'en a point pour Cléopàtre, ni pour Prusias, ni pour Phocas; mais la crainte d'une infortune semblable, ou approchante, peut purger en une mère Topiniàtreté à ne se point dessaisir du bien de ses enfants, en nn mari le trop de déférence à une seconde femme au préjudice de ceux de son premier lit, en tout le monde l'avidité d'usurper le bien ou la dignité d'autrui par violence; et tout

■ Oo s'intéresse pour un jeune criminel que la passion emporte, et qui avoue ses fautes ; témoin Venceslas et Rbadamiste. (Yoliaire.)

cela, proporlionnément à la condition d'un chacun, et à ce qu^ii est capable d'entreprendre. Les déplaisirs et les irrésolutions d'Auguste dans Cinna peuvent faire ce dernier effet, par la pitié et la crainte jointes ensemble; mais, comme je l'ai déjà dit, il n^arrive pas toujours que ceux que nous plaignons soient malheureux par leur faute. Quand ils sont innocents, la pitié que nous en prenons ne produit aucune crainte; et si nous en concevons quelqu'une qui purge nos passions, c'est par le moyen d'une autre personne que de celle qui nous fait pitié, et nous la devons toute à la force de l'exemple.

Cette explication se trouvera autorisée par Âristote même, si nous voulons bien peser la raison qu'il rend de l'exclusion de ces événements qu'il désapprouve dans la tragédie. 11 ne dit jamais, « celui-là n'y est pas propre, parce qu'il n'excite ■ que la pitié, et ne fait point naître de crainte; et cet autre

• n'y est pas supportable, parce qu'il n'excite que de la

• crainte, et ne fait point naître de pitié; mais il les rebute,

• parce, dit-il, qu'ils n'excitent ni pitié ni crainte; » et nous donne à connoitre par là, que c'est par le manque de l'une et de l'autre qu'ils ne lui plaisent pas, et que s'ils produisoient l'une des deux, il ne leur refuseroit point son suffrage. L'exemple d'CEdipe qu'il allègue, me confirme dans cette pensée. Si nous l'en croyons, il a toutes les conditions requises en la tragédie; néanmoins son malheur n'excite que de la pitié, et je ne pense pas qu'à le voir représenter, aucun de ceux qui le plaignent s'avise de craindre de tuer son père ou d'épouser sa mère. Si sa représentation nous peut imprimer quelque crainte, et que cette crainte soit capable de purger en nous quelque inclination blâmable ou vicieuse, elle y purgera la curiosité de savoir l'avenir, et nous empêchera d'avoir recours à des prédictions, qui ne servent d'ordinaire qu'à nous faire choir dans le malheur qu'on nous prédit, par les soins même que nous prenons de l'éviter; puisqu'il est certain qu'il n'eût jamais tué son père, ni épousé sa mère, si son père et sa mère, à qui l'oracle avoit prédit que cela arriveroit, ne l'eussent fait exposer de peur que cela n'arrivât. Ainsi, non-seulement ce seront Laius et Jocaste qui feront naître cette crainte , mais elle ne naîtra que de l'image d'une faute qu'ils ont faite quarante ans avant l'action qu'on représente, et ne s'imprimera en nous que par

an autre acteur que le premier, et par une action hors de la tragédie.

Pour recueillir ce discours, avant que de passer à une autre matière, établissons pour maxime, que la perfection de la tragédie consiste bien à exciter de la pitié et de la crainte, par le moyen d'un premier acteur, comme peut faire Rodrigue dans le Cid, et Placide ^ dans Théodore, mais que cela n'est pas d'une nécessité si absolue, qu'on ne se puisse servir de divers personnages, pour faire naître ces deux sentiments, comme dans Rodogune; et même ne porter l'auditeur qu'à Tun des deux, comme dans Polyeuete, dont la représentation n'imprime que de la pitié sans aucune crainte. Je ne dis pas la même chose de la crainte sans la pitié, parce que je n'en sais point davantage, et n'en conçois point d'idée que je puisse croire agréable. Cela posé, trouvons quelque modération à la rigueur de ces règles du philosophe, ou du moins quelque favorable interprétation, pour n'être pas obligés de condamner beaucoup de poèmes que nous avons vu réussir sur nos théâtres.

Il ne veut point qu'un homme tout-à-fait innocent tombe -dans l'infortune, parce que cela étant abominable, il excite plus d*indignation contre celui qui le persécute, que de pitié pour son malheur ; il ne veut pas non plus qu'un très méchant y tombe, parce qu'il ne peut donner de pitié par un malheur qu'il mérite, ni en faire craindre un pareil à des spectateurs qui ne lui ressemblent pas; mais quand ces deux raisons cessent, en sorte qu'un homme de bien qui souffre, excite plus de pitié pour lui que d'indignation conlre celui qui le fait souffrir, ou que la punition d'un grand crime, peut corriger en nous quelque imperfection qui a du rapport avec lui, j'estime qu*il ne faut point faire de difficulté d'exposer sur la scène des hommes très vertueux ou très méchants dans le malheur. En voici deux ou trois manières, que peut-être Âristote n'a su prévoir, parce qu'on n'en voyoit pas d'exemples sur les théâtres de son temps.

La première est, quand un homme très vertueux est persécuté par un très méchant, et qu'il échappe du péril, où le méchant demeure enveloppé, comme dans Rodoçune, et dans Héraelius, qu'on n'auroit pu souffrir, si Antiochus ei

' U ert trisi» d« nM4&r i Placide & cètë du Ckl. (Voltaire.)

RodoguDe eussent péri dans la première, et Héraclius, Pulchérie et Martian dans Tautre, et que Cléopâlre et Phocas y eussent triomphé. Leur malheur y donne une pitié,, qui n'est point étouffée par Taveision qu'on a pour ceux qui les tyrannisent, parce qu'on espère toujours que quelque heu* reuse révolution les empêchera de succomber; et bien que les crimes de Phocas et de Cléopâtre soient trop grands pour faire craindre à Tauditeur d'en commettre de pareils, leur funeste issue peut faire sur lui les effets dont j'ai déjà parlé. 11 peut arriver d'ailleurs qu'un homme très vertueux soit persécuté, et périsse même par les ordres d'un autre, qui ne soit pas assez méchant pour attirer trop d'indignation sur lui, et qui montre plus de foiblesse que de crime dans la persécution qu'il lui fait. Si Féhx fait périr son gendre Polyeucte, ce n'est pas par cette haine enragée contre les chrétiens, qui nous le rendroit exécrable, mais seulement par une lâche timidité qui n'ose le sauver en présence de Sévère, dont il craint la haine et la vengeance, après les mépris qu'il eu a hlU durant son peu de fortune. On prend bien quelque aversion pour lui, on désapprouve sa manière d'agir; mais celle aversion ne l'emporte pas sur la pitié qu'on a de Polyeucte, et n'empêche pas que sa conversion miraculeuse, à la fin de la pièce, ne le réconcilie pleinement avec l'auditoire ^. On peut dire la même chose de Prusias dans Nicomède, et de Yalens dans llUodore. L'un maltraite son fils, bien que très vertueux; et l'autre est cause de la perte du sien, qui ne l'est pas moins; mais tous les deux n'ont que des foibiesses qui ne vont point jusques au crime ; et loin d'exciter une indignation qui étouffe la pitié qu'on a pour CCS fils généreux, la lâcheté de leur abaissement sous des puissances qu'ils redoutent, et qu'ils devroient braver pour bien agir, fait qu'on a quelque compassion d'euxmêmes, et de leur houleuse politique.

Pour nous faciliter les moyens d'exciter cette pitié, qui fait de si beaux effets sur nos théâtres, Âristote nous donne une lumière. « Toute action, dit-il, se passe, ou entre des » amis, ou entre des ennemis, ou entre des gens îndifie- » rents l'un pour l'autre. Qu'un ennemi tue ou veuille tuer

* La conversion miraculeuse de Fëiii le réconcilie sans doute avec le cieV mail point du tout avec le parterre. (Voltaif«ii|

» son ennemi, cela ne produit aucune oommisération, siooD » en tant qu'on s'émeut d'apprendre ou de voir la mort d'un » homme, quel qu'il soit. Qu'un indifférent tue un indiffé- » rent, cela ne touche guère davantage, d'autant qu'il » n^excite aucun combat dans l'âme de celui qui fait Taco lion ^ ; mais quand les choses arrivent entre des gens que • la naissance ou l'affection attache aux intérêts l'un de M Tautre, comme alors qu'un mari tue ou est prêt de tuer » sa femme, une mère ses enfants, un frère sa sœur; c'est 9 ce qui convient merveilleusement à la tragédie. » La raison en est claire. Les oppositions des' sentiments de la nature aux emportements de la passion, ou à la sévérité du devoir, forment de puissantes agitations, qui sont reçues de l'auditeur avec plaisir; et il se porte aisément à plaindre un malheureux opprimé ou poursuivi par une personne qui devroit s'intéresser à sa conservation, et qui quelquefois ne poursuit sa perte qu'avec déplaisir, ou du moins avec répugnance. Horace et Guriace ne seroient point à plaindre, s*ils n'étoient point amis et beaux-frères; ni Rodrigue, s'il étoit poursiijvi par un autre que par sa maîtresse ; et le malheur d'Antiochus toucheroit beaucoup moins, si un autre que sa mère lui demandoit le sang de sa maîtresse, ou qu'un autre que sa maîtresse lui demandât celui de sa mère; ou si, après la mort de son frère, qui lui donne sujet de craindre un pareil attentat sur sa personne, il avoit à se déûer d'autres que de sa mère et de sa maîtresse.

C'est donc un grand avantage pour exciter la commisération, que la proximité du sang, et les liaisons d'amour ou d'amitié entre le persécutant et le persécuté, le poursuivant et le poursuivi, celui qui fait souffrir et celui qui souffre; mais il y a quelque apparence que cette condition n'est pas d'une nécessité plus absolue que celles dont je viens de parler, et qu'elle ne regarde que les tragédies parfaites, non plus que celle-là. Du moins les anciens ne l'ont pas toujours observée; je ne la vois point dans VÀjax de Sophocle, ni dans son Philoctèle; et qui voudra parcourir ce qui nous reste d'Eschyle et d'Euripide, y pourra rencontrer quelques exemples à joindre à ceux-ci. Quand je dis que ces deux con-

■ Aristote montre ici un jugement bien sain, et une grande connaissance du oœur de l'homme. Presque toute tragédie est froide sans les combats des passions. (Voltaire.)

S3ê SECOND DISCOURS.

(lit ions ne sont que pour les tragédies parfaites, je n'entends pas dire que celles où elles ne se rencontrent point soient imparfaites ; ce seroit les rendre d^une nécessita absolue, et me contredire moi-même. Mais par ce mot de tragédies parfaites, j'entends celles du genre le plus sublime et le plus touchant; en sorte que celles qui manquent de Tune de ces deux conditions, ou de toutes les deux, pourvu qu^elles soient régulières, à cela près, ne laissent pas d'être parfaites en leur genre, bien qu^elles demeurent dans un rang moins élevé, et n'approchent pas de la beauté et de l'éclat des autres, si elles n'en empruntent de la pompe des vers, ou de la magnificence du spectacle, ou de quelque autre agrément qui vienne d'ailleurs que du sujet.

Dans ces actions tragiques, qui se passent entre proches, il faut considérerai celui qui veut faire périr Tautre, leconnoit, ou ne le connott pas, et s'il achève, ou n'achève pas. La diverse combinaison de ces deux manières d'agir forme quatre sortes de tragédies, à qui notre philosophe attribue divers degrés de perfection. « Ou connoit celui qu'on veut » perdre, et on le fait périr en effet, comme Médée tue ses » enfants, Clytemnestre son mari, Oreste sa mère; o et la moindre espèce est celle-là. « Ou le fait périr sans le cou- » noitre, et on le reconnoît avec déplaisir après Tavoir perdu ; » et cela, dit-il, ou avant la tragédie, comme Œdipe, ou » dans la tragédie, comme VÂlcmœim d'Astydamas, et Té- ■ légonus dans Ulysse blessé, » qui sont deux pièces que le temps n'a pas laissé venir jusqu'à nous; et cette seconde espèce a quelque chose de plus élevé selon lui que la première. La troisième est dans le haut degré d'excellence, « quand on est prêt défaire périr un de ses proches sans le » connottre, et qu'on le reconnoît assez tôt pour le sauver, » comme Iphigénie reconnoît Oreste pour son frère, lors* » qu'elle devoit le sacrifier à Diane, et s'enfuit avec lui. » il en cite encore deux autres exemples, de Mérope dans Cresphonte, et de Uellé, dont nous ne connoissons ni l'un ni l'autre. H condamne entièrement la quatrième espèce de i^nx qui connoissent, entreprennent et n'achèvent pas, qui I dit avoir quelque chose de méchant, ei rien de tragjique, et en donne pour exemple iEmon qui tire Tépée contre sou père dans VAntigone, et ne s'en sert que pour se tuer lui-même. Mais si cette condamnation n'étoit modifiée^ elle s'étendroit

un peu loin, et envelopperoit non-seulement le Cid, mais Cmna, Rodogune, Héraclius, et Nicomède,

Disons donc qu'elle ne doit s^entendre que de ceui qui connoîssent la personne qu'ils veulent perdre, et s'en dédisent par un simple changement de volonté, sans aucun événement notable qui les y oblige, et sans aucun manque de pouvoir de leur part ^. J'ai déjà marqué cette sorte de dénomment pour vicieux ; mais quand ils y font de leur côté tout ce qu'ils peuvent, et qu^ils sont empêchés dVn venir à Teffet par quelque puissance supérieure, ou par quelque changement de fortune qui les fait périr eux-mêmes, ou les réduit sous le pouvoir de ceux qu'ils vouloient perdre, il est hors de doute que cela fait une tragédie d'un genre peut-être plus sublime que les trois qu*Aristote avoue ; et que, s'il n'en a point parlé, c'est qu'il n^en voyoit point d'exemple sur les théâtres de son temps, où ce n'étoit pas la mode de sauver les bons par la perte des méchants, à moins que de les souiller eux-mêmes de quelque crime, comme Electre, qui se délivre d'oppression par la mort de sa mère, où elle encourage son frère et lui en facilite les moyens.

L'action de Gbimène n'est donc pas défectueuse pour ne perdre pas Rodrigue après l'avoir entrepris, puisqu'elle y fait son possible, et que tout ce qu'elle peut obtenir de la justice de son roi, c'est un combat où la victoire de ce déplorable amant lui impose silence. Cinna et sou Emilie ne pèchent point contre la règle en ne perdant point Auguste, puisque la conspiration découverte les en met dans l'impuissance, et qu*ii faudroit qu'ils n'eussent aucune teinture d'humanité, si une clémence si peu attendue ne dissipoit toute leur haine. Qu'épargne Cléopàtre pour perdre Rodogune? Qu'oublie Phocas pour se défaire d'Héraclius ? Et si Prusias demeuroit le maître, Nicomède n'iroit-il pas scn'ir d'otage à Rome, ce qui lui seroit un plus rude supplice que la mort ? Les deux premiers reçoivent la peine de leurs crimes, et succombent dans leurs entreprises sans s'en dédire; et ce der-

■ Il nous semble qu^on'ne peut mieux expliquer ce qu'Arislote a dû entendre. Si an homme commence one action funeste, et ne l'achève pas sans avoir ou motif supérieur et tragique qui le force, il n'est alors qu'iuconstant et pusillanime; il n'inspire que le mépris. Il faut, ou que la nature ou la gloire l'arrête, et un tel dénoùment peut faire un très-bel effet; on bien le crime commencé par lui est puni avant d'être achevé; et le specutetir est encore plus content.

nier est forcé de reconnoUre bod injostice après que le soulévemeDt de son peuple et la générosité de ce fils, qu'il Yoaloit agrandir aux dépens de son aine, ne lui permettent plus de la faire réussir.

Ce n'est pas démentir Aristote que de l'expliquer ainsi favorablement, pour trouver dans cette quatrième manière d'agir qu'il rebute une espèce de nouvelle tragédie plus belle que les trois qu'il recommande, et qu il leur eût sans doute préférée, s'il ieùt connue. C'est faire honneur à notre siècle, sans rien retrancher de l'autorité de ce philosophe; mais je ne sais comment faire pour lui conserver cette autorité, et renverser l'ordre de la préférence qu'il établit entre ces trois espèces. Cependant je pense être bien fondé sur l'expérience à douter si celle qu'il estime la moindre des trois nVst point la plus belle, et si celle qu'il tient la plus belle n'est pas la moindre : la raison est que celle-ci ne peut exciter de pitié. Un père y veut perdre son fils sans le connoître, et ne le regarde que comme indifférent, et peut-être comme ennemi : soit qu'il passe pour l'un ou pour l'autre, son péril n'est digne d'aucune commiséralion, selon Aristote même, et ne fait naître en l'auditeur qu'un certain mouvement de trépidation intérieure, qui le porte à craindre que ce fils ne périsse avant que l'erreur soit découverte, et à souhaiter qu'elle se découvre assez tôt pour l'empêcher de périr; ce qui part de l'intérêt qu'on ne manque jamais à prendre dans la fortune d'un homme assez vertueux pour se faire aimer; et quand cette reconnoissance arrive, elle ne f roduit qu'un sentiment de conjouissance, de voir arriver la chose comme on le souhaitoit.

Quand elle ne se fait qu'après la mort de l'inconnu, la compassion qu'excitent les déplaisirs de celui qui le fait périr ne peut avoir grande étendue, puisqu'elle est reculée et renfermée dans la catastrophe; mais lorsqu'on agit à visage découvert, et qu'on sait à qui on en veut, le combat des passions contre la nature, ou du devoir contre l'amour, occupe la meilleure partie du poème; et de là naissent les grandes et fortes émotions qui renouvellent à tous moments et redoublent la commisération. Pour justifier ce raisonnement par l'expérience, nous voyons que Chimène et Antiochus en excitent beaucoup plus que ne fait Œdipe de sa per- •onne. Je dis de sa personne, parce que le poème entier eo

excile peut-être autant quo le Cid ou que Rodogune; mais il ea doit une partie à Dircé ^, et ce qu'elle en fait naître n'est qu'une pitié empruntée d'un épisode.

Je sais que Vagnilion est un grand ornement dans les tragédies : Aristote le dit; mais il est certain qu'elle a ses incommodités. Les Italiens l'affectent on la plupart de leurs poênries, et perdent quelquefois, par l'attachement qu'ils y ont, beaucoup d'occasions de sentiments pathétiques qui auroient des beautés plus considérables. Cela se voit manifestement en la Mort de Crispe ', faite par un de leurs plus beaux esprits, Jcan-Baplisic Ghirardelli, et imprimée à Rome en l'année 1655. Il n'a pas manqué d'y cacher sa naissance à Constantin, et d'en faire seulement un grand capitaine, qu'il ne reconnoit pour son fils qu'après qu'il l'a fait mourir. Toute cette pièce est si pleine d'esprit et de beaux sentiments, qu'elle eut assez d'éclat pour obliger à écrire contre son auteur, et à la censurer sitôt qu'elle parut. Mais combien cette naissance cachée sans besoin, et contre la vérité d'une histoire connue, lui a-t-elle dérobe de choses plus belles que les brillants dont il a semé cet ouvrage I les ressentiments, le trouble, l'irrésolution et les déplaisirs de Constantin auroient été bien autres à prononcer un arrêt de mort contre son fils que contre un soldat de fortune. L'injustice de sa préoccupation auroit été bien plus sensible à Crispe de la part d'un père que de la part d'un maître; et la qualité de fils, augmentant la grandeur du crime qu'on lui imposoit, eût en même temps augmenté la douleur d'eu voir un père persuadé : Fauste même auroit eu plus de combats intérieurs pour entreprendre un inceste que pour se résoudre à un adultère; ses remords en auroient été plus animés, et ses désespoirs plus violents. L'auteur a renoncé à tous ces avan-^ ^ges pour avoir dédaigné de traiter ce sujet comme l'a traité dt notre temps le père Stéphonius, jésuite, et comme nos anciens ont traité celui d'Hippolyle; et pour avoir cru l'élever d'un étage plus haut, selon la pensée d'Aristole> je

' Il est toujours étonnant que Corneille ait cm que sa Dircé ait pu faire quelque seusation dans son OBdipe. (Voltaire.)

* Ou ne connaît plus guère la Mort de Crispe II Costantinoy de Jeau-Baptiste-Phi lippe Ghirardelli, et pas davantage celle du jcsaiteStcpliooius; mais il est clair qu'il n'y a presque rieû de tragique dans cetle pièce, si Constantin ne connaît pas son fils, s'il n'y a point dans son cœur de combats entre la nature et U Tengeanoe. (Id.)

SeO SECOND DISCOURS.

ne sais s^il ne Ta point fait tomber au-dessous de ceux quâ je viens de nommer.

Il y a grande apparence que ce qu'a dit ce philosophe de ces divers degrés de perfection pour la tragédie, avait une entière justesse de son temps, ei en la présence de ses compatriotes; je n'en veux point douter : mais aussi je ne puis m'empécher de dire que le goût de notre siècle n'est point celui du sien sur cette préférence d'une espèce à l'autre, ou du moins que ce qui plaisoit au dernier point à ses Athéniens ne plaît pas également à nos François, et je ne sais point d^autre moyen de trouver mes doutes supportables, et de demeurer tout ensemble dans la vénération que nous devons à tout ce quMl a écrit de la poétique.

Avant que de quitter cette matière, examinons son sentiment sur deux questions touchant ces sujets entre des personnes proches : Tune, si le poète les peut inventer ; l'autre, s'il ne peut rien changer en ce qu'il tire de l'histoire ou de la fable.

Pour la première, il est indubitable que les anciens en prenoient si peu de liberté, qu'ils arrêtoient leurs tragédies autour de peu de familles, parce que ces sortes d'actions étoient arrivées en peu de familles; ce qui fait dire à ce philosophe que la fortune leur fournissoit des sujets, et non pas l'art. Je pense l'avoir dit en l'autre discours. Il semble toutefois qu'il en accorde un plein pouvoir aux poètes par ces paroles : Ils doivent bien user de ce qui est reçu, ou tnvenler eux-mêmes. Ces termes décideroient la question, s'ils n'étoient point si généraux; mais comme il a posé trois espèces de tragédie, selon les divers temps de connoitre et les diverses façons d'agir, nous pouvons faire une revue sur toutes les trois, pour juger s'il n'est point à propos d'y faire quelque distinction qui resserre celte liberté. J'en dirai mon avis d'autant plus hardiment, qu'on ne pourra m'imputer de contredire Âristole, pourvu que je la laisse entière à quelqu'une des trois.

J'estime donc, en premier lieu, qu'en celles où l'on se propose de faire périr quelqu'un que 1 on connoît, soit qu'on achève, soit qu'on soit empêché d'achever, il n'y a aucune liberté d'inventer la principale action, mais qu'elle doit être tirée de l'histoire ou de la fable ^. Ces entreprises contre des

* C'est ici une gnnde qoestion, s'il est permis d'inventer le sujet d'une Ira

DE LA THAGÉDIE. 561

piXMsbes ont toujours quelque chose de si criiniuel et de si cootraire à la nature, qu*elles ne sont pas croyables, à moins que d'être appuyées sur Tune ou sur Tautre; et jamais elles n'ont cette vraisemblance sans laquelle ce qu'on invente ne peut être de mise.

Je n'ose décider si absolument de la seconde espèce. Qu'un homme prenne querelle avec un autre, et que, Tayaut f ué, il vienne à le reconnoitre pour son père ou pour son frère, et en tombe au désespoir, cela n'a rien que de vraisemblable, et par conséquent on le peut inventer; mais d'ailleurs cette circonstance de tuer son père ou son frère, sans le connoitrc, est si extraordinaire et si éclatante, qu'on a quelque droit de dire que l'histoire n'ose manquer à s'en sou venir, quand elle arrive entre des personnes illustres, et de refuser toute croyance à de tels événements, quand elle ne les marque point. L^ théâtre ancien ne nous en fournit aucun exemple qu' OEdipe , et je ne me souviens point d'en avoir vu aucun autre chez nos historiens. Je sais que cet événement sent plus la fable que Thistoire, et que par conséquent il peut avoir été inventé, ou en tout, ou en partie; mais la fable et l'histoire de l'antiquité sont si mêlées ensemble, que, pour n'être pas en péril d'en faire un faux discernement, nous leur donnons une égale autorité sur nos théâtres. U suffit que nous n'inventions pas ce qui de soi

gëdie. Pourquoi non 7 puisqu'on iDveole toujours les sujets de comédie. Nous avons beaucoup de ti*agëdies de pure invention qui ont eu des succès durables à la représentation et h la lecture. Peut-être même ces sortes de pièces sont plus difficiles à faire que les autres. On n'y est pas soutenu par cet intérêt qu'in* spireut les grands noms connus dans l'histoire, par le caraclère des héros déjà tracé dans l'esprit du spectateur ; il est au fait avant qu'on ait commencé. Vous u'avec nul besoin de rinstruire ; et s'il voit que vous lui donniez une copie fidèle du portrait qu'il a d^à dans la tète, il vous en tient compte. Mais dans une tragédie où tout est inventé, il faut annoncer les lieux, les temps et les héros; il fiint intéresser pour des personnages dont votre auditoire n'a aucune connaissance. La peine est double ; et si votre ouvrage ne transporte pas l'Ame, vous êtes doublement condamné. Il est vrai que le spectateur peut vous dire : SI l'événement que vous me présentez était arrivé, les historiens en auraient parlé. Mais il peut en dire auUnt de toutes les tragédies historiques dont tes événements lui sont inconnus; ce qui est ignoré, et ce qui n'a jamais été écrit, sont pour lui la même chose ; il ne s'agit ici que d'intéresser :

Inventez des ressorts qui puissent m'attacher.

Il ne faut pas sans doute choquer l'histoire connue, encore moms les moeurs des peuples qu'on met sur la scène. PMgnez ces mœurs, rendez votre fable vraisemblable, qu'elle soit touchante et tragique, que le slylc soit pur, que les vers soient beaux ; et je vous reponds que vous réussirez.