L'IMAGE VOILÉE
Un jeune homme qu'une soif ardente de savoir avait conduit à Saïs, en Egypte, pour y apprendre la mystérieuse sagesse des prêtres, avait déjà d'un esprit rapide, monté de grade en grade; et toujours son désir de connaître s'accroissait de plus en plus : à peine l'hiérophante pouvait-il calmer les élans de son impatience. — Que m'as-tu donné, disait le jeune homme, si je n'ai pas tout ? y a-t-il en cela du plus ou du moins? ta vérité serait-elle Comme un plaisir des sens qu'on peut posséder en plus ou moins grande quantité , mais que pourtant on possède ? n'est-elle
TIE DE SCHIlLLER. xlxïx
àoirc pas unique et indivisible ? ôte un son à un accord, ôte une couleur au rayon lumineux, et tout ce qui te reste n'est plus rien ; laccord n'existe plus ; la lumière est détruite*
Pendant qu'ils parlaient ainsi , ils arrivèrent dans l'enceinte circulaire d'un temple silencieux et solitaire. Une stature voilée , d'une taille colossale, fraj^ les yeux du jeune homme. Étonné, il regarde son guide, et lui dit : Quelle figure est donc cachée derrière ce voile ? — La Vérité , lui répondit-on. — Comment, s'écria le jeune homme, tous mes efforts sont dévoués à découvrir la Vérité ; et c'est elle qui est là ^ et on me la cache !
Prenez- vous -en à la déesse, répondit l'hiérophante ; aucun mortel, a-t-elle dit, n'écartera ce voile jusqu'à cequeje le lève moi-même; et celui qui, d'une main coupable et profane , lèvera avant le temps ce voile interdit et sacré , celui-là , a dit la déesse , — hé bien? — celui-là verra la Vérité. — Étrange oracle! toi-même tu n'as jamais levé ce voile? — Moi? vraiment non, je n'en ai jamais été tenté. ^ — Je ne conçois pas cela ; si je ne suis séparé de la Vérité que par ce mince tissu.... — Et par une loi, interrompit son guide, par une loi plus puissante, mon fils , que tu ne le penses ; il est léger pour ta main , ce mince tissu; il est pesant pour ta conscience.
Le jeune homme revint pensif à sa demeure; le désir brûlaht de savoir lui ravit le sommeil : il s'a* gite impatiemment sur sa couche , et se relève vers le milieu de la nuit; ses pas tremblans le conduisent involontairement au temple ; les murs étaient fa-
Lxxx VIE DE SCHILLER.
ciles à franchir : d'un élan intrépide le téméraire s'introduit dans l'enceinte*
L'y Toilà niamtenaut^ environné d'un silence lugubre et redoutable qu'interrompent seulement le sourd reteotiâsement de ses pas solitaires au-*dess us des caveaux mystérieux. A travers l'ouverture éieyée de la voûte , la lune laisse tomber ses rayons pales^ bleuâtres et argentés; terrible comme la préseiïce d' une divinité , la figure enveloppée de son voile I brille au milieu de l'obscurité du temple.
Il s'avanc^d'un pas incertain ; dé]k sa main hardie va toucher au voile sacré j une chaleur soudaine , un frisson convulsif courent à travers àes veines ; un bras invisible le repousse. Malheureux, cjue vastu faire ? lui crie an-dedans de lui-même une voix salutaire; veux-tu donc tenter le^saint des saints? Aucun mortel, a dit l'oracle, ne doit écarter ce voile jusqu'à ce que je le lève moi-même. —Mais cette même bouche n'a-t-elle pas ajouté : Qui lèvera ce voile, veiTa la Vérité? Qu'importe ce qui 1 cache? î^ le lèverai. Et il crie d'un^ haute voix : Je veux la voir. Voir , lui répète en se raillant le long retentissement de l'écho.
Il dit , et il écarte le voile. Maintenant , vous me demandez ce qui parut à ses yeux ? je llgnore. Pâle et sans corinaîssance, étendu sur les marches de 'Fantel d'Ifiis^ il fut trouvé le lendemain par les prêtres. Ce qu'il a vu^et spprts , jamais sa bouche ne l'a^ proféré. Il perdit pour toujours la sérénité de sa vie ; un profond chagrin l'entraina jeune dans le tombeau. — Malheur à celui ! telles fuirent l'es paroles
VIE DE SCHILLER. hxkj
et les conseils qu'il répondit aux questions impor-tunes dont on le pressait; malheur à celui qui recherche la vérité en se rendant coupable ; jamais elle ne lui donnera de conientement.
Parmi les nomhreuses pièces de Schiller qui appartiennent à cette époque, et qui sont datées de 1 7g5 et des deux années suivantes , la plu* part sont composées dans ce même esprit. On y voit une conviction intime du vide et de rinsuHisance de la sagesse du monde. Souvent même avec une raillerie assez douce ; il remontre à la philosophie son néant et ses vaines fluctuations ; et il en appelle au sentinient intérieur y à la tendance de lame. Les illusions sont détruites^ mais le cœur, bien loin à^ se dessécher , a appris à jouir de ses espérances et de ses désirs. Le morceau intitulé Y Idéal et la Vie est une longue comparaison de ce que l'imagination rêve de noble, de pur et d^ calme , avec ce que la réalité a de rude , d'agité et d'incertain., Mai^ l'homme ne doit point perdre courage j il doit lutter contre l'influence terrestre j excité par la vue du monde céleste : c'est ce qui est indiqué sous l'emblème d'Hercule. Un des caractères de la poésie de Schiller , c'est d'être sans cesse revêtue des brillantes couleurs de la mythologie grecque , rameuse à un sens allégorique. . . . . . i \
ToM I. SchiUev, f
wxxij VIE DE SCHILLEK.
Jadis Alcide parcourut le rude sentier de la vie, dans un perpétuel combat ; il abattit l'hydre, il terrassa le lion, il descendit vivant dans la barque infernale pour délivrer son ami ; une déesse implacable et perfide accumula tous les maux , tous les dangers de la vie sur la route que parcourait courageusement celui qu'elle détestait.
Jusqij'à ce que le dieu , dépouillant l'enveloppe miorteUe , fut, par les flammés, séparé de l'homme; alors il s'abreuva du souffle léger de lair . D'un joyeux et nouvel essor, il s'élança loin de la vie terrestre; le rêve pénible se dissipa et disparut. Les harmonies de l'Olympe accueillirent l'âme glorieuse dans les parvis éternels ; et la déesse aux joues de rose lui présenta la coupe avec un doux sourire. /
Dans les Paroles de la foi il prescrit aux hommes de conserver toujours dans leur cœur trois idées qui n'y sont pas venues du dehors , et auxquelles est attaché tout bonheur ainsi que toute dignité, Dieu , la vertu et le libre arbitre.
Dans les Paroles de l'erreur il fait Thistoire de ses propres opinions ; il annonce que la vie de rhomme est pénible et stérile j tant qu'il poursuit et veut posséder sur la terre la justice, le bonheur et la vérité.
Ainsi, nobles âmes, détachez- vous d'une raison vaine, et affermissez- vous dans la foi céleste; ce que Foreille n'entend pas ^ ce que l'œil n'aperçoit
VIE DE SCHILLER. Lxxxiij
pas ; Yoilà pourtant ce qui est beau , ce qui est vrai. L'insensé va le chercher au dehors ; c'est en vous-mêmes qu'il est , qu'il a été éternellement placé.
L'auteur de Y Allemagne a comparé les charmantes stances de Voltaire
Si vous voulez que }*aime encore , Bendez-^moi Tâge dés amours.
avec celles de Schiller , intitulées Y Idéal : il est ' en effet curieux de voir le même sentiment dans deux âmes si différentes , de juger de la diversité des idées mises en mouvement dans Tune et dans l'autre j cest par de telles comparaisons qu on apprend à connaître lesprit et le caractère de chaque époque de la littérature* Les vers de Voltaire ont un tour facile, simple et gracieux : ils exprinlent ce que chacun peut éprouver ; liiais ce n était pas une raison pour qu'un philosophe allemand fût condamné à les copier ou à les refaire , lorsqu'il était ému d une toute autre sorte. Au reste, ces traductions qui. dépouillent les vers de toute la grâce de Texpression , de toute l'harmonie des sons ne sont qu un appel à l'imagination des lecteurs.
Lxxm VIE DE SCHILLER.
L*JDÉAL.
Infidèle^ veux-tu donc me quitter^ avec tes douces images^ avec tes chagrins et tes plaisirs ? Inexorable^ veux-tu donc me fuir? rien ne peut-il t' arrêter, fugitive ? âge d'or de ma vie, c'en est donc fait! tes flots s'écoulent rapidement dans l'océan de l'éternité.
Ils sont éteints , ces astres brillans qui éclairaient la route de ma jeunesse ; il s'est dissipé , cet idéal qui dilatait mon cœur enivré ! c'en est fait de cette douce croyance, et des êtres que mes rêves avaient enfantés :^ larcins faits à la rude réalité ! c'en est donc fait de ce qui jadis était si beau, si divin !
Comme autrefois Pygmalion, avec une ardeur suppliante , embrassa le marbre jusqu'à ce que le feu du sentiment se fût répandu dans ce sein glacé; de même , en mes jeunes désirs , j'entourai la nature d'un embrassement d'amour jusqu'à ce qu elle eût commencera respirer et à s'animer sur mon cœur poétique.
Partageant mon brûlant transport, la nature muette trouva un langage; elle répondit à mes baisers d'amour ; elle comprit le battement de mon cœur. Alors naquirent pour moi les ombrages et les roses , alors commença pour moi la mélodie argentine de la cascade du ruisseau ; et même ce qui était inanimé entendit le retentissement de mon âme.
En mon cœur oppressé, se souleva, avec un effort tout-puissant , un monde impatient de se produire à la vie, par l'action, par la parole, par les sons et les
VIE'DE SCHILLER. lxxxt
images ! Ah ! que ce monde me semblait grand, tant qu'il demeura cache, comme la fleur dans son bou-ton ! Hélas ! que cette ileur s'est peu ëpanouîe ! qulelle a paru mesquine et chétive !
Porté sur Faile audacieuse de son courage , heureux de Fillusion de ses songes, encore libre de tout souci , le jeune homme s'élança dans la route de la vie. L'essor de ses projets s'éleva jusqu'aux plus imperceptibles étoiles de la \oûte éthérée ; rien de si haut, rien de si lointain oii son vol ne put le porter!
Avec quelle facilité il y atteignait! aux heureux rien n'est diflTicile. Quel cortège aérien dansait audevant du char de la vie ! l'amour avec ses douces récompenses, le bonheur avec son diadème doré; la gloire avec sa couronne d'étoiles , la vérité avec l'éclat du soleil.
Mais hélas ! déjà vers le milieu du chemin , ces compagnons n'y étaient plus ; infidèles, ils s'étaient détournés de la route, et l'un après l'autre avaient disparu. Le bonheur aux pieds légers s'était enfui ; la soif ardente de connaître était demeurée sans être apaisée; les nuages obscurs du doute s'étaient ré-* pandus sur l'image rayonnante de la vérité.
Je vis les couronnes sacrées de la gloire, profanées sur des fronts vulgaires... Hélas ! après un trop court printemps le joli temps de l'amour s'envola trop vite. Sur cette âpre route , tout devint de plus en plus silencieux , de plus en plus désert ; et à peine l'espérance jetait-elle quelques pâles lueurs sur l'obscur sentier.
De tous ces bruyans compagnons , un seul est de-
Lxxxvj VIE DE SCHILLER.
meure près de moi avec afiection ; un seul s est tenu à mes côtes pour me consoler , et me suit jusqu'à la sombre demeure. Amitié^ c^est toi dont la main tendre et délicate sait guérir touttts les blessures^ dont la tendresse allège le fardeau de la vie; toi, que de bonne heure j'ai su chercher et trouver.
; Et toi, qui aimes à t'associer avec elle, qui comme elle conjures les orages de lame; étu^e, toi qui jamais ne fatigues, qui construis lentement, mais ne détruis jamais ; qui n'ajoutes, il est yrai, qu'un grain de sable à l'édifice éternel ; mais qui y portes ce grain de sable ; toi , qui sais dérober à l'immense trésor du temps les minutes, les jours, les années.
Yoiçi d'autres stances, où se fait voir un détachement naturel et poétique de tous les intérêts vulgaires. On aime à remarquer que si les âmes élevées sont condamnées à de nobles souffrances, par CGfmpeiisation , les tourmens de la vie commune leur sont épargnés ^ et que même plus de calme et de bonheur leur est souvent accordé , qu a ceux qui croient trouver le repos dans la région inférieure.