DE LA MORT

Voici qu'on einporlail le fils unique d'une mère, qui était mort.

lEvaiiijile selon saint Luc. Ch. VIIj.

1. Je viens aujourd'hui, misérables mortels, ouvrir devant vous une école qui doit dissiper vos illusions, en exposant à vos regards le cercueil d'un jeune homme défunt. Je voudrais vous apprendre par là cette grande leçon qu'on ne saurait jamais assez répéter du haut des chaires, et pour laquelle les hommes ont une horreur invincible : à savoir qu'il faut mourir. Oh ! quelle dure nécessité ! Sans égard pour le sang, pour le rang, pour la fortune, sans épargner ni la jeunesse, ni la vieillesse, la mort frappe à droite et à gauche, et les hommes et les femmes, et les plébéiens et les no-

bles, et les vieux et les jeunes ; elle moissonne et emporte tout, comme vous le voyez aujourd'hui dans ce jeune homme, fils unique d'une mère désolée. Voyez-le, frappé comme une fleur des champs au printemps de ses jours, par la faux indiscrète de la mort. Pauvre jeune homme, en le voyant pâle et défiguré, je me sens pris de compassion pour lui, et son exemple ne m'apprend que trop que la mort frappe les jeunes gens les plus robustes, aussi bien que les vieillards décrépits. Ses yeux fermés, ses lèvres muettes, ses traits sans expression m'apprennent qu'il faut finir par mourir. J'essaie de redresser sa tête, et en la voyant retomber sur sa poitrine, je comprends qu'il faudra un jour inchnipr la tête devant la mort, et qu'il faut finir par mourir. Je soulève sa main, pour la remettre de nouveau en possession des biens qu'il a abandonnés ; et en la voyant retomber d'elle-même à terre, je conclus avec Job qu'il ne lui reste plus que le sépulcre, et qu'il faut finir par mourir. Qui me donnera de vous arracher aujourd'hui cette illusion dont l'oubli de la mort aveugle votre esprit, et qui est la cause de tous les désordres de votre vie ? Il faut mourir, mes frères, il faut mourir, et il faut en mourant quitter tout ce qu'on aime le plus au monde : c'est pour cela que l'Esprit- Saint, par la bouche d'Ezéchiel, appelle la mort par trois fois la fin. Finis vcnit, venit finis , nunc finis super te. La mort, en effet, met fin d'un seul coup à toutes les choses; de sa faux tranchante elle moissonne indistinctement et les sceptres et les tiares, et les couronnes et les armures des guerriers, et tous les objets de notre luxe et de nos divertissements, et les pompes, et les richesses et les trésors. Je veux aujourd'hui réduire à trois classes les ruines que fait la mort. La mort est la

fin de tous les biens sensibles : premier point ; la fin de toutes nos illusions : second point; la fin du temps troisième point. Si vous ne sortez pas d'ici ce matin^ l'esprit désenchanté et le cœur détaché des biens de ce monde, je dis que la lumière de la raison est éteinte en vous ; car ce sermon s'appuie non-seulement sur la foi mais encore sur l'évidence. En effet, croyez-vous à vos yeux ? Si vous y croyez, je suis sûr que ce sermon tournera à la gloire de Dieu, à la confusion du démon et au salut de vos âmes.

IL II faut finir par mourir. A ce mot de mort, vous frémissez tous d'horreur, vous voudriez en pénétrer le sens. C'est le Saint-Esprit qui va vous répondre à ma place, et vous dire, par la bouche de .lob, que la mort est la fin de toute chose, et le jour de la perdition. Voilà la vraie définition de la mort : Finis universorum, la fin de tout ce qui frappe les sens, et aies perditionis, le jour de la perte de tous les biens de cette vie. Je voudrais vous imprimer profondément dans le cœur cette vérité. Venez donc avec moi à l'école de la mort, allons visiter un défunt ; et pour que mes paroles aient plus de force, représentez-vous que ce mort est un prince, un grand qui vient d'expirer après une affreuse agonie, et de fermer les yeux à toutes les apparences de cette vie. Allons ensemble à son palais. Voyez-vous à l'entrée, cette foule de pauvres accourus dans l'espoir de recevoir quelqu' aumône pour le bien de son âme? Montez les escaliers ; partout règne un silence rigoureux, les portes et les fenêtres sont à moitié fermées, les appartements à moitié dégarnis, les murailles nues ou tendues de noir. Entrez dans la salle, vous y serez reçus par un gentilhomme d'un visage grave et sérieux^ composé dans ses vêtements et ses paroles, qui avec un

signe de tête bien significatif, semble vous dire : Il faut mourir. Ily a cinq jours, il était en fête, et, aujourd'hui on l'enterrera. Nous voici arrivés à l'antichambre : là du moins, les serviteurs et les camériers parleront des nouvelles du monde, et passeront le temps à chanter, à jouer et à rire. Oh ! non, l'un est assis seul, l'autre se promène en silence, celui-ci parle des qualités du défunt, celuilà répond : il va trouver maintenant le bien qu'il a fait; celui-ci pense à se confesser, celui-là pense à changer de vie. On ouvre la portière, voici la veuve entourée de ses nombreux enfants qui pleurent et gémissent : elle est vêtue d'un habit modeste de couleur obscure, sans bijoux, les yeux fixés sur la terre et mouillés de larmes. Sa première parole est un soupir; le peu qu'elle dit est rempli de sens, et respire un désenchantement complet des espérances du monde, et une forte idée de la brièveté, de la vanité et de la caducité de cette vie. Ne pouvant contenir sa douleur^ elle éclate en sanglots et refuse toute consolation. Les femmes qui l'assistent, tristes comme elle, répondent par leurs soupirs à ceux de leur maîtresse, et se disent l'une à l'autre, avec l'accent d'une profonde douleur : Il faut mourir, il faut mourir. Qui donc, je vous le demande, est entré dans ce palais, et a changé ainsi les pensées dans la tête des femmes, les paroles dans la bouche des serviteurs, et les affections dans le cœur de toute la famiUe? Dans cette maison, ce n'était, il y a quelques jours, que jeux, festins, réunions, bals, intrigues: l'un préparait, l'autre concertait un spectacle. Qui a donc changé ce carnaval en un vendredi saint? Un prédicateur apostolotique estil entré ici, pour faire, d'un palais séculier, un cloître d'ermites? Certainement il est entré ici un grand prédicateur ! Quel est-il donc ? La mort. Cet homme qui

vient de mourir a changé tous les cœurs. C'est lui qui les prêche avec ses lèvres décolorées ; c'est lui qui les détrompe, et leur fait connaître clairement que la mort met fin à toute chose : quel gain pour eux, s'ils n'oublient pas le sermon que leur fait la mort ! Ils vivront innocents, et mourront bienheureux.

III. Mais pour que vous profitiez aussi de la leçon, entrez dans la chambre du défunt, la porte vous en est ouverte. Le voyez-vous derrière les rideaux d'un lit doré, étendu sans vie ? On ne s'occupe pas plus de lui que si c'était un bois pourri et inutile. Les serviteurs ont disparu, la famiUe s'est retirée, et l'on n'aperçoit plus sous ces draps qu'un cadavre qui inspire l'épouvante et l'horreur. On ne peut voir sans effroi cette tête retombée sur la poitrine, ces cheveux encore baignés des sueurs de la mort épars ça et là sur les tempes, ces yeux creux et à moitié fermés, ces joues décolorées et comme attachées aux os, ces lèvres retirées, ces dents noires, cette langue desséchée, ce corps, en un mot, si vivantautrefois, et maintenant froid, Uvide, pesant et immobile comme un bloc de marbre. Quel affreux spectacle, et pour les yeux et pour le cœur ! Ses amis viennent lui rendre les derniers devoirs, ces amis avec lesquels il a passé le temps si joyeusement ; ils s'approchent de son lit ; et à ce spectacle, ils pâhssent, ils se regardent, ils se retirent muets et pensifs, emportant avec eux l'image de ce mort ; ils soupirent, et, comprenant à cette vue qu'il faut mourir, ils s'en vont se disant à eux-mêmes : Ah ! si on pensait à cela ! — Si l'on pensait à cela ! Arrêtez-vous je veux vous y faire penser ; je ne vous laisserai pas sortir de cette chambre, que vous n'ayez compté tous les biens naturels et surnaturels dont la mort a dépouillé ce malheureux, afin

que ce souvenir, toujours présent à votre esprit, vous apprenne à mépriser les vanités du monde^ et vous fasse tourner votre cœur vers Dieu, pour commencer une sainte vie. Combien, éclairés par cett& vérité, ont quitté le monde pour se retirer dans les cloîtres les plus austères, et sont devenus des saints ! Peut-être quelqu'un parmi vous se laissera-t-il désabuser, et voyant qu'il faut mourir, et que la mort met fin à toute chose, se décidera-t-il à changer de vie, à rompre ce commerce, à se corriger de ces vices qui font de lui un objet de scandale pour tout le pays. En effet, pécheurs, si vous vivez plongés dans toute sorte d'iniquités, chargés de péchés, en augmentant chaque jour le nombre, en préparant sans cesse de nouveaux, tout cela vient de ce que vous ne pensez point à la mort, de ce que vous ne méditez point ces maximes éternelles : Non est qui recogit et corde.

IV. Comptez, si vous le pouvez, les pertes que vient de faire ce malheureux que vous voyez ici au pouvoir de la mort. Pour moi, en le voyant si abandonné, je me représente un misérable condamné à la potence, et que Dieu a livré à la mort, comme au ministre de sa justice, afin qu'elle lui inflige tous les châtiments qui sont en son pouvoir. Le premier, c'est de lui confisquer tous ses biens, de lui ôter ses charges, ses offices et ses emplois. Que ce soit un roi, un prince, un grand, un gentilhomme riche et courtisé de tout le monde, une femme l'âme autrefois de toutes les réunions et de toutes les fêtes, un magistrat, autrefois le soutien d'un tribunal, connaissant toutes les causes, sûr dans ses conseils, dans ses réponses dans ses résolutions ; que ce soit un négociant habile, sachantmener de grandes entreprises, connu dans toutes les places de l'Europe, riche, magnifique etUbéral,

voyez-le maintenant ; la mort l'a fait l'égal des gens les plus pauvres et les plus méprisés : il n'y a plus de différence entre le cadavre de ce riche^ de ce noble, de ce grand et celui d'un mendiant. Cherchez en lui toutes ces belles qualités naturelles qui le rendaient si aimable. Où est cet esprit si perspicace, celte mémoire si heureuse, cette éloquence, ces manières si délicates et si gracieuses qui ravissaient tous les cœurs? Où est ce port si majestueux, cette habileté, cette dextérité dans les affaires, cette prudence qui donnait tant d'autorité à ses conseils ? Hélas ! tout ce qu'il a acquis par tant d'années d'étude, parla lecture de tant de hvres, par l'expérience des affaires, par le commerce des sages, tout cela est perdu en un moment : Finis venit, venit finis. Regardez-le de la tête aux pieds ; la mort est un larron qui ne laisse rien ; elle l'a dépouillé de tous ses sens dont il a eu tant de soins. Quelle douleur ce serait pour vous de perdre un seul de vos sens, un œil, ou l'ouïe ou le goût ! Que doit-ce donc être de les perdre tous à la fois ? Il ne voitplus ; touchez-le, il ne sent plus ; appelez-le, il n'entend plus ; secouez-le il n'a plus de mouvement, il ne peut plus goûter les déhces de celte terre, pas plus qu'une pierre ou une masse de boue durcie. 0 mort ! ô mort ! c'est donc là l'état réservé à tous les mortels ? Venez ici, hommes sensuels, venez voir s'évanouir en un instant vos joies, vos sales plaisirs. Venez, amants de ce siècle, voyez comme la mort vous détache de vos amis, de vos enfants, de tous vos parents! Quelle douleur pour un père, pour une mère, quand il faut quitîer unfils qui s'embarque pour un pays lointain ! Que doit-ce donc être pour eux, d'abandonner tous leurs enfants à la fois, sans espérance de jamais les revoir en cette vie ! C'est ainsi qu'un père II. 14

de famille, entouré à son lit de mort d'une belle conronne d'enfants, tout en larmes, leur disait : Ah ! mes enfants, mes chers enfants, il faut donc nous séparer ? je ne vous reverrai doncfAus jamais ? et en disant ces mots il expira : Siccine séparas amara mors !

Si du moins la mort avait permis à cet homme d'emporter avec lui une partie de ces biens dont l'acquisition lui a tant coûté ? — Que dites-vous là ? De tous ces trésors, elle ne lui laisse pas même un denier. De tous ces habits de ville, de campagne, de fête, elle lui laisse à peine quelques haillons que la pudeur la contraint pour ainsi dire de lui laisser. Quittez, quittez ces appartements splendides, décorés de si riches tapis, quittez ce ht magnifique, ces cabinets, ces salles^ ces galeries, ces magasins pleins de marchandises, cette maison que vous avez bâtie vous-même à votre guise, et qui est à peine finie, cette charge que vous avez acquise avec tant de peine; quittez, quittez tout cela. Quelle chose affreuse pour un avare, tout occupé d'acquérir et d'accumuler ! Un prélat français, réduit à l'extrémité, se fit apporter près de son lit ses vases d'or et d'argent, ses joyaux, ses trésors ; puis les regardant avec larmes, et les touchant de ses mains tremblantes : Chers joyaux, trésors précieux, s'écria-t-il, en quelles mains allez-vous passer ? Malheureux que je suis ! Je me suis donné tant de peines pour vous amasser ; et en disant ces mots il mourut. Je comprends maintenant ce que dit le saint homme Job : Lorsque le riche anra dormi, il ouvrira les yeux, et ne trouvera rien. L'entendez-vous? rien, rien. Oui, cet avare, une fois frappé par la mort, n'emportera rien avec lui, pas même un denier, pas même une miette de pain, une paille. Quelle horrible dépouillement !

APRÈS LE Ot'ATRlÈME DIMANCHE DE CAREME. 199

V. Eh ! bien, mes frères, ne sentez-vous pas voire cœur se détacher des misères de ce monde ? Prenez garde qu'il ne vous arrive comme à la sangsue. Lorsque le chirurgien l'applique aune veine, elle s'3^ attache avec avidité, elle en suce le sang, elle s'en remplit et s'en sature, comme si le contentement qu'elle éprouve devait durer toujours ; mais au miheu de ses jouissances le chirurgien la détache, la coupe par la moite, et lui fait rendre tout le sang dont elle s'est gorgée, et avec ce sang il lui ôte la vie. Ah ! je crains bien que la même chose n'arrive à quelques-uns qui, comme des sangsues, sucent le sang des pauvres, en leur intentant des procès injustes, en leur refusant ou diminuant leur salaire, en les pressurant par des contrats usuraires et par mille autres injustices. Je m'adresse à ce marchand, qui croit pouvoir s'engraisser toujours du bien d'autrui, qui vend comme bonne de la marchandise mauvaise, qui amène au marché des animaux malades, en les donnant pour sains, qui promet à ses ouvriers de l'argent, et veut ensuite les payer en leur donnant de la marchandise, mauvaise peut-être, et au prix le plus élevé. Qu'arrivera-t-il ? La mort vient au milieu de ces injustices, et lui fait vomir tout ce qu'il avait amassé en ce monde, ne lui laissant que quelques pauvres haillons pour envelopper son cadavre. Divitias qnas devoravit evomet. Et d'où viennent tant de désordres? De ce qu'on n'a pas toujours présente cette grande maxime, qu'il faut mourir. En effet, si vous saviez certainement que dans un ou deux mois, toutes, ces maisons dussent tomber en ruine, toutes les villes s'abîmer, toutes les montagnes crouler, en un mot que le monde entier dût être réduit en cendre, quel cas feriez-vous de votre argent, de vos biens, de vos divertissements, de vos Uai-

sons ? Croyez-vous que vous offenseriez Dieu aussi facilement, pour complaire à un ami, pour goûter quelques instants de plaisir, pour satisfaire un caprice, pour gagner la faveur du monde? Certainement non . Or, je vous le demande, n'est-ce pas la même chose pour vous, ou que le monde périsse et que vous restiez, ou que le monde reste et que vous mouriez. C'est tout un: car une fois que vous serez morts, le monde sera fini pour vous, et vous ne le verrez plus qu'au jour du jugement, réduit en cendre. Pourquoi donc ne pas les mépriser comme un tas de cendre? Pourquoi tant d'efforts, tant de sueurs, tant d'ennuis pour acquérir de la fortune, de l'aisance, pour multiplier vos biens en ce monde ? Malheureux, qui vous a donc fascinés ? Ne voyez-vous pas que vous vous nourrissez d'apparences, et que ce monde n'est qu'un masque ? Oui, oui, un masque. Moi qui en suis sorti, et qui n'y tiens en quelque sorte que par la pointe du pied, je vous vois mieux que vous ne vous voyez vous-mêmes, et je puis, par conséquent, vous détromper. Ce monde est un masque, mes frères, et chaque chose est pleine d'illusions ; vous le verrez lorsque la mort arrivera.

VI. Pour connaître les illusions du monde, figurezvous-le comme une chambre pleine de fumée, où Ton ne voit bien, ni ce qui est au dedans, ni ce qui est au dehors. On connaît mal les choses présentes, et plus mal encore les futures ; c'est pour cela que l'on prend tout à rebours, que le mal s'appelle bien et le bien mal : Dicitis malum honum, et bonum malum. Nous appelons biens les choses de la terre, parce qu'elles touchent nos sens : cet homme, dit-on, a de grands biens. Nous appelons mal, au contraire, la pauvreté, les tribulations, les maladies qui nous ouvrent les portes du paradis :

cet homme, disons-nous, est plongé dans un abîme de maux. Aveugles, savez-vous pourquoi vous parlez ainsi? Parce que vous êtes trompés, parce que vous vivez dans les ténèbres. Mais la mort, sachez-le bien, dissipera ces ténèbres et ces illusions, et vous fera comprendre que ce qui n'est pas éternel n'est rien. Pour vous en convaincre, suivez, jusqu'à la tombe, le cadavre de ce grand qui vient de mourir. Ou plutôt venez dans la chambre où il est exposé, quoiqu'il n'y ait pas encore vingt-quatre heures qu'il est mort ; il sent déjà tellement mauvais, que non-seulement on ne peut plus le regarder sans horreur, mais qu'on ne peut pas même habiter près de lui. Il faut ouvrir les fenêtres, brûler de l'encens ou d'autres parfums, afin que l'air ne soit pas infecté par cette odeur affreuse. La femme, les enfants, les parents, les amis se hâtent de faire emporter de la maison ce cadavre fétide. On invite pour cela les confréries, on paie des mercenaires. Le voilà enfin traîné par les rues dans une bière. Sur son passage chacun parle de lui à sa manière, et ces conversations font écho au chant lamentable des prêtres. Ses ennemis ne manquent pas de manifester la joie qu'ils éprouvent intérieurement. Que Dieu lui pardonne, dit celui-ci, il en a fait soupirer plus d'un dans sa vie ; il le paie maintenant. — Il voulait l'emporter sur tout le monde, fouler tout le monde aux pieds, dit celui-là ; il a enfin incliné sa tête superbe. — Ses amis font un signe de croix, lui tournent les épaules, et ne parlent plus de lui. Ses parents songent déjà à intenter un procès à ses enfants, et élèvent mille prétentions sur leurs biens. Et ce malheureux, qui s'est donné tant de peines pour les amasser, couvert d'un drap noir^ est exposé dans cette église où il passait, il y a peu de jours, regardant effrontément de côté et

d'autre; il est enterré sous cette même pierre sépulcrale qu'il a tant de fois foulée aux pieds, sans songer qu'il lui faudrait mourir un jour, et l'on grave sur elle une inscription qui atteste qu'il faut mourir, et que ce qui n'est pas éternel n'est rien.

VIL Mais laissez, de grâce, cette tombe ouverte, afin que la mort nous détrompe de toutes nos illusions. Approchez, regardez ce tas de cadavres amoncelés les uns sur les autres. Beauté, puissance, grandeur et gloire, tout a disparu. En voyant ces cadavres, discernez, si vous pouvez, vous dit saint Bernard, le vaincu du roi son vainqueur, le fort du faible. Remuez avec un bâton, pour ne pas vous salir les mains, ces ossements pourris, voyez ce crâne. Il était ceint autrefois d'un riche diadème ; cet autre, au contraire, est le crâne d'un pauvre Lazare, qui s'en allait couvert de haillons, mendier à la porte des riches ; c'est là celui d'un jeune homme mort à la fleur de l'âge ; ce sont là les os d'un vieillard décrépit, qui semblait un cadavre avant d'être mort. Oh ! quelle infection ! A qui est ce squelette tout remph de vers ? C'est celui d'une dame renommée par sa beauté. Reconnaissez-vous les ossements de cet ami, de cette amie, de ce confident ? C'est partout la même pourriture. Mais regardez ce cadavre que l'on vient d'enterrer. Voyez, comme en si peu de temps, les chairs deviennent d" abord livides, puis tout-à-fait noires. Elles s'ouvrent en divers endroits, et il en sort un pus fétide, qui, coulant à terre, baigne les ossements arides des squelettes enterrés près de lui. Dans ses entrailles s'engendre une énorme quantité de petits vers et d'autres animaux hideux, qui, nés parmi les immondices, se nourrissent de cette même chair qui les a produits. Les uns se traînent sur ce visage autrefois si beau, et lui

mangent les yeux. Les autres sortent par les narines. D'autres s'agitent au dedans de la bouche et pénètrent jusqu'à la poitrine. Que le saint homme Job vienne ici nous donner une leçon salutaire, en nous adressant ces paroles : J'ai dit à la 'pourriture : vous êtes mon père, ma mère, et aux vers : vous êtes ma sœur. Cependant les cheveux tombent de la tête, les lèvres, les narines, les joues se détachent pièce par pièce, ce n'est plus qu'un cloaque infect qu'on ne peut regarder sans horreur. Bientôt tout est rongé par les vers, et de ce corps si florissant autrefois, dont les soins ont occupé tant de médecins, tant de serviteurs, tant de cuisiniers, pour lequel on a employé tant de parfums, donné tant de festins et de fêtes, et qui jamais n'était satisfait, il ne reste plus qaun affreux squelette. Pse venez pas me dire que j'ai recours ici à la rhétorique. Que parlez-vous de rhétorique 1 IS'est-il pas évident qu'il faut mourir, et que ce qui n'est pas éternel n'est rien ?

VIII. Oh ! quelle grande école qu'un tombeau ! venez donc tous pour vous y détromper des illusions qui vous aveuglent. Venez les premiers, vous orgueilleux : vous avez coutume de regarder les pierres sépulcrales par le dehors, par ce côté où la mort prend, en quelque sorte, le masque de la vie, où l'on voit le défunt comme vivant, fier, armé comme un Roland, le casque en tête, la fortune enchaînée à ses pieds avec la gloire, déployant ses bannières, et la renommée sonnant de la trompette ; car la vanité a trouvé le moyen de faire des monuments même élevés aux morts des souvenirs d'immortalité, et de forcer jusqu'aux pierres des sépulcres à servir de piédestal à l'orgueil. Mais considérez ces pierres du côté qui est tourné vers les morts, attachez votre pensée à cette tombe, et laissez-mci vous dire ensuite, par la

bouche de l'Esprit-Saint : Quid superbis, terra et cinis ? A quoi bon tant d'orgueil, fils de la poussière et du péché, esclave du démon avant d'être le fils de tes parents ? Quid superbis ? Pourquoi méprises-tu la sainte loi de Dieu, en mettant au-dessus d'elle une pohtique infâme, un point d'honneur, une loi diabolique du monde ? Quid superbis ? Sur quoi fondes-tu, pécheur, cette liberté maudite^ qui te fait vivre continuellement dans le péché, sans crainte de Dieu, ni des hommes, qui te fait tourner en ridicule jusqu'aux fondions les plus saintes, jusqu'aux grâces préparées par Dieu pour amollir ton cœur endurci ? Malheureux que seras-tu à la fin de ta vie ? Regarde au dedans de cette tombe, et ramasse ensuite, par la pensée, tout ton être dans une poignée : voilà ce que tu seras ; terre, terre, terre, cendre, un tas d'ossements décharnés ; et si, par malheur, tu vis et meurs dans le péché, tu seras un tison d'enfer, un réprouvé. Est-il possible de voir quelque chose de plus monstrueux qu'un pauvre superbe, un peu de boue qui ose s'élever contre Dieu ! Baisse la tête, orgueilleux, humihe ta fierté, et à la vue de ces squelettes décharnés, rentre en toi-même. Si tu considérais chaque jour qu'il faut mourir, toutes ces folies te partiraient de la tête, toutes ces passions s'évanouiraient de ton cœur, toutes ces affections, tous ces attachements se briseraient, toutes ces mauvaises habitudes disparaîtraient, et tous ces péchés qui germent avec tant de fécondité et infectent ton âme cesseraient. « Croismoi, crois-moi, dit saint Bernard, ni la concupiscence, ni l'orgueil, ni la colère ne peuvent trouver place là où l'on craint la mort. »

IX. Ambitieux, venez à votre tour vous désabuser à l'école de la mort. Vous voulez être grands, je le sais.

non-seulement pendant la vie, mais encore après la mort, en rendant votre nom immortel dans la mémoire des hommes. Vous espérez que vos amis, vos parents, et tout le monde se souviendront de vous, si vous laissez un beau testament, beaucoup d'argent et de richesses ; si vous laissez à la postérité un témoignage éclatant de votre savoir, de votre prudence, de votre génie. Quelle illusion ! Vous ne connaissez donc pas encore la pratique du monde ? Les vôtres se souviendront de vous, tant qu'ils pourront espérer de vous quelque chose ; mais cette espérance une fois passée, tout souvenir de vous s'évanouira. N'est-ce pas là ce que vous voyez arriver tous les jours pour les vieillards ? Quand un homme est devenu vieux et inutile, on dit : il n'est plus bon à rien, que iait-il ici ? On fait alors ce que l'on a coutume de faire avec une orange dont on a exprimé tout le suc : on la jette sur le fumier ; c'est ainsi qu'on délaisse, en un coin, ce pauvre vieillard ; tout le monde le méprise, l'oublie, lui tourne le dos, etchacun s'attache à ceux qui ont les beaux rôles sur la scène. Or, si c'est là ce qui arrive pendant que l'on vit encore, que serace après la mort ? Croyez -moi, à peine aurez-vous fermé les yeux, que non-seulement les étrangers^ ceux qui ne vous connaissent pas, songeront, sans faire aucune attention à vous, à s'amuser, à rire, à jouer, parleront de nouvelles, de guerre, d'affaires, continueront leurs manèges, et se serviront même de votre mort, s'ils le peuvent, pour leur avantage ; mais les vôtres euxmêmes chercheront à se distraire par d'autres pensées : votre mari songera à prendre une autre femme pour le bien de sa famille ; votre femme lèvera les mains au ciel, et rendra grâce à Dieu de se voir libre désormais. Vos enfants ne pourront dissimuler la joie qu'ils éprouvent

de se voij- maîtres de vos biens, de votre argent ; vos parents se plaindront du médiocre héritage que vous leur laissez ; en un mot, lorsque vous serez enterré, les vôtres verseront sur vous pour la montre quelques larmes ; des gens qui ne vous connaissent point adresseront pour vous quelques prières au ciel ; puis il ne sera plus question de vous ; celui qui est mort est bien mort : Périt memoria eonim cum sonitu. A peine la cloche funèbre aura-t-elle cessé de sonner, que tout souvenir de vous s'évanouira. Alexandre-le-Grand, ce chef de tous les ambitieux, sentit bien cette vérité, lorsqu'après avoir subjugué un monde, il tomba dans son lit, dit le texte sacré, et connut qu'il allait mourir. Frappé de cette vérité, il renonça à l'empire.

Hélas ! que cette vérité est peu considérée et peu connue ! Je voudrais la graver dans votre cœur, ambitieux, comme le fit à Rome saint Phihppe de Néri avec un jeune gentilhomme qu'il rencontra dans la rue. Où allez-vous, mon fils, lui dit-il ? — Je vais à l'école. — Qu'étudiez-vous ? — Les belles-lettres. — Et après ? — J'étudierai peut-être la théologie. — Et après? — Mon père a l'intention de me pousser dans la prélature. — Et après ? — Peut-être aurai-je le chapeau. — Et après? — Et après, mon père, je pourrai devenir pape. — Et après ? — Le jeune homme se tut. — Dites, dites : et après? — Et alors le bon saint, après avoir tourné plusieurs fois la fronde afin de rendre le coup plus sûr, la lui lança en lui disant : Et après, vous mourrez. A quoi serviront alors vos prélatures, votre cliapeau de cardinal, votre tiare, sinon à charger votre conscience de plus de scrupules, et peut-être de plus de péchés à la mort ? Ces paroles furent un trait ciui perça le cœur de ce jeune homme, lequel quitta le

monde, se fit religieux et vécut saintement. Ambitieux, regardez une tombe, puis rentrez en vous-mêmes. Ditesmoi, de grâce, après tant d'embarras, tant d'intrigues, qu' arriver a-t-in Voilà le point principal de la prudence chrétienne : à la fin il faut mourir. Pourquoi donc ne pas prévoir ce quil doit infaiUiblement arriver un jour, et ne pas vivre comme si la chose était arrivée déjà ? La sagesse, la prudence consiste à tâcher de laisser un souvenir de soi par la sainteté de la vie, et de recueiUir une belle moisson de bonnes œuvres, parce qu'il n'y a qu'elles qui nous suivront après la mort. Opéra illorum sequentur illos. Oui, il n'est que trop vrai que tout ce qui n'est pas éternel n'est rien.

X. Impudiques, venez à votre tour vous désabuser ; regardez au dedans de cette tombe, et voyez à quoi se réduit cette chair que vous caressez tant. Quid sit carnis suhstantia, dit saint Grégoire, testaniur sepiUturœ. Ce n'est plus que vers, ordure, pourriture. C'est pour cela qu'un corps mort s'appelle en latin cadaver, c'est-à-dire caro data vermibus, chair livrée aux vers. Qui vous a donc ôté le sens, ô voluptueux ? Pour un plaisir sale et honteux, vous foulez aux pieds votre âme et Dieu luimême. Je sais que, malgré les leçons que vous donne la mort, vous continuerez à satisfaire vos passions : eh ! bien, failes-le ; mais je voudrais du moins que vous imitassiez ce jeune homme, qui, ayant perdu l'objet de ses affections, était obsédé jour et nuit par le souvenir des plaisirs criminels qu'il avait goûtés. Emporté par sa passion, il se rendit pendant la nuit à l'église où était enterrée la femme qu'il pleurait, et s'armant de courage, il ouvrit la tombe où reposait son corps. Mais hélas ! il la vit rongée par les vers, tellement défigurée, exalant une odeur si infecte qu'il s'évanouit. Revenu à

lui-même, il reconnut sa folie, et rendu sage par l'expérience, il coupa un morceau du linceul qui était déjà collé contre le cadavre, et le porta suspendu au cou tout le temps de sa vie. Toutes les fois qu'il était surpris par quelque tentation d'impureté, il prenait à la main cette pièce souillée par les vers, qui lui rappelait ce corps en putréfaction, dont la vue avait fait sur lui une impression si terrible, et la damnation s'évanouissait aussitôt. Voilà, voluptueux, le moyen de tourner en remède le poison lui-même. Voyez cette tête décharnée, savezvous ce que c'est ? C'est la figure de cette femme que vous avez aimée. Sous cette peau que vous trouviez si belle, il n'y a plus qu'un crâne hideux. Cette leçon n'estelle pas assez forte ? et seriez-vous assez insensé pour sacrifier à un squelette infect, votre âme, le ciel. Dieu et l'éternité? Oh! non, suivez plutôt l'exemple de saint François Borgia, lequel étant encore duc de Candie, fut chargé par la cour d'Espagne, comme étant le plus grand seigneur du pays, de transporter à Grenade le corps de la reine Isabelle, qui, à cause de ses rares qualités, pouvait être appelée la Rébecca de ce royaume. Il fit donc ouvrir le cercueil, afin de constater juridiquement l'identité du corps ! Mais hélas ! quand il vit ce cadavre méconnaissable, il ne se sentit pas le cœur de jurer que c'était là réellement Je corps de la reine défunte, et fondant en larmes, il s'en allait disant avec épouvante : C'est donc là cette grande majesté, ce miracle de beauté, cette femme qui voyait à ses pieds une monarchie tout entière ? Oh ! que le monde est insensé ! je ne veux plus servir un maître qui peut me manquer ainsi. Puis, disant adieu au monde, il se fit reUgieux et devint un saint. Cet exemple ne suffit-il pas pour vous convertir tous à Dieu, et vous faire comprendre

que ces beautés que vous adorez, que ces plaisirs impurs après lesquels vous soupirez, se réduisent à la fin à un peu de pourriture ? Pour cette grande dame, morte à la fleur de ses jours, le monde sensible, le temps, toutes les illusions ont fini dans un instant ; la même chose ne peut-elle pas arriver pour vous ? Prenez donc aujourd'hui une bonne résolution : si vous ne le faites pas, quand le ferez-vous ? ces leçons sont elles claires ? ces vérités sont-elles palpables ? Si vous n'avez pas le courage de regarder plus longtemps ce charnier infect, fermez promptement cette tombe, de peur que l'odeur qui s'en exhale ne vous rende malade ; mais retenez bien cette vérité : ce qui n'est pas éternel n'est rien, parce qu'il faut mourir, et qu'avec la mort finit toute illusion, tout ce qui frappe les sens, et ce qui est plus encore, tout le temps.

SECONDE PARTIE

XT. La mort est la fin du temps, ou plutôt la mort dévore pièce par pièce tout le temps de' notre vie : elle dévore les années, les mois, les jours, les heures, les instants, jusqu'à ce que vienne enfin cet instant suprême où il n'y aura plus de temps pour faire le bien. Vérité terrible ! je n'ai pas le temps d'insister sur ce point, je veux du moins vous en dire quelque chose, écoutez-moi. Pour combien finit en ce moment le temps ? Combien meurent actuellement? Combien, à l'heure qu'il est, tombent en enfer, maudissant leur fohe, et regrettant de n'avoir pas profité du temps que Dieu leur avait donné pour faire pénitence de leurs péchés '? Combien meurent de mort subite, ou violente, ou prématurée ? Ces cas sont-ils si rares ? On m'écrivait de Rome, il n'y a pas longtemps, que huit cents personnes y sont mortes subitement cette année. Combien de cas semblables seront arrivés en d'autres provinces et en d'autres villes ? Quelle est la cause de ces accidents ? Ecoutez. Saint Jean vit la mort à cheval. La mort à cheval ! Hélas ! le temps a des ailes avec lesquelles il fuit rapidement, et la mort a un coursier sur lequel elle s'élance afin de nous ôter la vie. N'ayez pas peur toutefois ; la mort est à cheval, il est vrai, mais le cheval qu'elle monte est si

pâle, si maigre quil peut à peine bouger. Eqtms pallidiis, et qui sedebat super eum nomen illi mors. Comment se fait-il donc que la mort atteigne si rapidement tant d'hommes, qu'elle les frappe à la fleur de l'âge, et quelquefois à l'improviste ? Quand le cheval va son pas natnrel, il marche lentement, et la mort vient tard : mais si l'on presse le cheval, et si on lui donne de l'éperon, quelque épuisé qu'il soit, il faut bien qu'il coure. Pour l'empêcher de courir, il ne faut donc pas donner à la mort un éperon dont elle puisse le frapper pour hâter son pas. Or, savez-vous quel est l'éperon de la mort ? C'est le péché : Stimulus autem mortis peccatum. L'Ecriture peut-elle nous déclarer plus clairement la cause de tant de morts subites qui arrivent de nos jours ? Le péché est Vaiguillon de la mort. C'est-à-dire, selon le commentaire de saint Thomas, qivi) hâte la mort. Soyez sûrs que ceux qui meurent de mort subite sont, d'ordinaire, des gens qui vivent habituellement dans le péché ; c'est l'Esprit-Saint qui le dit : Ils passent gaiement leurs jours, au milieu des plaisirs de toute sorte, jusqu'à ce que leurs péchés pèsent sur eux d'un tel poids qu'ils tombent en un moment en enfer : Ad inferna descendunt ; car il est certain que les années des impies seront abrégées : Anni impiorum breviabuntur ; comme il arriva à l'empereur Anastase, qui vit apparaître pendant la nuit un fantôme horrible, tenant une plume de la main droite, et un livre de la main gauche. A cause de la perversité de ta croyance, dit-il au prince, d'une voix sévère qui le réveilla, je t'ôte quatorze années de vie. Peu de jours après, en effet, il fut frappé d'une flèche qui le tua. Remarquez qu'on lui retrancha quatorze années qu'il aurait vécu de plus, s'il n'avait pas été sacrilège. Les hommes de sang, dit David, n'arrive-

vont pas à la moitié de leurs jours. Je m'adresse à vous ici, pécheurs : qui sait combien d'années vous ont été retranchées par ordre de Dieu, à cause de vos péchés ? Pendant que vous temporisez, que vous dites : je me confesserai plus tard, la mort lance sa faux, vous frappe à l'improviste, et vous mourez réprouvés. Finissez en donc une bonne fois, mon frère, allez dès aujourd'hui trouver un confesseur, faites une bonne confession générale, réglez vos comptes, car vous n'avez plus que peu de temps à vivre. C'est peut-être pour quelqu'un de ceux qui sont ici présents que Dieu me fait parler ainsi. Finis venit, venit finis, nunc finis super te. Il faut mourir, mon frère, il faut mourir ; retenez donc bien cette grande vérité : ce qui n'est pas éternel n'est rien.

XII. Si mes paroles ne peuvent ébranler ce cœur, faites Is vous-mêmes, ô Esprit-Saint, par la force de cette même vérité ! Est-il vrai, mes frères, que la mort vous prive de tous les biens ? Est-il vrai qu'elle réduit en fumée tous les honneurs ? Est-il vrai qu'elle fait évanouir tous les plaisirs ? Je m'adresse à vous, orgueilleux, à vous ambitieux, à vous impudiques, à vous vindicatifs, à vous usuriers, blasphémateurs^ oppresseurs des pauvres : est-il vrai que la mort met fin à toutes vos frénésies? Est-il vrai qu'elle est proche, et suspendue sur votre tête ? Est-il vrai qu'elle peut vous frapper à l'improviste ? Or, si ce sont là des vérités palpables et évidentes, qu'attendez-vous pour faire une bonne confession, pour vous donner entièrement à Dieu ? Ah ! je voudrais, le crucifix à la main, parcourir les rues et les places de cette ville, et entrer dans les maisons en criant partout: pénitence, mes frères, pénitence. Traiter durement la chair, c'est là le moyen de triompher de

la mort : pénitence donc, pénitence. 11 faut mourir^ mes frères, il faut mourir. Si la mort vous épouvante ; embrassez Jésus-Christ, le vrai triomphateur de la mort. Qu'a-t-il fait pour la détruire ? Il a détruit le péché. Per peccatu7n mors. Il faut donc, pour ne point craindre la mort, détruire le péché. El qu'a fait Jésus-Christ pour détruire le péché ? Vos yeux ne vous le disent-ils pas ? Ne le voyez-vous pas crucifié, ensanglanté, couvert de plaies ? Pouvait-il faire davantage pour détruire nos péchés ? Regardez-le, que vous disent ces plaies ces blessures ? Pénitence, pénitence- Faites donc tous, mes frères, une pénitence rigoureuse, ou offrez du moins à Jésus un cœur contrit ! C'est là, pécheur, ce que Jésus demande de vous aujourd'hui ; il veut votre cœur, mais il le veut contrit, repentant, résolu à changer de vie. Excitez donc tous en vos cœurs une douleur sincère. Dites, les larmes aux yeux : bon Jésus, nous vous demandons pardon de ces horribles péchés qui vous ont donné la mort, et ont abrégé notre vie. Nous méritons, il est vrai, de mourir sans préparation^ sans pardon. Mais vous êtes si bon, et nous avons la confiance que vous nous ouvrirez aujourd'hui les entrailles de votre miséricorde pour nous pardonner. Pardon, mon Dieu pardon ! Mais ce n'est pas encore assez de nous pardonner ; nous vous demandons encore du temps pour faire pénitence : du temps, mon Dieu, du temps ! Hélas ! pendant que vous demandez du temps, le temps vole et la mort accourt, ne perdez donc pas de temps. Pécheurs, vous vivez dans l'illusion, vous pensez à la mort des autres et non à la vôtre : détrompez-vous aujourd'hui ; vous mourrez un jour, vous, vous, c'est pour vous que j'ai prêché ce matin. Ces mains que vous touchez, bientôt elles seront décharnées dans la terre ; II. 15

ces yeux avec lesquels vous me regardez seront rongés par les vers. Si vous ne vous convertissez ce carême, il est probable que vos iniquités étant montées au comble, vous serez déjà morts et décharnés l'année prochaine, à cette heure ; de sorte que je pourrais l'année prochaine, prendre votre tête déjà desséchée, et la montrer à tout cet auditoire pour le détromper. Sortez donc ce matin de l'église pensifs et la tête basse, évitez la compagnie de cet ami qui n"a à la bouche que des discours du monde, des nouvelles, des bagatelles. Emportez avec vous cette pensée de la mort, songez que l'année prochaine, à cette heure, vous ne serez probablement plus sur la terre ; et pour mieux vous rappeler cette vérité, apphquez-vous la pénitence qu'un sage confesseur imposa à une dame, docile d'ailleurs. Chaque matin, lui dit-il, en vous lavant la figure et les mains, vous direz : ces mains et ces joues seront dans peu rongées par les vers. Il n'en fallut pas davantage pour lui inspirer le dégoût de tout ce qui flatte les sens, et l'engager à vivre comme un anachorète au miUeu des pompes du siècle. Faites chaque matin la même chose, et je vous assure que la mort ne sera point imprévue pour vous ; mais persuadés qu'il faut mourir^ et que la mort met fin à tous les sens, à toutes les illusions, à tout le temps, vous vivrez de telle sorte que la mort sera pour vous le principe de tout bien, et de la vie éternelle que je vous souhaite.