DIXIÈME CONFÉRENCE
de l'écriture
Monseigneur ,
Messieurs,
La tradition est contemporaine de la parole. Aussitôt que la parole est prononcée, la tradition s’en empare et la transmet à ceux qui ne l’ont point entendue ; mais vous comprenez aisément à quelles ehances celte parole, toute divine qu’elle soit, est soumise en passant ainsi de bouche en bouche ; et vous avez déjà vu quelles précautions la 1‘rovidence a prises contre la dégradation successive de sa parole, comme elle a rassemblé les vérités qu’elle contenait dans un symbole facile à retenir, universel,
et perpétuel, le sacrifice; et comment elle a confié ce symbole du sacrifice, avec les vérités qu’il renferme, d’abord au genre humain , dans la personne des patriarches, puis à un peuple miraculeux, puis enfin à l’Eglise catholique.
Mais s’il pouvait se faire que cette parole eût été quelque part fixée, qu’elle fût devenue solide comme l'airain et pure comme le diamant, ne concevezvous pas quelle plus grande magnificence dans le présent de Dieu? Ne concevez- vous pas que le témoignage divin eût atteint le plus haut degré de certitude possible? Or la parole a été réellement fixée par l’écriture, et, sans nous occuper de la question de savoir si l’écriture a été un don d’en haut ou une invention des hommes, nous voyons qu’il en existe deux espèces : l’écriture humaine et l’écriture sacrée. J’entends par écriture humaine celle qui est considérée des hommes comme l’expression de la pensée d’un homme; j’entends par écriture sacrée celle qui est vénérée des peuples comme contenant autre chose que la pensée d’un homme. 11 s’agit de savoir quelle est la valeur de cette écriture sacrée, et si, parmi celles qui portent ce nom, il en est quelqu'une d’institution véritablement divine, et dans laquelle l’Église catholique ait le droit de puiser son enseignement comme dans une source infaillible de vérité.
11 existe dans le monde une innombrable quantité de livres, et pourtant il n’y en a que six qui soient vénérés des peuples comme sacrés. Ce sont les Kings
de la Chine, les Védas de l’Inde, le Zand-Avesta des Perses, le Coran des Arabes, la Loi des Juifs, et l'Évangile. Et je suis tout d’abord frappé de cette rareté des écritures sacrées. Tant de législateurs ont fondé des cités, tant d’hommes de génie ont dominé l’entendement humain : et cependant tous ces législateurs, tous ces hommes de génie n’ont pu faire qu’il y eût plus de six livres sacrés sur la terre! C’est, Messieurs, que le premier caractère des livres sacrés est qu’ils ne sauraient être produits par aucun pouvoir purement humain. Pour nous en convaincre, demandons-nous qu’est-ce que c’est qu’un livre?
ün homme a une pensée, ou du moins, s’il n’en a pas, il croit en avoir une. 11 se met à son bureau, écrit quatre cents pages sur cette pensée; puis il va trouver un libraire et lui dit : Voici un cahier qui , imprimé avec des marges raisonnables, pourra bien former un volume in-octavo; combien m’en donnezvous? Le libraire prend le cahier, le pèse, calcule que mille exemplaires à sept francs cinquante centimes feront sept mille cinq cents francs : tant pour l’imprimeur, tant pour le libraire, tant pour l’auteur. On imprime l’ouvrage, on l’annonce; s’il réussit, l’édition s’écoule; il se trouve mille personnes qui possèdent ce livre, et quelques milliers d’autres qui l’empruntent; en sorte que dix ou douze mille intelligences sont en communication avec la pensée de l’écrivain. Cela est un succès, et tel, que tous ceux qui ont du talent ne peuvent s’en promettre un semblable ; car, même avec du talent, on peut faire
un livre qui ne réussit point; et je dis cela pour la consolation d’une infinité de gens.
Mais laissons les œuvres de quelques jours, qui ne sauraient aspirer à la vénération des siècles, et parlons des livres vraiment grands. Je n’en nommerai que trois, et je crois ne pas rester au-dessous de ma promesse en nommant Homère, Platon, Cicéron : Homère, le prince de la poésie ; Platon, le prince de la philosophie; Cicéron, le prince des orateurs, et je dirais, si nous n’avions pas Bossuet, le prince éternel de l’éloquence. Eh bien! Messieurs, qui, dans l'humanité, connaît Homère, Platon, Cicéron? Pourriez- vous dans celte capitale, en traversant la longueur d’une rue, rencontrer beaucoup d’hommes qui, à celte demande : Connaissez- vous Homère , vous regarderaient sans étonnement? Et que sera-ce hors de cette capitale, parmi les nations non civilisées? Puis, pour être sacré, c’est peu qu’un livre soit connu, il faut encore qu’il devienne le fondement de la foi d’un peuple, la règle de ses mœurs; il faut que ce peuple, le matin en se levant, pose scs deux genoux par terre, qu’il ouvre ce livre, baisse la tète, fasse sur son front un signe sacré, et adresse par ce livre sa prière à son créateur.
Cette seule réflexion nous avertit déjà que les écritures sacrées, aussi bien les fausses que les vraies, aussi bien celles qui contiennent la parole de Dieu que celles qui ne la contiennent pas, ne sont pas des œuvres ordinaires. Comprenez, par la rareté du fait, la difficulté d’imposer un livre à un
peuple. Mille cultes se sont établis clans le monde, il n’v en a que six qui aient produit un livre. Qu’cslce, en effet, qu’un livre? C’est un tissu de pensées. Or toute pensée appartient à l’ordre de science ou à l’ordre de foi : si un livre est scientifique, le peuple ne l’entend pas, cl les savants, qui l’entendent, ne le respectent qu’à cause de la science qu’ils croient posséder aussi bien et mieux que l’auteur; si le livre est mystique, dans le sens humain de ce mot, c’est-à-dire s’il est l’expression d’une foi individuelle, d’une aspiration isolée vers l’infini, les savants le méprisent, et le peuple ne l’entend pas davantage. Un livre populaire est impossible : combien plus un livre sacré !
Il existe pourtant des livres sacrés: d’où sont-ils venus? qui les a faits? où gît le secret de leur puissance? Un diplomate célèbre disait : Le dernier effort de l’art est de faire faire aux hommes ce qu’ils veulent. Je m’empare de ce mot, et je dis: Le dernier effort de la persuasion est de faire croire aux hommes ce qu’ils croient. Pensez-vous que j'aurais le don de vous faire croire en Dieu, si le germe de cette croyance ne vivait pas au fond de votre cœur, s’il n’y avait pas dans votre âme ce que Tertullien appelait «h témoiynage naturellement chrétien? De même que nulle force chimique ne peut tirer des corps que les éléments qu'ils renferment, de même celte grande alchimie de la persuasion ne peut susciter dans notre esprit que des vérités indigènes; et si des livres sacrés ont pris possession du monde,
c’est que le monde portait dans son sein des traditions sacrées, dont ces livres ne sont que l’expression plus ou moins pure, plus ou moins corrompue. Tout livre sacré est un livre traditionnel; on le vénérait avant qu’il fût , il existait avant de naître. Le Coran, qui est la dernière des écritures sacrées par l’ordre du temps, nous en oflre une preuve digne d’être méditée. Sans doute Mahomet s’appuya sur de prétendues révélations; cependant il est clair pour tous ceux qui lisent le Coran, que la tradition abrahamique a été la vraie source de sa puissance. C’est au nom d’Abraham et des prophètes que Mahomet proclame l’unité de Dieu, qu’il établit ses lois, qu’il organise son culte; il ne fait pas de miracles, comme il le dit lui-même, mais il parle la langue d’Abraham, il adore ce qu’adorait Abraham, il fonde ce qu’Abraham avait fondé ; il s’écrie à tout propos :
Si la Mecque est sacrée, en savez-vous la cause?
Ibrahim y naquit, et sa cendre y repose.
Le même caractère traditionnel brille à chaque page des livres chrétiens et hébraïques; on le retrouve dans le Zend-Avesla, les Védas, et les Kings chinois. La tradition est partout la mère de la religion ; elle précède et engendre les livres sacrés , comme la parole précède et engendre l'écriture; elle vit immobilisée dans les livres sacrés, comme la parole vit immobilisée dans l’écriture. Un livre sacré est une tradition religieuse qui a eu la force de signer son nom. On conçoit que rien ne soit plus
rare, parce que la vérité est une, et que l'erreur craint nécessairement la clarté et l’immutabilité. Comment, par exemple, le polythéisme se serait- il écrit? Il ne parlait même pas.
Les écritures sacrées sont donc traditionnelles; c’est leur premier caractère. J’ajoute qu’elles sont constituantes, c’est-à-dire qu’elles ont une force merveilleuse pour donner la vie et la durée aux empires. Chose singulière ! les beaux livres des philosophes n’ont pu fonder, je ne dirai pas un peuple, mais une petite société philosophique, et les écritures sacrées, sans exception, ont fondé d’immenses et durables nations. Ainsi les lŸings ont fondé la Chine; les Védas, l'Inde; le Coran, plusieurs grandes races qui ont acquis la domination d’une partie du monde; la Loi juive, ce peuple immortel répandu partout; l’Évangile, cette république chrétienne dont la civilisation étend son sceptre de l’Europe à l’Amérique. Le Zend-Avcsta seul a vu sa puissance décliner par le progrès voisin des musulmans, et encore conserve-t-il de tidèles adorateurs qui chaque matin allument en l’honneur de la Divinité le feu de Zoroastre. Pou à peu disparaissent les sociétés qui n’ont pas assis leur avenir sur la base d’une écriture sacrée, et la lutte religieuse et sociale, se simpliliant de plus en plus, ne laissera bientôt en présence que trois ou quatre grandes familles: la famille chrétienne, la famille musulmane, la famille brahminique.
Si, après avoir constaté le fait, nous en cherchons
la raison; si jo vous demande pourquoi les écritures sont constituantes, tandis que l’écrilUre philosophique ne l’est pas , il me semble que vous serez conduits à de sérieuses réflexions. Voici Platon : y a-t-il une parole plus élevée, un style plus grand? Comment se fail-il que Platon n’ait pu constituer, je ne dis pas une nation, mais seulement une école permanente? Comment se l'ait- il que les sociétés chancellent quand les penseurs y mettent la main, et que le moment précis de leur chute soit celui où on leur annonce que l’intelligence est émancipée , que les vieilles formes qui étreignaient l’activité humaine sont rompues, que l’autel est sapé, et la raison toute-puissante? Philosophes, si vous dites vrai , comment se fait- il que l’heure où tous les éléments de la société s’épurent et se développent, soit l’heure de sa dissolution? Vous direz peut-être qu’il n’est pas étonnant que les écritures réputées sacrées aient gouverné les peuples, qu’il est facile de subjuguer les esprits quand on parle au nom du ciel , tandis que la raison toute seule n’a sur les hommes qu’une faible action : mais prenez garde! Quoi donc! le mensonge serait plus fort pour créer et maintenir les empires que la vérité! Que dis-je! ce sciait la vérité qui détruirait les empires, et le mensonge qui en serait le fondement! Un blasphémateur insolent, parlant au nom de Dieu, fonderait une œuvre durable, et serait vingt siècles après sa mort, du fond de son tombeau, la vie de cent millions d’hommes, tandis qu’un sage, parlant au nom de la vérité pure,
emporterait avec lui l’irréparable douleur d’avoir anéanti, par sa doctrine, la sécurité et l’avenir de plusieurs nations!
Je vous le dis, Messieurs, il faut répondre, la question est grave, et je ne veux pas lâcher prise, il ne me plaît pas de lâcher prise. Je vous ai montré que les peuples possesseurs d’écritures sacrées avaient une vitalité plus forte, plus longue que les peuples qui en sont dépourvus; que peu à peu ceux-ci disparaissent de la scène des siècles; que bientôt il ne resterait plus en présence que trois ou quatre écritures sacrées animant de leur sève trois ou quatre sociétés survivant à toutes les autres : pourquoi cela? J’ai ajouté que les livres humains, portés à leur plus haute perfection, au lieu d’élever et de fortifier la vie sociale, en abrégeaient le cours, et précipitaient les nations comme un homme ivre : pourquoi cela? D’où vient cette différence entre les livres sacrés et les livres humains?
Vous serez peut-être tentés de retourner l’objection contre moi, et vous me direz : Mais vous, orateur chrétien, qu’en pensez-vous? D’où vient la force constituante du Coran? des Védas, que vous regardez comme fabuleux? D’où vient au mensonge tant d’autorité? La réponse est aisée, Messieurs : sans doute, les livres qu’on appelle sacrés, ne sont pas ious des livres vrais et divins; à part les livres chrétiens, aucun n’est exempt de fraude et d’erreur; mais, si défigurée qu’y soit la tradition, elle y respire encore, elle y annonce que l’homme est dépen-