III
notre esprit; nous retenons notre imagination par des lisières; des manchettes et des jarretières gênent les articulations et les mouvements de nos idées (et notre âme est emprisonnée dans des culottes).
... Les langues premières, et parlées par des peuples sous un beau ciel et entourés d'une nature vivante et forte, sont plus pittoresques, plus pleines d'onomatopées que les autres ; parce que l'imagination tendre de ceux qui les créent... Ensuite elles passent dans l'alambic ; on défigure les mots ; ils ne peignent plus rien, mais on les garde traditionnellement.
Langue grecque... beaucoup d'épithètes y sont des tableaux tout entiers comme atyi'XtTrTiv ^,
...Ainsi, je rends justice aux travaux de Garo, de Marchetti et surtout de Pope, mais, d'après ce qui a été établi ci-dessus, je crois pouvoir dire que les poèmes anciens dans ces excellentes traductions ressemblent à ce vin qu'Ulysse donne au Cyclope, dont une mesure mêlée dans vingt mesures d'eau parfumait encore la bouche ; mais ceux qui lisent les originaux boivent le vin pur.