CHAPITRE X

Ses yeux semblaient aimer tout ce qu’ils regardaient ;

La joie et la santé sur son front s’épandaient ;

Ou si, parfois encor, quelque peine légère

Jetait sur son visage une ombre passagére,

Ce nuage passé, son regard et ses traits |

Redevenaient soudain plus charmants que jamais. ” | Ta. CamPaezz. Gertrude de JVroming.

L'AILE occidentale du château ‘ou de l’abbaye de Saint-Ruth, comme on lappelait indistinctement , n’avait conservé que peu de traces de sa destination primitive. Les appartements supérieurs étaient petits et nombreux ; ils s’étendaient sur les deux côtés du corridor, long , bas et sombre, qui avait dû servir de dortoir à la communauté de religieuses dont la tradition peuplait cet édifice à une époque reculée. Mais le rez-de-chaussée avait été métamorphosé à la moderne, comme on avait pu le dire un siècle avant; et ne conservait rien de ses anciennes dispositions , si ce n’est cet aspect vénérable que les réparations effectuées au commencement du règne de Georges IIT, avaient pu respecter sans manquer aux exigences du confortable alors à la mode.

Cette aile avait servi d'habitation à la maîtresse de la maison dès le jour où le vieux manoir avait perdu son caractère spirituel pour s'ouvrir aux pompes de la vie temporelle. Rien n’avait été changé à cet arrangement par le colonel Howard, qui, lorsqu'il devint temporairement possesseur de Saint-Ruth, fit du même corps-de-logis la demeure particulière, et plus tard, par suite des événements, la prison de sa nièce. Mais, comme la sévérité du vétéran n’étouffait pas en lui ses vertus ni même ses faibles, les seuls sujets de plaintes qu’eussent à faire valoir les jeunes filles se bornaient au mécontentement de leur tuteur et à l'espèce de détention dans laquelle il les retenait. Pour donner aux lecteurs toutes facilités de juger par eux-mêmes de la nature de cet emprisonnement , nous les transportons, sans autre explication, en présence des deux cousines avec lesquelles ils sont

sans doute préparés à faire connais:

sance.

Le salon était une pièce où, suivant la tradition, le petit essaim de pécheresses qui venaient à Saint-Ruth chercher un refuge contre les tentations du monde, avait autrefois établi son réfectoire. |

Il fallait que leur nombre fût restreint et leur table peu splendide pour qu’un si raince espace eût pu toujours

y suffire. Toutefois les dimensions en

étaient appropriées à son usage actuel.

Dans le choix et la disposition de l’ameublemént, on avait recherché surtout le commode, tout en le rehaussant par un luxe chastk et de bon goût. De larges rideaux de damas bleu cachaient presque entièrement les deux côtés percés de fenêtres, et les autres étaient richement garnis de tentures en cuir, où l’or se dessinait en . multiples ornements. Des sofas et des chaises d’acajou massif, recouverts de la même étoffe précieuse dont on avait fait les rideaux, un tapis de Turquie aux éclatantes et confuses couleurs , égayaient l’aspect de sombre splendeur que donnaient à l’appartement une antique et vaste chemjinée, de lourdes et anguleuses corniches, et les ciselures compliquées du bois qui garnissait les murs. Un feu de bois pétillait dans l’âtre, par égard pour les préjugés de miss Plowden , qui avait soutenu , avec toute la vivacité dont elle était capable, que le charbon de terrè ne pouvait être enduré que par des forgerons ou par des. Anglais. Deux bougies, contenues dans des flambeaux d'argent , mélaient leur douce clarté à celle du foyer ; l’une entre autres , qu’on avait posée sur le tapis, en éclairait les nuances variées de ses capricieux reflets qui s’agitaient au gré des mouvements d'une jeune personne inclinée à terre devant elle. Sa posture avait un abandon et une grace tout enfantins; à la voir on aurait pu supposer qu'elle se livrait à quelque jeu de son premier âge. Plusieurs morceaux de soie taillés en carré, de eouleurs vivement tranchées , étaient

LE PILOTE. 61

étalés sur le tapis; et son occupation consistait à les combiner de mille façons diverses, comme elle aurait pu faire dans la boutique d’une mercière, pour choisir les nuances les plus convenables à son genre de beauté. Une robe de satin noir servait à dessiner les délicates proportions de sa taille , et ses yeux, noirs comme le jais d’Italie, se jouaient avec vivacité sous une paupière qui n’en dissimulait pas l’éclat. Quelques rubans, d’un rouge vif, disposés dans sa parure avec une coquetterie négligente , le disputaient de fraîcheur avec ses joues, qui semblaient plutôt leur préter que leur emprunter la teinte animée de son éblouissante et brune caruation.

Plus loin , sur un sofa , reposait une autre jeune personne vêtue de blanc.

On aurait pu attribuer à la réclusion dans laquelle elle vivait l'espèce de né- - gligence de sa parure; mais il paraissait plus probable que le peigne n’avait pas suffi pour contenir les tresses épaisses de ses cheveux, aussi noirs que laile du corbeau ; tombant en profusion le long de ses épaules . elles ressortaient sur le riche fond du damas , comme des franges brillantes sur le satin. Une petite main soutenait sa tête. À la voir ainsi perdue dans les replis de labondante chevelure, on l'aurait prise pour de Palbâtre enchâssé dans l’ébène; puis, sur un front , qui dessinait plus bas sa courbe doucement arrondie, deux sourcils aux arcs déliés se relevaient en légère saillie, au-dessous de larges paupières qui abaissaient leurs cils longs et soyeux sur des yeux que leur maîtresse tenait inclinés vers le plancher, comme si elle eût été préoccupée d’une mélansolique méditation. Quant au reste de ses traits, ils possédaient une beauté difficile à décrire, car, tout en n’offrant pas des parties également régulières et parfaites, ils formaient, dans leur ensemble, un délicieux modèle de ce que . Ja femme peut réunir d’agréments et de séductions. Variable comme sa pensée, une teinte d’un rose transpatent et fugitif les animait ou s’effaçait au gré des

émotions qui soulevaient son sein. Enfin, quoiqu’elle fût assise, il était cependant facile de reconnaître une taille au-dessus de la moyenne, annonçant plus de délicatesse que d’embonpoint ; et le pied, appuyé devant elle sur un coussin recouvert en damas, trahissait des formes que toute autre aurait pu envier.

« Oh ! je suis aussi habile que l'officier chargé des signaux du lord grand-amiral , » s’écriait la première, frappant des mains avec une joie triomphante. « Chère Cécile, comme je désire trouver enfin l’occasion de mettre à profit mon savoirfaire ! »

Tandis que sa cousine parlait, miss Howard leva la tête avec un faible sourire. En se tournant du côté de Catherine, elle montra des yeux qui auraient dérouté les conjectures du spectateur, mais sans diminuer son admiration; car, au lieu des noires et perçantes prunelles que la nuance foncée de sa chevelure permettait d'attendre , c’étaient , nageant dans un fluide éthéré, deux orbes bleus, calmes et plus remarquables par leur expression de tendresse que par la vivacité naturelle aux regards de sa compagne.

« Le succès de votre folle excursion du côté de la mer, dit Cécile, vous a tourné la tête; et je ne sais vraiment quel remède opposer à votre mal, à moins que nous n’ayons recours à l’eau salée, comme cela se pratique dans certains autres cas d’aliénation mentale.

— Bah! votre prescription n’aboutirait à rien de bon. Voyez plutôt ce grave M. Barnstable, à qui l’eau salée a certainement été administrée par fortes doses durant bien des tempêtes, et qui n’en est pas moins digne aujourd’hui de prendre sa place à Bedlam.

Croiriez-vous, ma bonne Cécile, que cet écervelé a trouvé l’occasion, là-bas sur les rochers, de m'offrir son schooner pour baignoire. j

— Je pense bien que votre hardiesse a pu Jui donner des espérances, mais non pas au point de lui en faire con-

cevoir d’assez sérieuses pour justifier sa proposition. :

— Il faut lui rendre justice. Le drôle a dit quelques mots d’un chapelain prêt à sanctionner son équipée ; mais l’offre n’en témoigne pas moins par elle-même d’une rare impudence. Certes je ne Pai pas oubliée, et je ne l’oublierai pas, je ne la pardonnerai pas d’ici à trente ans! Quels charmants instants il a dû passer sur son petit Ariel, au milieu des vagues monstrueuses que nous avons vues s’abattre sur le rivage aujourd’hui. Bon Dieu ! il y avait là de quoi le laver tout à fait de sa faute! C’est une punition méritée pour tant d’audace. Soyez bien sûre que je lui en toucherai un mot à Tinstant même. Je vais préparer une demi-douzaine de signaux pour plaisanter en guise de vengeance, sur ses vêtements qui doivent étre encore tout ‘trempés. » | Cette idée plut à la jeune fille. Pleine d'espoir dans la réussite de ses projets, elle secoua ses boucles brunes, et choisit d'un air de joyeuse résolution les morceaux de soie qui devaient servir d'interprètes à sa raillerie. Mais les traits de sa cousine s'étaient recouverts d’un voile de tristesse, et le reproche per- çait dans son accent , lorsqu’elle l’interpella. | | « Catherine! Catherine! pouvez-vous plaisanter ainsi quand il y a pour nous tant de motifs d’appréhension. Avezvous .oublié ce qu’Alice Dunscombe nous a dit de l’ouragan ce matin? Elle a parlé de deux vaisseaux, une fré- -gate et un schooner, qu’on a vus s’aventurer avec une audace désespérée au milieu des écueils, à cinq ou six milles de l’abbaye tout au plus. Sans la protection spéciale de Dieu, ils n’auront pu échapper à leur perte imminente! Pouvez-vous donc, Catherine, vous qui savez qui sont ces marins, vous égayer ainsi à propos de la tempête dont ils ont couru les dangers. »

Cette remontrance rappela la rieuse à d’autres pensées, à d’autres sentiments.

Toute trace de gaieté s’évanouit sur ses

FENIMORE COOPER

traits. Une päleur mortelle mais passagère les recouvrit, tandis que ses mains se croisèrent avec anxiété sur sa poitrine, et que ses regards tombèrent, vagues et mornes, sur l’étalage épars de ses morcéaux de soie. \

En ce moment critique, la porte-s’ouvrit lentement pour donner passage au colonel Howard. Sa contenance offrait un singulier mélange d’indignation à peine réprimée et de galanterie chevaleresque.

« Pardonnez-moi de vous interrompre, mesdemoiselles , dit-il; toutefois il me semble que la présence d’un vieillard ne doit jamais étre chose inattendue dans :le salon de ses pupilles. »

Après les avoir saluées, le colonel s’assit sur le sopha du côté opposé à celui qu'avait occupé miss Howard ; celle-ei s'était levée, du reste, lorsqu'il entra, et resta debout jusqu’à ce qu'il se fât commodément placé. Le vieillard par-

. Courut avec ce regard qui trahitune sorte

de satisfaction de l’amour-propre, la pièce et son ameublement, puis il reprit, toujours sur le même ton:

« Vous avez ici tout ce qu’il faut pour bien recevoir les visiteurs, et je ne vois pas quelle nécessité il y a de vous tenir ainsi que vous le faites, toujours éloignées des yeux du monde. »

Cécile leva sur son oncle un regard de surprise timide, avant de répondre à

cette observation.

« Certainement, monsieur , nous devons beaucoup à vos obligeantes attentions; mais notre retraite, je vous le demande, est-elle entièrement volontaire?

— Comment en serait-il autrement ?

N’étes-vous pas ici la maîtresse, mademoiselle ? En choisissant pour résidence la maison où vos ancêtres, et je puis dire les miens aussi, ont si long-temps habité, j'ai moins été guidé par un sentiment d’orgueil que par le désir de contribuer à votre bien-être et à votre bonbeur. Chaque chose me semble autour de moi de nature à ne pas nous faire rougir deyant les hôtes que nous

LE PILOTE. 63

recevrions dans ces murs. Le cloître de Saint-Ruth n’est pas entièrement nu, miss Howard, et celles qui l’habitent ne sont pas tout à fait indignes d’être vues.

— Ouvrez-en donc le portail, monsieur , et votre nièce s’efforcera de faire honneur à l'hospitalité de celui qui en est le maître.

. — Voilà ce qui s'appelle parler en di-

gne fille d’Harry Howard! avec franchise et générosité, » dit le vieux soldat en se rapprochant de plus en plus de sa nièce. « Si mon frère avait choisi la carrière des camps, au lieu de la carrière des mers, il serait devenu l’un des plus capables et des plus braves généraux de Sa Majesté. Pauvre Henri! il vivrait encore aujourd'hui pour conduire à travers les colonies révoltées, les troupes de son roi victorieuses et triomphantes. Mais il n’est plus, Cécile, et il vous a laissée pour le représenter , pour perpétuer notre famille et recueillir le peu que les ravages du temps nous ont laissé.

— Certainement, cher oncle,» dit Cécile en prenant sa main qui s’était involontairement rapprochée, et en la pressant contre ses lèvres, « certainement nous n'avons aucune raison de nous plaindre de notre sort quant à la fortune, quoiqu'il y ait pour nous bien des sujets de regret si nous pensons au petit nombre de ceux qui restent pour jouir de la nûtre. ; |

— Non! non!... non!» dit Cathe- ‘rine d’une voix basse et tremblante; « Alice Dunscombe s’est trompée: elle a dû se tromper. La Providence ne saurait abandonner des hommes aussi braves à un si cruel destin. |

— Alice Dunscombe est iei pour réparer son erreur, si elle en a commis, »

dit une voix douce et soumise dont l’ac-

cont légèrement prononcé dissimulait

mal sa province native, et dont las modulations manquaient de cette clarté argentine qui prétait tant de charme aux paroles de miss Howard, et même aux vives saillies de sa cousine.

La surprise que produisit cette in-

terruption subite coupa court à la conversation. Catherine Plowden, qui jusque-là était restée à genoux dans l’attitude où nous l'avons vue d’abord, se leva; et pendant qu’elle regardait autour d'elle, pleine d'une passagère confusion, le sang monta de nouveau à ses joues, comme pour y renouveler les sources de la vie. Quant à la seconde interlocutrice, elle s’avanca lentement jusqu’au milieu de la chambre ; puis, après avoir rendu avec une politesse étudiée le profond salut du colonel Howard. elle s’assit en silence sur le sopha placé dans l’angle opposé du salon. La manière dont elle étaft entrée et dont elle fut reçue annonçait suffisamment que sa présence n’était ni extraordinaire ni mal vue. Sa .

toilette était simple ; mais une propreté exquise y compensait amplement le défaut d’ornements. Quoique son âge ne parût pas dépasser la trentaine, elle semblait avoir mis une sorte de prétention à laisser supposer par divers indices quelques années au-delà de ce terme moyen de la vie.

Ainsi ses beaux cheveux blonds étaient retenus captifs par un bandeau noir, tel qu’on en porte plus au nord, et des boucles s’en échappaient en petit nombre, comme pour attester que la volonté de leur maîtresse mettait seule obstacle au développement de cette parure naturelle.

Son teint avait perdu quelque chose de son éclat, mais en conservait assez pour rappeler sa beauté native. Ajoutez à cette description , des yeux bleus et calmes , des dents éblouissantes de blancheur, mais assez grandes, des traits régulièrement assortis, et la robe de soie d’un gris foncé, dont les plis recouvraient entièrement une taille élégamment potelée, Après qu’elle se fut sssise, le colonel, resté silencieux un:

instant, reprit la parole en se tournant vers Catherine. A force d'affecter l’aisance, il n’en. paraissait que plus raide et plus contraint.

« Vous n’avez pas plutôt nommé miss Alice, dit le colonel, que celle-ci paraît, miss Plowden, prête, j'ose l’affirmer,

61 | * FENIMORE COOPER

à se défendre de toute accusation portée contre elle, fût-ce par ses plus cruels ennemis.

— Je ne porte aucune accusation contre miss Alice, » dit Catherine avec humeur, « et je ne souhaite pas que personne , lors même que ce devrait être le colonel Howard , vienne jeter la discorde entre mes amies et moi.

— Le colonel Howard prendra grand soin d’éviter une pareille faute à l’avenir, » dit le vétéran qui salua cérémonieusement , et se retourna vers la nouvelle venue. « Au moment où vous êtes entrée, miss Alice, je causais avec ma nièce de son obstination à se cloîtrer aussi impitoyablement qu'aucune nonne qui jamais ait été murée dans ce couvent. Je lui disais, madame, que son âge, ma fortune, ou la sienne. car, Dieu merci, la fille d'Harry Howard n’est pas dénuée de tout, étaient loin d'exiger que nous vécussions retirés comme si le monde avait refermé sur

nous ses portes, ou comme si l’abbaye

de Saint-Ruth n'avait d’autres ouvertures que ses fenêtres. Miss Plowden, non devoir m’oblige de vous demander dans quel but ces morceaux de soie, taillés d’une façon si singulière, sont étalés sur ce tapis en pareille abondance.

— C'est afin de préparer ma toilette pour le bal que vous allez nous donner, »

dit Catherine avant que le coup d’œil de reproche lancé par sa cousine eût pu réprimer son sourire encore à moitié boudeur. « Vous avez du goût, colonel Howard ; dites-moi done si ce jaune éclatant ne se mariera pas bien avec mon teint brun; si ce noir et ce blanc ne se relèvent pas réciproquement ; si ce rose n’opposera pas un doux contraste à 1a ‘vivacité de mes yeux noirs ? Avec le tout,

on peut arranger un turban que porte- .

rait volontiers une impératrice. »

Tout en babillant de cette insignifiante façon, la malicieuse jeune fille faisait aller ses mains; elle ramassait pièce à pièce les pavillons de son arsenal de soie, puis, les enlaçant les uns avec les autres,

elle forma autour de sa tête une coiffure assez Semblable à celle dont l’allusion lui était venue si à propos. Le vétéran était trop poli pour entamer une discussion en matière de goût féminin. Il reprit donc sa conversation Sans que ses SOUpÇOns, un moment éveillés, l’inquiétassent plus long-temps. Mais s’il n’était pas difficile de tromper le colonel au sujet d’un article de toilette, il en était autrement d'Alice Dunscombe : elle contempla le fantastique turban d’un œil défiant et presque improbateur. Il fallut que Catherine allât s'asseoir à ses côtés, et s’efforçcât par ses gestes enjoués et ses chuchotements de détourner ailleurs son attention. | «Je remarquais donc, miss Alice, continua le colonel, que ma fortune, toute réduite qu’elle soit par le malheur des temps , ne l’est pas encore assez cependant pour nous empêcher de recevoir nos amis avec l’hospitalité qui convient aux descendants: des antiques possesseurs de Saint-Ruth. Cécile, que voici, la fille de mon frère Harry, est une jeune.

personne que tout oncle serait fier d’avoir à présenter dans le monde; et je voudrais qu’elle fit voir à vos dames anglaises que, de l’autre côté de l’Atlantique, nous cultivons aussi des rejetons qui font honneur à leur tige-mère.

. — Il vous suffit, mon cher oncle, de déclarer votre bon plaisir, dit miss Howard, et l’on y fera droit. ; — Dites ce que nous pouvons faire pou vous obliger, monsieur, ajouta Catherine; et s’il s’agit d’égayer en quelque façon l'ennui mortel dont cette habitation est affligée, je vous promets pour le moins une assistante zélée dans l’exétion de vos projets.

— Bien parlé, mesdemoiselles , dit le colonel, vous êtes des filles sages et discrètes. Eh bien donc! notre première démarche sera de faire savoir à M. Dillon et au capitaine que vous les attendez pour prendre le café ; l’heure approche, ce me semble. »

Cécile ne répondit point et parut embarrassée ; mais tandis que son timide

LE PILOTE

regard s’était fixé sur le tapis, Catherine Plowden se chargeait de parler pour elles deux. |

« En vérité, monsieur, il me semble qu’il leur appartiendrait plutôt defaire les premiers pas.en pareille matière: mais, puisque vous désirez que nous nous mettions en frais d’avance, mon avis est que nous ferions mieux, de passer dans l’autre partie de la maison, et de faire les honneurs de la table de thé dans votre salon plutôt que dans le nôtre. On dit, colonel, que vous avez fait décorer cet appartement précisément pour cet objet, et le goût d’une femme en ce cas ne doit pas être à dédaigner pour vous.

— Je crois, miss Plowden, vous avoir fait comprendre, il y a peu’ de temps, que vous et miss Howard feriez bien de vous tenir renfermées dans cette aile de l’abbaye tant que certains vaisseaux suspects resteraient en vue de la côte. |

— Ne dites pas que nous ferions bien, dit Catherine; mais expliquez-vous en bon anglais, et déclarez que votre volonté est qu’il en soit ainsi.

— Suis-je un geôlier, mademoiselle, pour que vous m’accusiez ainsi de vous enfermer contre votre gré? Miss Dunscombe se fera d’étranges idées sur nos mœurs , si elle en juge par vos remarques au moins singulières. Je... »

Avant qu’il achevât, Alice Dunscombe avait pris la parole d’une voix mélancolique et grave :

« Toutes les mesures prises en crainte des deux navires qui ont doublé hier la Griffe - du - Diable deviennent inutiles maintenant. Il y a peu d’êtres vivants qui connaissent les passages dangereux par lesquels un navire, füt-ce la plus petite embarcation, peut seul, en plein jour et avec un vent favorable, se tirer d'affaire pour sortir de la bate: et quand l'obscurité s’en mêle ainsi que le vent contraire , la bonté de Dieu est l'unique chance de salut qui puisse rester à ses marins.

— Il y a réellement bien des raisons à croire qu’ils sont perdus , » ajouta le