PREMIÈRE PARTIE

ouvrier a su trouver toutes ces combinaisons. si justes et sî précises pour faire une machine pensante? Si au contraire i*espril et le corps sont deux natures différentes, quelle puissance supérieure à ces deux natures a pu les attacher ensemble, sans que Tesprit y ait aucune part, ni qu'il sache comment cette union s'est faite? Qui est-ce qui commande ainsi, avec cet empire suprême, aux esprits et aux corps, pour les tenir dans une correspondance et dans une espèce de police si incompréhensibles?

Remarquez que l'empire de m(m esprit sur mon corps est souverain , et qu'il est néanmoins aveugle. Il est souverain dans son étendue bornée, puisque ma simple volonté, sans effort et sans préparation, fait mouvoir tout à coup immédiatementions les membres de mon corps, selon les règles de cette machine. Comme l'Écriture nous représente Dieu, qui dit après la création de l'univers : Que la lumière soit ; et elle fut : de même la seule parole intérieure de mon âme, sans effort, sans préparation, fait ce qu*elle dit. Je dis en moi-même cette parole si intérieure, si simple et si momentanée : Que mon corps se meuve ; et il se meut. A cette simple et intime volonté, toutes les parties de mon corps travaillent déjà, tous les nerfs sont tendus, tous les ressorts se hâtent de concourir ensemble ; et toute la machine obéit, comme si chacun de ses organes les plus secrets entendait une voix souveraine et toutepuissante. Voilà sans doute la puissance la plus simple et la plus efiQcace qu'on puisse concevoir. Il n'y en a aucun autre exemple dans tous les êtres que nous connaissons. C'est précisément celle que les hommes persuadés de la Divinité lui attribuent dans tout l'univers. L'altribuerai-je à mon faible esprit, ou plutôt à la puissance qu'il a sur mon corps, qui est si différente de lui? croirai-je que ma volonté a cet empire suprême par son propre fonds, elle qui est si faible et si imparfaite? Mais d'où vient que, parmi tant de corps, elle n'a ce pouvoir que sur un seul? Nul autre corps ne se remue selon ses désirs. Qui lui a donné sur un seul corps ce qu'elle n'a sur aucun autre? osera-t-on encore revenir à nous alléguer le hasard?

Cette puissance, qui est si souveraine, est en même lemis avou^^lc. Le paysan le plus ignorant sait aussi bien mouvo r son corps j^juc le pînlosoplïe le mieux instruit de l'anàtomip.

L'esprit du paysan commande à ses nerfs , à ses muscles , à ses tendons, à ses esprits animaux, qu'il ne connaît pas, et dont il n'a jamais ouï parler. Sans pouvoir les di5tinguer,«et sans savoir où ils sont, il les trouve ; il s'adresse précisément à ceux dont il a besoin, et il ne prend point les uns pour les autres.

Un danseur de corde ne fait que vouloir, et à l'instant les esprits coulent avec impétuosité, tantôt dans certains nerfs, et tantôt en d'autres : tous ces nerfs se tendent ou se relâchent à propos. Demandez-lui ce que c'est qu'un nerf; il n'en sait rien. Demandez-lui quels sont ceux qu'il a mis en mouvement, et par où il a commencé à les ébranler ; il ne comprend pas môme ce que vous voulez lui dire; il ignore profondément ce qu'il a fait dans tous les ressorts intérieurs de sa macbine. Le joueur de luth , qui connaît parfaitement toutes les cordes de son instrument , qui les v^it de ses yeux , qui les louche Tune après l'autre de ses doigts, s'y méprend ; mais l'âme, qui gouverne la machine du corps humain, en meut tous les ressorts à propos , sans les voir , sans îes discerner , sans en savoir ni la figure, ni la situation, ni la force; et elle ne s'y mécompte point. Quel prodige! mon esprit commande à ce qu'il ne connaît point, et qu'il ne peut voir; à ce qui ne le connaît point, et qui est incapable de connaissance; et il est infailliblement obéi. Que d'aveuglement! que de puissance! L'aveuglement est de l'homme; mais la puissance, de qui estelle? à qui l'attribuerons-nous , si ce n'est à celui qui voit ce que l'homme ne Voit pas, et qui fait en lui ce qui le surpasse? Mon âme a beau vouloir remuer les corps qui l'environnent,' et qu'elle connaît très-directement, aucun ne se remue; elle n'a aucun pouvoir pour ébranler le moindre atome par sa volonté : il n'y a qu'un seul corps, que quelque puissance supérieure doit lui avoir rendu propre. A l'égard de ce corps, elle n'a qu'a vouloir , et tous les ressorts de cette machine , qui lui sont inconnus, se meuvent à propos et de concert pour lui obéir.

Saint Augustin, qui a fait ces réflexions, les a parfaitement exprimées : « Les parties internes de nos corps, dit-il*, ne » peuvent être vivantes que par nos âmes ; mais nos âmes les » animent bien plus facilement qu'elles ne peuvent les connaî-

1. De Anima et ejus orig. lib. iv, cap. v, vi, n® 6, 7, t. x. "

PRCiMIÈRIi PARTIE. , 47

T> tre.... L'âme ne connciît point le curps qui lui esl soumis.... » Elle ne sait point pourquoi elle met les nerfs en mouvement » que quand il lui plaît, et pourquoi au contraire la pulsation » des veines est sans interruption, quand même elle ne le vou- » drait pas. Elle ignore quelle est la première partie du corps » qu'elle remue immédiatement pour mouvoir par celle-là j) toutes les autres.... Elle ne sait point pourquoi elle sent » nialgré elle, et ne meut les membres que quand il lui plaît. » C'est elle qui fait ces choses dans le corps. D'où vient qu'elle » ne sait ni ce qu'elle fait, ni comment elle le fait? Ceux qui » s'instruisent de l'anatomie, dit encore ce père, apprennent » d'autrui ce qui se passe en eux, et qui est fait par eux- » mêmes. Pourquoi, dit-il, n'ai-je aucun besoin de leçon pour » savoir qu'il y a dans le ciel , à une prodigieuse distance » de moi , un soleil et des étoiles? et pourquoi ai-je besoin » d'un maître pour apprendre par où commence le mouve- » ment quand je remue le doig(? Je ne sais comment se fait » ce que je fais moi-même au dedans dç moi. Nous sommes » trop élevés à l'égard de nous-mêmes , et nous ne saurions » nous comprendre. »

En effet nous ne saurions trop admirer cet empire absolu de l'âme sur des organes corporels qu'elle ne connaît pas, et l'usage continuel qu'elle en fait sans les discerner. Cet empire se montre principalement par rapport aux images tracées dans notre cerveau. Je connais tous les corps de l'univers qui ont frappé mes sens depuis un grand nombre d'années : j'en ai des images distinctes qui me les représentent, en sorte que je crois les voir lors même qu'ils ne sont plus. Mon cerveau est comme un cabinet de peintures dont tous les tableaux se remueraient et se rangeraient au gré du maître de la maison. Les peintres, par leur art, n'atteignent jamais qu'à une ressemblance imparfaite pour les portraits que j'ai dans la tête ; ils sont si fidèles, que c'est en les consultant que j'aperçois les défauts de ceux des peintres, et que je les corrige en moi-môme. Ces images, plus ressemblantes que les chefs-d'œuvre de l'art des peintres , se gravent-elles dans ma tête sans aucun art? estce un livre dont tous les caractères se soient rangés d'euxmêmes? S'il y a de l'art, il ne vient pas de moi ; car je trouve au dedans de moi ce recueil d'images sans avoir jamais pensé ni à les graver, ni à les mettre en ordre. Mais encore toutes

48 DE L'ËXtSTl£K€K DE DIEU.

ces images se présentent et se retirent conomei! me plait sans faire aucane confusion : je les appelle , elles viennent ; je les renvoie , elles se renfoncent je ne sais où : elles s'assemblent ou se séparent, comme je le veux. Je ne sais ni où elles demeurent, ni ce qu'elles sont ; cependant je les trouve toujours prèles..

L'agitation de tant d'images anciennes et nouvelles qui se réveillent, qui se joignent, qui se séparent, ne trouble point un certain ordre qu'elles ont. Si quelques-unes ne se présentent pas au premier ordre, du moins je suis assuré qu'elles ne sont pas loin : il faut qu'elles soient cachées dans certains recoins enfoncés. Je ne les ignore point comme les choses que je n'ai jamais connues; au contraire, je sais confusément ce que je êhercbe. Si quelque autre image se présente en la place de celle que j'ai appelée, je la renvoie sans hésiter en lui disant : Ce n'est pas vous dont j'ai besoin. Mais où sont donc ces objets à demi oubliés? Ils sont présents au dedans de moi, puisque je les y cherche et que je les y retrouve. Enfin, comment y sont-ils, puisque je les cherche long-temps en vain? où vont-ils?

« Je ne suis plus, dit saint Augustin i, ce que j'étais, lors- » que je pensais ce que je n'ai pu retrouver. Je ne sais, con- » tinue ce père, comment il arrive que je sois ainsi soustrait » à moi-même et privé de moi, ni comment est-ce que je- suis » ensuite comme rapporté et rendu à moi-même. Je suis comme » un autre homme, et transporté ailleurs, quand je cherche » et que je ne trouve pas ce que j'avais confié à ma mémoire. » Alors nous ne pouvons arriver jusqu'à nous ; nous sommes » comme si nous étions des étrangers éloignés de nous : nous » n'y arrivons que quand nous trouvons ce que nous cher- »clions. Mais où est ce que nous cherchons, si ce n'est au » dedans de nous? et qu'est-ce que nous cherchons, si ce n'est » nous-mêmes? .. Une telle profondeur nous étonne. »

Je me souviens distinctement d'avoir connu ce que je ne connais plus; je me souviens de mon oubli même; je me rappelle les portraits de c^haque personne en chaque âge de la vie où je l'ai vue autrefois. La même personne repasse plusieurs fois dans ma tête : d'abord je la vois enfant, puis jeune, et enfin âgée. Je place des rides sfur le môme visage où je vois

l. De Anima cl ejus orig. lib. iv, cap. vu, u" iO,