PRÉFACE PROJETÉE
Certes, les sceptiques, ceux qui font profession de ne croire » rien, ne seraient pas Tacitement attaquables s'ils apportaient sur ce point quelque tempérament à la rigueur de leur arrêt. Si, par exemple, ils venaient nousdéelarer : qu’il n’y a de chose parfaitement sue et légitimement entrée dans l’esprit que ceHe qui est sue dans scs causes ; que la connaissance par les causes est de nature à prendre un accroissement indéfini, et à s’élever de plus en plus comme par une chaîne incessante aux vérités les plus incontestables; de telle sorte que la connaissance entière des particularités de ce monde ne puisse résulter que d’un embrassement complet de l’universalité des choses, je ne vois pas ce que dans ce cas on aurait raisonnablement à leur opposer. Ne répugne-t-il pas en effet de croire qu’on puisse rien savoir d’une manière sûre avant qu’on ait largement pris ses points d’appui dans l’explication des causes ? et n’cst-il pas téméraire et tout à la fois d'un esprit borné de gratifier l'humaine nature d’une connaissance parfaite de l’univers ? Mais ces philosophes, loin de montrer la même [sagesse de vue et réserve de conclusion, n’ont
pas craint de profaner de tout point les révélations des sens, ce qui ne va pas à moins qu’à un désespoir absolu de toute conclusion. Et quand encore ils se seraient abstenus de pareille calomnie, la dispute qu'ils ont provoquée sur ce point n'en serait pas moins, s’il en faut dire notre avis, intempestive et chicaneuse, alors que, en deçà de cette incontestable vérité qui paraît être à leur portée, un si grand champ reste encore ouvert à l’ingéniosité humaine que la poursuite de résultats ultérieurs, au préjudice de tant d’applications utiles à moissonner sur la route, semble une prétention absurde et extravagante. Aussi, de quelque façon qu’ils s’y soient pris par leur distinction do vrai ou du probable , pour détruire la certitude de la science, paralyser les applications utiles, et, quant à l’activité pratique, laisser dans le plus complet abandon certaines 'catégories de choses, ils n’en ont pas moins, sans aucun doute, en déracinant par là du cœur des hommes toute espérance de découvrir la vérité, coupé les ailes au génie de l’investigation; et par l’esprit de désordre qu’ils ont reproduit dans leurs recherches, iis ont fait dégénérer la grande af.
PRÉFACE
faire des découvertes en une vaine lutte d'esprit, en un exercice scolastique de discussion. Toutefois nous ne saurions absolument nier que, si nous tenons par quelque point d'attache aux anciens, c’est plus particulièrement de ce genre de philosophes dont nous aimerions à être rapprochés, à cause de tout ce qu'ils ont dit et annoté de remarquablement sage sur les incertitudes des sens, l’infirmité du jugement humain et la convenance de l'esprit de doute et de réserve ; réflexions auxquelles nous en pourrions ajouter une infinité d’autres qui ont trait au même objet, de telle sorte qu’entre eux cl nous il n'existe guère que cette différence, savoir : que s’ils décident, eux, qu’on ne peut absolument rien savoir, nous prononçons, nous, qu'on ne saura jamais rien tant qu’on persistera dans la voie où on a marché jusqu’à ce jour. Or, nous ne rougissons nullement de cette alliance; car, si on comprend à cet égard dans une même catégorie non-seulement ceux qui de principe et d'opinion professent la même doctriue, mais encore ceux qui la rendent en quelque sorte manifeste par l'espèce d’interrogatoire et d’argumentation qu'ils établissent sur ce point, ou qui, par le chagrin et le dépit que leur cause l’obscurité des choses, l'avouent et en quelque sorte la proclament, ou qui l’agitent, la débattent au fond de leur cerveau et n’en laissent échapper à de rares intervalles que de sourds murmures, on retrouvera dans ce nombre les hommes les plus éminents de l’antiquité, comme les princes des grandes méditations, dans l’intimité desquels personne ne rougirait de se trouver admis. Il n’est guère arrivé en effet qu’à un ou deux philosophes de l’antiquité d'affecter l’assurance des conclusions à priori. Cette manie présomptueuse ne domina qu’en des temps barbares plus rapprochés de nous, et si de nos jours on en remarque encore quelques traces il ne faut l'attribuer qu’à une sorte de parti pris , à un reste d’habitude et à un effet de l'incurie. Cependant on reconnaîtra facilement dans cette alliance dont nous venons de parler que, si quelque harmonie a d’abord régné entre nous et les anciens, un dissentiment profond nous a ensuite séparés; car, quoique à un premier aperçu nous ne paraissions pas différer beaucoup d’avec eux, en ce qu’ils prononcent l’incompétence de l’esprit humain purement et simplc-
l'ROJETÉE. 435
ment, tandis que cher nous le même arrêt est subordonné à une condition, l'intervalle qui nous désunit n’en revient pas moins à ceci, savoir : que ne voyant ou espérant aucun remède à cette plaie, ils laissent là une entreprise commencée, et que, foulant aux pieds la certitude des sens, ils ruinent la science jusque dans ses derniers fondements, alorsque nous, inventeurs à cet égard d’une méthode nouvelle, nous nous efforçons, par la guerre que nous faisons à toutes les erreurs, de restituer et diriger tant les sens que l'esprit. De là vient que ces philosophes, regardant la partie comme perdue, s’en consolent en laissant leur esprit s’étendre librement et à plaisir dans ces espaces sans bornes, et que nous, pressentant une contrée reculée et d’un accès difficile, nous implorons incessamment l’exaucement du désir que nous avons que cette contrée soit la terre promise du genre humain.
Nous avons donc dans le deuxième livre décrit le point de départ des voies à suivre, et, étant entrés aussitôt nous-mêmes dans ces voies, nous avons, dans le troisième, traité des phénomènes et de l’histoire de l’univers, par le moyen d’une infinité d'expériences diverses, pénétré dans les fourrés les plus épais et touffus de la nature , et, à l'aide d’une grande subtilité d'observations, nous nous sommes fait jour à travers les ronces et les épines dont ils étaient embarrassés. Or, nous voici maintenant arrivés à des plages plus découvertes, mais aussi à de plus rudes escarpements, des forêts au pied des monts. Nous passons en effet par un chemin sûr et qui ne change jamais, quoique nouveau et non encore tenté, de l’histoire aux considérations générales. Et c’est ici que vient très bien s’appliquer aux voies de spéculation que nous avons cru devoir suivre l'allégorie si célèbre et si fort en honneur chez les anciens, du double chemin de la vie active, des embranchements duquel l'un, à l’entrée oui et facile, aboutissait à des lieux escarpés, infranchissables ; l’autre, dès l’abord ardu et suspendu sur des précipices, se terminait en plaine. Celui en effet qui dès les premiers pas de l’investigation adoptera certains principes scientifiques fixes, dont ensuite il puisse commodément user I comme d’une machine à solutions, celui-là. s’il continue à marcher toujours devant lui,- et que, par trop de complaisance ou de mécon-