mars

ât, et non pas qu'on le fit réussir; qu'il était trop sage, enfin, pour n'avoir pas senti qu'en ôtant la liberté aux oppositions, on leur ôterait le calme, et que plus tard elles éclateraient bien plus vives, bien plus difficiles à ramener.

Là-dessus, nous voudrions pouvoir nous en rapporter tout à fait à quelques amis du poëte, romantiques pleins de douceur dans leur foi, qui ne veulent pas qu'on batte personne au parterre pour n'être pas de leur avis, et qui n'ont pas attendu que les sifflets se déclarassent en nombre pour trouver que chacun devait être libre d'aimer ou de ne pas aimer la tragédie d'imagination. Assez heureux, quant à nous, pour avoir condamné les représailles avant qu'elles vinssent, et lorsque l'inconvenance et la brutalité étaient encore tout du côté des admirateurs, nous avions su aussi ne pas confondre ce qui, dans nos jugements, devait être séparé, le poëte et l'école, la pièce et le succès. Sur l'école et le succès, il y avait à dire quelques vérités un peu rudes, et nous les avons dites ; au poëte, nous n'avons attribué, dans cet étrange succès, que sa part de poëte, c'est-à-dire sa pièce ; sur l'œuvre, enfin, nous n'avions hasardé qu'une première impression, aimant mieux, disionsnous, nous en rapporter à la lecture. Nous avons lu, très attentivement lu, et nous venons tenir parole.

Les amis d'un poëte sont fort bons à entendre quand il s'agit de son caractère et de ses qualités privées, de ses habitudes d'artiste, de ses sentiments d'homme, enfin de l'indifférence plus ou moins grande avec laquelle il peut abandonner à leur sort ses compositions à peine achevées ; mais, pour éclairer la critique sur

I1KRNANI. «277

une production telle qu'tfenlam, ces intéressantes particularités ne valent pas, à beaucoup près, une courte et modeste préface d'auteur. C'est bien peu que cinq ou six pages, sans titre d'avertissement ni de préface, placées en tête d'un drame nouveau. On s'attendait à une poétique tout entière, plutôt qu'à un bulletin de la grande victoire romantique ; mais, si peu que ce soit, M. Hugo est là tout à fait lui, tel qu'il lui convient de se donner au grand nombre, à la postérité, peut-être, et non pas à tels ou tels de ses adversaires ; il est là forcément l'homme de son système, le poète dont les sublimités ont mis tout hors d'elle-même la nouvelle école, et qui manquerait à cette école s'il n'acceptait pas sa maladive admiration comme celle du public même. Toute notre malveillance pour M. Victor Hugo se bornera à le laisser parler en courant, comme il fait de lui, de ses amis, des croyances, des idées, des raisons sur lesquelles se fonde la prétendue nécessité d'une révolution littéraire. Entre beaucoup d'assertions extrêmement curieuses, non pas démontrées, ni même développées, mais posées simplement, et, selon toute apparence, sans le moindre soupçon qu'il puisse se présenter personne pour les contredire, nous prenons presque au hasard celles qui suivent :

« Le romantisme, tant de fois mal défini, n'est que le libéralisme en littérature.

» Bientôt le libéralisme littéraire ne sera pas moins populaire que le libéralisme politique. La liberté dans l'art, la liberté dans la société, voilà le double but auquel tendent d'un même pas tous les esprits conséquents et logiques

278 mars 1830.

» La liberté littéraire est fille de la liberté politique. Ce principe est celui du siècle et prévaudra,. Ces ultras de tout genre, classiquesou monarchiques, auront beau se prêter secours pour refaire l'ancien régime de toutes pièces, société et littérature; sortis de la vieille forme sociale, comment ne sortirions-nous pas de la vieille forme littéraire? A peuple nouveau, art nouveau

» Elle saura bien avoir sa littérature propre, et personnelle et nationale , cette France actuelle , cette France du xixe siècle, à qui Mirabeau a fait sa liberté et Napoléon sa puissance

» Le principe de la liberté, en littérature, vient de

faire un pas Un progrès vient de s'accomplir, non

dans l'art, mais dans le public Cette voix haute et

puissante du peuple, qui ressemble à celle de Dieu, veut que désormais la poésie ait la même devise que la polibique : tolérance et liberté.

» Maintenant vienne le poète! il y a un public. »

Vienne le poëte ! Quoi ! serions-nous encore en attente ; et l'orageuse apparition à'Hernmi ne seraitelle qu'un prélude? Vienne le poëte , dit M. Hugo; vienne l'homme qui inscrira son nom sur la colonne de la révolution après ceux de Mirabeau et de Napoléon ! Les amis de M. Victor Hugo assurent que ce poëte est venu, que ce troisième astre de gloire et de liberté a lui sur la patrie. N'ont-ils pas tressé les couronnes? N'ontils pas cherché partout, dans les loges, dans les couloirs, dans les escaliers, ce glorieux rénovateur qu'ils voulaient emporter sur leurs épaules, et qui s'enfuyait pour n'être pas étoutté dans son triomphe! M. Hugo ne s'en souvient plus. Il rend grâces à cette jeunesse puissante

1IERNAM. 279

quia portr aide el faveurà l'bumge d'un jeune homme sincère el indépendant comme elle. Mais il a l'air de croire qu'elle s'est méprise dans son enthousiasme, et que le véritable régénérateur de l'art n'est pas venu. Ainsi, ce n'est pas lui encore qui peut accomplir cette révolution tant promise; ce n'est pas non plus l'élégant traducteur d'Othettà, ni le désolé Joseph Delorme (1), ni l'admirable M. Musset, qui voit la lune au bout d'un clocher comme un point sur un i (2) ; ce ne sera pas non plus l'infortuné Dovalle, qui vient de mourir tout exprès pour tromper les grandes espérances qu'on fondait sur lui : un poëte s'élèvera, plus étonnant que tout cela ; M. Hugo ne dit pas quand.

Mais revenons à cette heureuse et indissoluble fraternité du libéralisme et du romantisme dont nous ne nous doutions pas, et qui nous est révélée par l'auteur d7/ errant. Si cela n'était imaginé par un solitaire étranger aux choses du monde politique, on pourrait bien crier à la perfidie ! Quel facile et beau succès ne serait-ce pas, en effet, pour la tragédie d'imagination , si l'on persuadait à tout ce qui veut la liberté en France, à trente-deux millions de Français, comme on dit tous les jours, qu'ils sont romantiques? Et quelle bonne vengeance ne serait-ce pas tirer aussi des hommes qui veulent conserver l'hémistiche, l'expression vraie, la rime riche, le vers sans chevilles, le substantif sans plats adjectifs, si, en les assimilant aux ultras, on pouvait faire qu'ils tussent méprisés, haïs, repoussés de partout

(1) M. Sainte-Beuve.

(2) M. Alfred de Musset a depuis charmé la France par de merveilleuses beautés.

280 mars 1830.

comme ultras? Mal nous prendrait, à nous qui croyons aimer la liberté politique autant que personne, de nous souvenir de Voltaire, de Bossuet, de Pascal, de Racine, quand on nous dit qu'il faut sortir des formes littéraires du régime despotique, et apprendre comme parlent et sentent les hommes libres; il nous faudrait bientôt céder au torrent du romantisme populaire, ou bien aller tendre à M. Dudon (I) une main fraternelle. A ce compte, qui voudrait s'avouer classique?

Une si ridicule confusion de choses, faite à dessein, et pour aller seulement aux grosses intelligences, pourrait se concevoir; mais, débitée avec l'air, le ton de la conviction, et par un homme d'esprit, vraiment c'est incroyable. Notez que, si la politique et l'histoire pouvaient avoir affaire le moins du monde dans une simple question d'art et de goût, le romantisme se trouverait être cousin germain de l'émigration, et non pas fils de la révolution, comme il se dit être. En effet, la révolution n'a laissé après elle rien de ce qu'elle a dû renouveler; elle a essayé toutes les réformes à la fois, et n'a manqué aucune de celles qui étaient désirées par la raison; elle a poussé jusqu'à ses derniers termes la liberté absolue du langage et de l'art ; elle en a usé un instant comme de toutes les autres libertés ; les feuilles d'Hébert, les procès-verbaux de certaines assemblées, et le catalogue des monstruosités qui se débitaient alors sur le théâtre, en font foi. Mais, de toutes les folies auxquelles la révolution a été entraînée, il n'en est point dont elle soit revenue et dont elle ait rougi plutôt que de celle-ci. La langue, telle que Montesquieu, la Fon-

(1) M. Dudon était un membre influent et célèbre du parti de la droite.

IIERNANI. 281

laine. Fénelon, Rousseau, L'avaient écrite; l'art, tel que Voltaire. Corneille, Racine, Despréaux, Beaumarchais, l'avaient compris, eurent retrouvé bientôt leur empire. Au contraire, le goût des littératures étrangères et les premières velléités du romantisme naissaient, dans le même temps, parmi ceux qui avaient fui le sol français. 11 n'y a pas plus de quatre ou cinq ans que le romantisme a perdu le caractère un peu ennemi de la révolution qu'il devait à cette origine. La première feuille qui s'est déclarée pour lui, feuille distinguée et assurément très libérale (1), ne s'est rattachée à lui que par des théories, et ce qu'il a produit de plus remarquable, il l'a dû aux inspirations monarchiques et religieuses; pour tout dire, enfin, ce n'est guère qu'après avoir servi la cour et s'être un peu brouillé avec elle, qu'il s'est avisé de venir réclamer la voix puissante du peuple. Mais, en changeant de camp, le romantisme changeait nécessairement d'amis : il perdait d'un côté et gagnait de l'autre; les hommes des deux écoles se sont mêlés, et la physionomie politique primitivement propre à chacune d'elles a disparu : aujourd'hui, il n'y a plus en présence que des gens concevant l'art de telle façon ou de telle autre. Nous ne voudrions donc pas, imitant l'exemple qui nous est donné, mêler à une querelle, après tout peu sérieuse, des haines malheureusement trop profondes, trop graves, trop justes, pour qu'il soit permis de les transporter là où elles ne sont point; nous n'appellerons pas le bon droit politique au secours du bon goût littéraire ; nous ne renverrons point à M. Hugo et aux

(1) Le Globe, feuille qui exerçait alors sur la jeunesse une très grande influence.

282 mars 1830.

poètes de son école l'épithète d'ultras: cela ne serait ni courageux ni vrai. Les hommes les plus opposés en politique se rencontrent tous les jours dans les mêmes préférences littéraires;, nous voyons la liberté, les droits du pays, les lumières du siècle, défendus avec les formes de l'ancienne scolastique, et le despotisme, la servitude, l'ignorance vantés et recommandés dans la langue de Voltaire.

Puisqu'on veut que nous nous intéressions à la liberté dans l'art, comme à la liberté dans la société, on ferait liieu de nous dire en quoi cette liberté de l'art peut importer à ceux qui, ne faisant ni poème ni pièces de théâtre, n'ont jamais éprouvé la tyrannie des règles en vigueur sous l'ancien régime. On assure que la voix puissante du peuple a demandé l'abolition de la césure; qu'elle s'est élevée contre les unités d'Aristote, comme autrefois contre' les gabelles et les droits de mainmorte. (> peuple est vraiment bien étonnant. Que tout le monde se soit ému, il y a quarante ans, pour obtenir des libertés qui devaient être à l'usage de tout le monde, à la lionne heure ; et il n'est personne, du moins aujourd'hui, qui. pour sa part, n'ait gagné à ce qu'il n'y ait plus de dîmes, de corvées, de droits féodaux, de Chàtelet. de Bastille, de lettres de cachet, de lit de justice. Chacun va. vient, à peu près comme bon lui semble ; écrit, lit, pense, croit ou ne croit pas. selon qu'il lui plaît, et rien de tout cela ne se pouvait sous l'ancien régime. Mais qu'est-ce que la liberté dans l'art. la révolution dans les formes littéraires, ajouteront à la liberté et au bien-être de chacun? Sera-ce que, la composition devenant chose beaucoup plus facile, plus