PLATON, ET DEMS-LE-TYRAN
DENIS
Oui , je le maintiens , mon cher philosophe , la pitié , Tamitié , la générosité , ne font que glisser sui* le cœur de Fhomme ; pour Féquité, il n^y en a aucun principe dans sa nature.
PLÀTOIC.
Quand il serait yrai que les sentiments d'humanité ne seraient point durables dans le cœur de Thomme
DENIS
Cela , ne peut être plus yrai ; il n'y a de durable dans le cœur de Thomme que Tamour-propre.
PLATON
Eh bien ! que condue^yous de cette supposition ?
DENIS
3e conclus que j'ai eu raison de me défier
l6o DIALOGUES.
de tous les hommes, de rapporter tout à moi, de n'aimer que moi.
PLATON
Vous niez donc que les hommes soient ohhgés à être justes.
DENIS
Pourquoi y seraient-ils obHgés , puisque la nature ne les a pas fait tels ?
PLATON
Parce que. la nature les a fait raisonnables, et que , si elle ne leur a pas accordé Téquité, elle leur a donné la raison pour la. leur faire connaître et pratiquer ; car vous ne niez pas, du moins , que la raison ne montre la nécessité de la justice.
DENIS
La raison veut que les habiles et les forts gouvernent , et quUIs fassent observer aux autres hommes Téquité : voilà ce que je vous accorde.
PLATON
C'est-à-dire que vous , qui étiez plus fort e| pli|s habile que vos sujets , vous n'étiez
DIALOGUES. , l6l
pas obligé envers eux à être juste. Mais tous ayez trouvé des hommes encore plus heureux et plus habiles que vous ; ils vous ont chassé de la place que vous aviez usurpée. Après avoir éprouvé si durement les inconvénients de la violence , devriez-vous persister dans votre erreur ? Mais , puisque votre expérience n'a pu vous instruire , je le tenterais vainement. Adieu , je ne veux point in-v fecter mon esprit du poison dangereux de vos maximes.
DENIS
Et moi , je veux toujours haïr les vôtres ' la vertu me condamne avec trop de rigueur, pour que je puisse jamais la sou£&ii\
Sur P Histoire des hommes illustres.
Les histoires des hommes illustres trompent la jeunesse. On y présente toujours le mérite comme respectable , on y plaint les disgrâces qui raccompagnent , et on y parle avec mépris de Tinjustice du monde à Tégard de la vertu et des talents. Ainsi , quoiqu^on y fasse voir les hommes de génie presque toujours malheureux , on peint cependant leur génie e.t leur condition avec de si riches couleurs , qu'ils paraissent dignes d'envie dans leurs malheurs mêmes. Cela vient de ce que les historiens confondent leurs intérêts avec ceux des hommes illustres dont ils parlent. Marchant dans les mêmes sentiers, et aspirant k peu près à la même gloire , ils
l64 KÉFLËXIONS
relèvent autant qu'ils peuvent Féclat des talents ; on ne s'aperçoit pas qu'ils plaident leur propre cause , et comme on n'entend que leur voix , on se laisse aisément séduire à la justice de leur cause , et ou se persuade aisément que le parti le meilleur est aussi le plus appuyé des honnêtes gens. L'expérience détrompe la-dessus. Pour peu qu'on ait yci le monde , on découvre bientôt son injustice naturelle envers le mérite , l'envie des hommes médiocres , qui traverse jusqu'à la mort les hommes excellents , et enfin l'orgueil des hommes élevés pai* la fortune , qui ne se relâche jamais en faveui* de ceux qui n'ont que du mérite. Si on savait cela.de meilleure heure , on travaillerait avec moins d'ardeur à la vertu ; et quoique la présomption de la jeunesse surmonte tout , je doute qu'il entrât autant de jeunes gens dans la carrière.
Sur la morale et la physique.
C'est un reproche ordinaire de la part des physiciens à ceux qui écrivent des moeurs , que la morale n'a aucune certitude comme
SUR DIYEKS SUJETS. l65
le» mathématiques et les expériences physiques. Mais je crois qu'on pourrait dire , au contraire, que Tavantage de la morale est d'être fondée sur peu de principes très-solides , et qui sont à la portée dePesprit des hommes ; que c'est de toutes les sciences la plus connue , et celle qui a été portée plus près de sa perfection ; car il y a peu de vérités morales , un peu importantes , qui n'aient été écrites , et ce qui manque a cette science , c'est de réunir toutes ces vérités et de les séparer de quelques erreurs qu'on y a mêlées : mais c'est un défaut de l'esprit humain plus que de cette science , car les hommes ne sont guère capables de concevoir aucun sujet tout entier et d'en voir les divers rapports et les différentes faces. L'avantage de la morale est donc d'être plus connue que les autres sciences; de là on peut conclure qu'elle est plus' bornée , ou qu'elle est plus naturelle aux hommes , ou l'un et l'autre à la fois :
car on ne peut nier , je crois , qu'elle est plus naturelle aux hommes, et on est assez obligé de convenii* , en même temps , que , se ren-> fermant toute entière dans un sujet si borné
l66 RÉFLEXIONS
que le genre humain ,* elle a moins d'élen<hie que la physique qui embrasse toute la nature. Ainsi Tavantage de la morale sur la physique est de pouvoir être mieux connue et mieux possédée ', et Tayantage de la physique sur la morale est d'éti*e plus vaste et plus étendue. La morale se glorifie d*étre plus sûre et pluà pratiquable ; et la physique , au contraire y de passer les bornes de Fespnt humain , de s'étendre au-delà de toutes ses conceptions* d'étonrrer et de confondre Timaginalion, par ce qu elle lui fait apercevoir de la nature*. • Yoilà du moins ce qui me paraît de ces deux sciences. Je trouve la morale plus utile, parce que nos connaissances ne sont guère profitables qu'autant qu*elles approchent de la perfection ; mab elle me paraît aussi un peu bornée , au heu que le seul aspect des éléments de la physique accable mon imagination Je me sens frapper d'une vive curiosité à la vue de toutes les merveilles de Funivers , mais je suis dégoûté aussitôt du peu qtie Ton en peut connaître y et il me semble qu'une science si élevée au-dessus de notre raison ,'n'est'pas trop faite pour nous.
StTR DIVERS SUJETS. 167
Cc|>éiiduit ee qu'on a pu en découvrir n'a pas laissé que de répandre de grandes lu^ mières sur toutes les choses humaines ; cToù je conclus qu'il est bon que beaucoup d'hommes s'appliquent à cette science et la portent
^ jusqu'au degré où elle peut être portée, sans se décourager par la lenteur de leurs progrés, et par l'imperfection de leurs connaissances. . •
' II faut avouer que c'est un grand spectacle que celui de l'univers : de quelque c6té qu'on porte sa vue , on ne trouve jamais de terme.
L'esprit n'arrive jamais ni à la dernière pe-' titesse des objets , ni à l'immensité du tout ; les plus petites choses tiennent à l'infini ou k l'indéfini. L'extrême petitesse et l'extrême grandeur échappent également à notre imagination , elle n'a plus de prise sur aucun objet dès qu'elle veut les approfondir. Nous apercevons , dit Pascal , quelque apparence du milieu des choses , dans un désespoir étemel d^en connaître ni le principe ni la
, fin y etc. ".
' Nous espérons que le lecteur yerra avec frfâî* sir que uou» citons en entier la pensée de Hascal , que Vauvenargnes ne fait qaUndiquer ; la
La physique est incertaine à Tégard des principes du mouvement , à Fégard du vide
liaison est trop étroite pour que nous résistions au désir de faire un rapprochement.
ce Qu*est-ce, dit Pascal, qu'est-ce que l'homme dans la nature? un néant à Fégard de Finfini, un tout à regard du néant, un milieu entre rien et tout. Il est infiniment éloigné des deux extrêmes, et son ctre n'cstpas moins distant dunéant d'oii il est tiré que de Pinfini oii il est englouti.
« Son intelligence tient dans l'ordre des choses intelligibles le même rang que son corps dans l'étendue de la nature^ et tout ce qu'elle peut faire, est d'apercevoir quelque apparence du milieu des choses , dans un désespoir étemel d'en connaître ni le principe ni la fin. Toutes choses sont sorties du néant et portées jusqu'à l'infini. Qui peut suivre ces étonnantes démarches? L'auteur de ces merveilles les comprend, nul autre ne peut le faire. »
Fessées DE B. Pascal, i'*. part., art. iv, pens. t.
M. François de Neufchâteau , dans ses notes sur Pascal, 1. 1, p. 470> de l'édition publiée en 1831 par M. Lefôvre, a emprunté à Vauvenargues le passage suivant , par lequel il répond à Pascal en disant :
« L'homme est faible, on en convient; ses sentiments sont trompeurs, ses vues sont courtes
OU du plein , de Fessence des corps , etc. Elle n'est certaine que dans les dimensions ,.
et faussés. Si sa volontë captive n^a pas de guide phis sÛF) elle égarera tous ses pas. Une preuve naturelle quelle en est réduite là, c^cst quMle sVgare en effet; mais ce guide, quoiqu'incer-* tain, vaut xpicux qu'un instinct aveugle. Une raison imparfaite est beaucoup au-dessus d'une absence de raison. La raison débile de Thomme et ses sentiments illusoires le sauvent encore ne'anmoins d'une infinité d'erreurs. L'holnme entier serait abruti s'il n'avait pas ce secours. U est vrai qu'il est imparfait ^ mais c'est une né-* cessitc. La perfection infinie ne souffre point de partage; Dieu ne serait point parfait si quelque autre pouvait l'être.» (J^oj-ez Œuvres de Vauvcnargucs, t. 11, p. 398 et 294- )
La re'flexion de Vauvenargues, ajoute M. François de Neufcbàteau, a beaucoup de rapport avec la note suivante :
« L'éloquente tirade de Pascal, dit Voltaire, ne prodve autre chose , sinon que l'homme n'est pas Dieu , il est à sa place comme le reste de la nature, imparfait, parce que Dieu seul peut ^tre parfait, ou, pour mieux dire, l'homme est borné , et Dieu ne l'est pas. » OEuvres de B. Pascal, édition citée, 1. 1. p. 46g. Note de Voltaire, n« i5. 1).
i'jO ' RÉFLEXION»
les distâDces ^ Jes proportions et les calculs qu'elle emprunte de la géométrie.
M. Newton, au moyen d'une seule cause occulte , explique tous les pliénomènes de la nature ; et les Anciens , en admettarit plusieurs causes occultes , n'expliquaient pas la moindre partie de ces phénomènes, l^a causé occulte de M. Newton est celle qui produit la pesanteur et Tattraction mutuelle des corps ; mais il n'est pas impossible peut-être que cette pesanteur et cette atti'aclion ne soient à elles-mêmes leur propre cause ; car il n^est pas nécessaire qu'une qualité que nous apercevons dans un sujet , y soit produite par une cause , elle peut exister par elle-même.
On ne demande pas pourquoi la matière est étendue , c'est là sa manière d'exister ? elle ne peut être autrement^ Ne se peut^l pas faire que la pesanteur lui soit aussi essentielle que l'étendue ? Pourquoi non ?
II n'est aucune portion de matière qui ne soit étendue : l'étendue est donc essentielle à la matière. Mais s'il n'y a aucune portion de matière qui ne soit pesante , ne faudrait-
il pas ajouter^ la pesanteur à l'essence de la matière ?
Si le mouvement n'est autre chose que la pesanteur des corps > nous Toilà bien avancés dans le secret de la nature !
Toutes nos démonstrations ne tendent qu'à nous faire connaître les choses avec la même évidence que nous les connaissons par sentiment. Connaître par sentiment est donc le plus haut degré de connaissance ; il ne faut donc pas demander une raison de ce que nous connaissons par sentiment.
ni.
^ Sur Fontenelle.
M« de Fontenelle mérite d'être regai^dé par la postérité comme un des plus grands philosophes de la terre. Son Histoire des^ Oracles , son petit traité de V Origine des Ftibles, une grande partie de ses Dialogues, sa Pluralité des Mondes, sont des ouvrages qui ne devraient jamais périr , quoique le style en soit froid et peu naturel en beaucoup d'endroits. On ne peut refuser à l'auteur de oes^ ouvrages , d'avoir donné de nouvelles
lumières au genre humain. Personne n'a mieux fait sentir que lui cet amour immense que les hommes ont pour le merveilleux ; cette pente extrême qu'ils ont à respecter les vieilles traditions et Tautorlté des Anciens. G^est à lui , en grande partie , qu'on doit cet esprit philosophique qui fait mépriser les ^ déclamations et les autorités , pour discuter le vrai avec exactitude. Le désir qu'il a eu dans tous ses écrits de rabaisser Fantiquité, Ta conduit à en découvrir tous les faux raisonnements , tout le fabuleux , les déguisements des histoires anciennes et la vanité de leur philosophie. Ainsi la querelle des Anciens et des modernes, qui n'était pas fort importante en elle-même, a produit des dissertations sur les traditions et sur les fables de l'antiquité , qui ont découvert le caractère de l'esprit des hommes , détruit les superstitions et agrandi les vues de la morale. M. de Fontenelle a excellé encore à peindre la faiblesse et la vanité de l'esprit humain : c'est dans cette partie , et dans les vues qu'il a eues sur V Histoire ancienne et sur la Su" perstition , qu'il me paraît véritablement
original. Son esprit fin et profond ne Ta trompé qiie dans les choses de sentiment ; partout ailleurs il est admirable.
Sur rode.
Je ne sais point si Rousseau a sui*passé Horace et Pindare dans ses odes ; s'il les a surpassés , je conclus que Tode est un mau* ▼ais genre , ou du moins un genre qui n*a pasi encore atteint à beaucoup près sa perfection. L'idée que j'ai de Tode est que c'est une espèce de délire , un transport de Timaginatlon. Mais ce transport e^ ce délire^ s'ils étaient vrais et non pas feints , devraient remplir les odes de sentiment ; car il n'ar^ve jamais que l'imagination soit véritablement échauffée sans passionner l'ame : or je ne crains pas qu'on puisse dire que nos odes soient fort passionnées. Ce défaut de passion est d'autant plus considérable daos ces petits poèmes , que la plupart sont vides de pensées ; et il me semble que tout ouvrage qui est vide de pensées doit être rempli de sentiment. Rien n'est plus froid que de trèsr
]:^aux ver» où Tod ne trouve que de Tharmonie , et des images sans dialear et sans enthousiasme.
Mais ce qui fait que Rousseau est si admiré malgré ce défaut de )passion , c'est que la plupart- des poètes qui ont essayé de faire des odes , n'ayant pas plus de chaleur que lui , n'ont pu même atteindre à son élégance, à son harmonie , à sa simplicité et à ja richesse de sa poésie. Ainsi il est admiré non seulement pour les beautés réelles de ses ouvrages , mais aussi po^ir les défauts de ses imitateurs. Les hommes sont faits de manière qu'ils ne jugent guère que parcpmparaison ; et jusqu'à ce qu'un genre ait atteint sa véritable perfection , ils ne s'aperçoivent point de ce qui lui manque ; ils ne s'aperçoivent pas même qu'ils ont pris une mau-^ vaise route , et qu'ib ont manqué le génie d'un certain genre , tant, que le vrai génie et la vraie route leur sont inconnus. C'est ce qui a fait que tous les mauvais auteurs qui CHit primé dans leur siècle , ont passé incontestablement pour de grands hommes ; personne n'osant contester k ceux qui J'ai-
SUR DIVERS SUJETS. I'j5
saient mieux que les autres qu'ils fussent dans le bon cheniia^
Sur Montaigne et Pascal.
Montaigne pensait naturellement et hardiment ; il joignait à une imagination iné-puisable , un esprit invinciblement tourné à réfléchir. On admire dans ses écrits ce ca* ractère original qui manque rarement aux âmes Traies ; on j retrouve partout ce génra qu'on ne peut d'ailleurs refuser aux hommes qui sont supérieurs à leur siècle. Montaigne a été un prodige dans des temps barbares , cependant on n'oserait dire qu'il ait évité tous les défauts de ses contemporains ; il en avait lui-même de considérables qui lui étaient propres, qu'il a défendus avec esprit, mais qu'il n'a pu justifier , parce qu'on ne justifie point de vrais défauts. Il ne savait ni lier ses pensées, ni donner^ de justes bornes à ses discours , ni rapprocher utilement les vérités » ni en conclure. Admirable dans les détailâ , incapable de former un tout , savant à détruire , faible à établir ; prolixe dans ses
citations , dans ses raisonnements , dans ses exemples ; fondant sur des faits vagîmes et incertains des jugements hasardeux ; affaiblissant quelquefois de fortes preuves , par de vaines et inutiles conjectures ; se penchant souvent du côté de Terreur pour contrepeser Topinion ; combattant* par un doute tix>p universel la certitude ; parlant trop de soi , quoi qu'on dise, comme il parlait trop d'autre chose ; incapable de ces passions altières et véhémentes qui sont presque les seules sources du subRme ; choquant , par son indifférence et son indécision , les âmes impérieuses et décisives ; obscur et fatigant en mille endroits , faute de méthode ; en un mot , malgré tous les charmes de sa naïveté et de ses images , très-faible orateur, parce qu'il ignorait Tart nécessaire d'arrangpr un dbcoui*s , de déterminer , de passionner et de conclure.
Pascal n'a surpassé Jtfontaigne ni en naïveté , ni en imagination. U Ta sui'passé en profondeur , en finesse , en sublimité , en véhémence ; il a porté à sa perfection Péloquence d*art que Montaigne ignorait en-
tièi*ement , et ii*a point été égalé dans cette
TÎgueur de génie par laquelle on rapproche
les objets et on résume un discours ; mais la
chaleur et la vivacité de son esprit pouvaient
lui donner des erreurs , dont le génie ferme
et modéré de Montaigne n'était pas aussi
susceptible.
Sur la Poésie et VÉioqueiice, M. de Fontenelle dit formellement en plu- ' sieurs endroits de ses ouvrages , que Téloquence et la poésie sont peu de chose, etc..
Il me semble qu'il n est pas trop nécessaire de défendre Téloquence. Qui devrait mieux savoir que M. de Fontenelle que la plupart des choses humaines , je dis celles dont la nature a abandonné la conduite aux hommes , ne se font que par la séduction ? c'est Té* loquence qui non seulement convainc les hommes , mais qui les échauffe pour les choses qu'elle leur a persuadées , et qui par conséquent se rend maîtresse de leur conduite. J§i M. de Fontenelle n'entendait par l'éloquence qu'une vaine pompe de paroles, l'harmonie , le choix , les images d'un dis-
cours , encore que toutes ces choses contrikiteot beaucoup à la persuasion , il pourrait cependant en faire peu ^^^moq , parce qu'elles n'auraient pas grand pouvoir sur des esprits fins et profonds comme le sien.
Mais M. de Fontenelle ne peut ignorer que la grande éloquence ne se borne point â Piinagination , et qu'elle embrasse la profon-^ deur du raisonnement qu'elle fait valoir , o« par un grand art et par une régulière astleté , ou par une chaleur d^expression et de génie , qiui entraîne les esprits les plus opiniâtres. L'éloquence a encore cet avantage qu'elle rend les vérités popukires , qu'elle les fait sentir aux moins habiles , et qu'elle se propcM'tionne à tous les esprits. Enfin , je crois qu'on peut dire qu'elle est la marque certaine de la vigueur de l'esprit, et Finstrument le plus puissant de la nature humaine. . . A l'égard de la poésie, je ne crois pas qu'elle soit fort distincte de Téloquence. Un grand poète * la nomme V éloquence harmonieuse t je me fais honneur de penser comme lui.
Je sais bien qu'il peut y avoir dans la poésie
' Voltaire. B.
SUR DIVERS SUJETS. I^g
de petits genres qui ne demandent que quelque yîyacitë d'itnagination et Tart des vers ; mais dii*a-t-on que la physique est peu de chose parce qu'il y a des parties de ]a physique qui ne sont pas d'une grande étendue ou d'une grande utilité ? La grande poésie demande nécessairement une grande imagi* nation, ayecun génie fort et plein de feu. Or, on n'a point cette grande imagination et ce génie vigoureux , sans avoir en même temps de grandes lumières et des passions ardentes qui éclairent Tame sur toutes les choses de sentiment , c*est*à-dire sur la plus grande partie des objets que l'homme connaît le mieux. Le génie qui fait les poètes est le même qui donne la connaissance do cœur de l'homme. Molière et Racine n'ont 91 bien réussi à peindre le genre humain , que parce qu'ils ont eu l'un et l'autre une grande imagination. Tout homme qui ne saura pas peindre fidèlement les passions , la nature , ne méritera pas le nom de gi'and pdète. Ce mérite si essentiel ne le disp«jnse pas d'avoir les autres : un grand poète eSt obligé d'avdir des idées justes , de conduire sagement tous
l8o RÉFLEXIONS
ses ouvrages , de former des plans régulier»
et de les exécuter avec vigueur. Qui ne sait qu'il est peut-être plus difficile de former un bon plan pour un poèipe que de faire un système raisonnable sur quelque petit sujet philosophique ? Je sais bien^qu^on m'objectera que Milton , Sbakspeare et Virgile même n'ont pas brillé dans leurs plans ; cela prouve que leur talent peut subsister sans une grande régularité ; mais' il ne prouve point qu'il l'exclue. Combien peu avons-nous d'ouvrages de morale et de philosophie où il règne un ordre irréprochable ! Ëst-il sur* prenant que la poésie se soit si souvent écartée de cette sagesse de conduite pour chercher des situations et des peintures pathétiques , tandis que nos ouvrages de raisonnement , où on n'a recherché que la méthode et la vérité , sont la plupart si peu vrais et si peu méthodiques. C'est donc par la faiblesse naturelle de l'esprit humain que quelques poètes manquent de conduite , et non parce quç le défaut de conduite est propre à l'esprit poélique. Je suis fâché qu'un esprit supérieur comme M. de Fon-
SUR DIVERS SUJETS. l8l
tenelle veuille bien appuyer de son autorité les préjugés du peuple contre un art aimable , et dont le génie est donné à si peu d'hommes. Tout génie qui fait concevoir plus Tiveroent les choses humaines , comme on ne peut le refuser à la poésie , doit porter partout plus de lumière. Je sais que ce sent des lumières de sentiment, qui ne serviraient peut^-ctre pas toujours à bien discuter les objets ; mais n^y a-t-il point d'autre manière de connaître que par discussion ? Et peuton conclure quelque chose contre la justesse d'un esprit qui ne sera pas propre à discuter? Qu'y a-t-il après tout d*estimable dans Thu-* manité? Sera-ce les connaissances physiques et lesprit qui sert à les acquérir ? Mais pour* quoi donner cette préférence à la physique ?
Pourquoi Tesprit qui sert à connaître Tesprit lui-même, ne sera-t-il pas aussi, «stimable que celui qui recherche les causes naturelles avec tant de lenteur et dlncertitude ? Le plus grand mérite des hommes est d'avoir la faculté de connaître ; et la connaissance la plus parfaite et la plus utile qu*ib pubsent acquérir , peut, bien être celle d*eux-
l82 RÉFLEXIONS
mêmes. Je supplie ceux qui sont persuades de ces vérités , de me pardomiier les preuves que j'en apporte ; elles ne peuvent être regardées comme inutiles, pubque la plus grandje partie des hommes les ignorent , et que le plus grand philosophe de ce .siède veut bien favoriser cette ign<H*aDce.
Je sais, bien que les grands poètes pourraient employer leur espdt à quelque chosje de {4us ttfile pour le genre humain que la poésie. Je ^ais bien que ratirait invinciUe du génie les empêchie encore d'ordinaire de sVppliquer à d'autres choses ; mais n'ont-ils pas ccl^ de commun avec ceux qui cultivent les sdences ? Parmi un si grand nombre de philosophes, combien peu s'en trouve-t*il qui aient iifventé des choses utiles à la société , et dont Tesprit /n'eût pu être mfeux employé aiileuis , s'il eût été capable pour d'autres choses de la même application !
Est - il nécessaire , d'ailleurs , que tous les hommes s'appliquent à la politique, à la morsde et aux connaissances les plus utiles ? N'est-il pas au contraire infiniment mieux que les talents se partagent ? Par là tous les
SUR DIVERS SUJETS. l8S
aiiis et toutes les sciences fleorissent ensetn^ ble ; de ce concours et de cette diversité se forme la vraie richesse des société, il n*ést ni possible ni raisonnable qae tous les hom^ mes travaillent pour la même fin.
vn.
Vhomme vertueux dépeint par son génie.
Quand je trouve dans un ouvrage une grande îraagînatioh avec une grande sagesse, un jugement net et profond , des passions très-hautes mais vraies , nul effort pour paraître grand , une extrême sincérité , beaucoup d*éloquence , et point d'art que celui qui vient du génie , alors je respecte l'auteur ; je Testime autant que les sages ou que les héros qu^il a peints. J aime à croire que celui qui a conçu de si grandes choses, n'aurait pas été incapable de les faire. La for<tune qui Ta réduit à les écrire , me paraît injuste. Je m'informe curieusement de tout le détail de sa vie ; s'il a fait des fautes , je les excuse , parce que je sais qu'il est' difficile & la nature de tenir toujours le cœur des ^hommes au'-dessus de leur condition. Je le
l84 REFLETIONS
plains des piëges crueb qui se sont trourés sur sa route , et même des faiblesses naturelles qu'il n'a pu surmonter par son courage. Mais lorsque , malgré la fortune et malgré ses propres défauts , j'apprends que sou esprit a toujours été occupé de grandes pen-?
ftées , et dominé par \et passions les plus aimables , je remercie à genoux la nature de ce qu'elle a fait des vertus indépendantes du bonheur , et des lumières, que Vadv^s^té n'a pu 'éteiçd^e.
Sur Molière,
Un des plus grands traits de la vie de SjUa 9 est d'avoir dit qu'il voyait dans César , encore enfant , plusieurs Marins , c'est-àdire, un esprit plus ambitieux et plus fatal à la liberté. Molière n'est pas moins ad* mirable d'avoir prévu sqr une petite pièce de vers que lui montra Racine au sortir du collège , que ce jeune homme serait le plus grand poète de son siècle. On dit qu'il lui donna cent louis pour l'encourager à entrer prendre une ti*agédie. Cette générosité de la
SUR DIVERS SUJETS. l85
part d'un comédien qui n'était pas ridie, me toqclie autant que la magnanimité d'un conr quérant qui donne des villes et des royaumes. lï ne faut pas mesurer les homrnes par leurs actions , qui sont trop dépemlantes de leur fortune , mais par leurs sentiments et leur génie.
Sur les mauvais écrivains,
Jl y a , ce me semble , une chose qui domine dans les écrivains sans génie : c'est.
Tenvie d'avoir de l'esprit , et la fatigue que ce soin leur coûte ; car il est naturel que ces. ouvrages de la volonté portent l'empreinte de leur origine. On voit un auteur qui tra-^. vaille d'abord pour penser, et qui après avoir iproié quelques idées , toujours imparfaites, et bien plus subtiles que Vraies, s'efr force de persuader ce qu'il ne croit pas ; dq faire sen^r ce qu'il ne sent pas ; d'enseigner ce que lui-même ignore ; qui , pour dévçr lopper ses réflexions , dit des choses tout aussi faibles et aussi obscures que ses pensées mêmes ; car ce qu*on conçoit vivement , ou
l86 RÉÏ-LEXIONS
n'a p^ be^in de le conmieater ; maîik ce qui est pensé sans justesse , on rëxprime sans précision. L'esprit se peint dans la pa* rôle qui est son image ; et les longueurs du discours sont le sceau des esprits stéi^les et dei imaginatfôïis ténébreuses ; aussi remarque-l-on dans les ouvrages de ceux dont je parle bien du remplissage et très-peu de pensées utiles. S'il fallait en juger par leurs écrits , un livre n'est pas un tableau où les yeux s'attachent ' d'eux-mêmes et saisissent avidement les fortes images du vrai : ce n'est pas l'invention d'un homme , qui par son travail nous épargne à nous-mêmes la peine de nous appliquer pour nous instruire : cela devrait être ; il n'est pas. Un homme modeste est obligé Irf-mêine de se fatiguer pour trouver le mérite d'un ouvrage ou l'on n'a voulu quelquefois que le divertir ; et comme il n'imagine pas qu'un gros volume puisse ne contenir que peu de matière , on que ce qiii k coûté visiblement tant de travail , soit si dépoUi-m d*agréments , il croirait volontiers que c'càt sa faute s'fl n'est pas plus â'riinsé ou plus instruit. Je voudi-aîs que ceux
qni éirivent, poètes, orateui's , phHosopfaes^ auteurs en tout genre , se demandassent da mchïs à eui-mêifiés : Les pensées qne j'ai proposées , les sentiments que j*aî voulu inspirer , cette conviction, celte lumière, cette évidence de la vérité , ces passions que j'ai tâcbé de faire naître , étaient-elles dans mon propre esprit? Je voudrais qu'ils gravassent en gros caractère dans leur atelier : Que Fauteur est pour le lecteur , mais que le lecteur n'est pas fait pour admirer l'auteur qui lui est inutile.
Sur les philosophes modernes.
Le hiit des anbiens philosophes était de porter les hommes à la vertu. Le dessein eaché des modernes , est de nous en détourner , en nous insinuant que nous en sommes incapables ; et moi je leur dis que nous en sommes capables. Car , quand je parle de la vertu , je, n'entends point ces qualités imagi<<; naires que la philosophie a inventées, et qu'il loi est facile de déti^uire , puisqu'elles ne sont que son ouvrage ; je paHe de cette su«>
l88 RÉFLEXIONS
përiorité des âmes fortes que Tétemel auteur de la nature a daigné accorder, à quelques hommes ; je parle d'une grandeur de rap^.
port , qui est cependant très-réelle , car il n'y a point d'objets dans la nature qui n'aient des r^^pports nécessaires , et qui ne soient grands ou petits , forts ou faibles , bons ou mauvais, relativement les uns aux autres.
Toute langue n'est que l'expression de ces rapports, et iputTesprit du monde ne con-> jsiste qu'à les bien connaître. Que nous enseignent donc les philosophes , en disan( qu'il n'y a ni vertu , ni grandeur , ni vice , ni force dans les hommes ? Yculent-ils nier ces rapports et ces proportions immuables?
Non ; cela serait trop absurde. Prétendentils seulement que tout est petit et frivole dans le fini comparé à l'infini ? Est-ce là le mystère de leurs ouvrages ? et n'ont-ils que cela à nous apprendre ? Peut-on abuser du langage avec autant de témérité, et se rendre plus ridicule par plus de folie?
Si quelqu'un s'avisait de faire un livre pour prouver qu'il n'y a point de nains ni de géantf ^ fondé sur ce que \ç^ uns et les au-
SUR DIVERS SUJETS. l8ç}
très demeureraient en quelque manière con« fondus à nos propres yeux , si nous les com-^ parions à la distance de la terre aux astres, mes amis , ne diriez-vous pas de cet ouvrage qu'il est la rêverie de quelque pédant, et le plus inutile de tous les écrits?
Mais si vous demandiez à un médecin un remède contre la fièvre, et qu'il Vous répondît que tous les hommes sont destinés à mourir. Si vous commandiez un habit bien large k votre -tailleur , et qu'il eût I9 sottise de vous dire qu'il n'y a rien de large en ce monde, que l'univers même est étroit?....
J'ai honte d'écrire de telles impertinences ; mais il me semble que c'est à peu près les discours de nos philosophes. Nous leur demandons les chemins de la sagesse , et ils nous disent que tout est folie ! Nous you-« drions être encouragée à la vertu , et ils raisonnent à perte de vue sur la faiblesse de l'esprit humain ! Pensent-ib que nous ignorons cette faiblesse ? Mais vous-même , me diront-ils , croyez-vous qu'on ne sache pas ce que vous dites ? Pratiquez-le donc, si vous le savez ! et ne m'obligez pas de vous redire
190 RIÉFLBXIONS'
ce qu'oQ TOUS à dit , et dont tous profitez si peu ; car tant que tous parlerez comme tqus faites, je Croirai qvCon peut tous apprendre ce que tous croyez saToir , et je tous traiterai comme le peuple , qui comprend trèspeu ce qu'il croit , qui fait rai*ement ce qu'il sait , et qui emprunte , selon ses besoins , des circonstances et ses moeurs «t ses opinions.