NOTICE BIOGRAPHIQUE XIII

Tavouer. i Tu as raison, écrivait-il à un de ses camarades, on f ne vit pas trois ans côte à côte dans notre École sans s^y , f prendre d'affection pour les gens et les lieuûB, J'aurais un sin- « gulier plaisir à me promener dans nos vieius corridors. » Et à chaque voyage à Paris il tenait parole. En Italie comme en France, il pensa toujours à sa ctière maison, et il écrivait rarement à Tun des siens sans que sa lettre emportât quelque débris de son souvenir.

Ecrivant un Jour de TÉcoIe à Tun de ses amis, Grousset disait plaisamment que les Journées y ressemblaient c à des soldats que Von aligne les uns après les autres. > Au fond, le regrettait-il beaucoup? Et ne sentait-il pas combien cette discipline si bienveillante le soutenait lui-même contre les défaillances de son activité? Au moins ne fut-il Jamais tout à fait livré à lui-même. Il trouva à TÉcole quelques amis et vécut avec eux dans une intimité complète. C'était bien là ce qu*il désirait. II n*était pas de ceux qui s'attachent à tout le monde, mais, après s'être donné» il ne se reprenait plus. Grâce à lui, ce petit nombre de privilégiés connut Tamitié parfaite. Il eut toutes les délicatesses de raffection et en comprit tous les devoirs. Ses amis purent compter sur lui comme lui-même compta sur eux ; il n'aima pas à demi, et, selon le mot de Montaigne, il fut avec les siens de moitié en tout.

Il cherchait peu à se répandre. On ne le voyait guère qu*avec ses intimes, et, en dehors de son petit cercle, il se taisait volontiers. Ses autres camarades eurent à peine le temps de le connaître, tant il s'écartait des groupes et se mêlait peu aux sujets ordinaires de discussion ! A l'Ecole, pas plus qu'ailleurs, il n'a Jamais su ni voulu se former un auditoire : rien ne lui fut plus étranger que la recherche du bien dire; il mettait même une sorte d'affectation à s'en défendre. Il ne croyait pas d'abord à l'influence des longs discours, et puis la présence de plusieurs personnes le glaçait. Dans les réunions, il paraissait gauche, indécis, écoutant beaucoup, parlant à peine. II n'eût pas été le héros d'une coterie ou d'un salon, et on l'eût bien nommé le Contemplateur,

En revanche, ce fut, dans l'intimité, un causeur incompa<-