IMPRESSIONS D UN CONDAMNE A MORT

prison, cet espoir serait-il une certitude qu'il ne changerait en rien son humeur.

Enfin, on nous annonce l'heure de la promenade et du diner. On nous conduit sur le chemin de ronde et nous mangeons par groupes, sous un soleil caniculaire, entre deux haies de chasseurs, la baïonnette au fusil. Nous nous plaignons de cette récréation transformée en torture; mais nos surveillants n'y peuvent rien.

Quand nous pouvons à la dérobée nous tenir debout sur les assises du glacis, nous jetons un regard sur la colline et l'église de Notre-Dame de la Garde, sur la colline Bonaparte, sur un coin de ce Marseille que nous aimons tant, oii nous avons vécu au milieu des nôtres, heureux, considérés, actifs, dévoués à notre cause. — Hélas ! dans quel abîme allons-nous être précipités!

Est-ce par notre faute ?

Montaigne dit : Que sais-je?

Et je me souviens d'un vieux vers latin qu'un poète du xui* siècle ne croyait pas avoir écrit pour nous :

Félix quem faciunt aliéna perieula eautum.

Mais est-il digne de mettre à profit les périls des autres pour devenir habile?

Laurier dit : Oui; je dis : Non !

Ainsi ont passé, ainsi ont agi les Delpech, les Rouvier, et leur maître à tous : Laurier le pleutre.

Piètres personnages dont le temps est venu ! Voilà déjà plusieurs heures que nous rôdons dans notre casemate; on a chanté, on a soupe; on s'est égayé à froid; on a discuté sur les chances du jugement.

Depuis la veille, je me suis imaginé que le conseil de guerre pencherait pour l'indulgence et que je serai*

condamné à... cinq ans de détention, et cela m'effraye !

Tout à coup, la porte s'ouvre, un bruit de pas remplit Tescalier, on apporte une table, deux chaises, une bougie dans un chandelier plaqué en argent : le tout pour le prononcé de notre sentence.

Celte faible lumière dans notre prison sombre produit un effet lugubre.

Le commissaire du gouvernement entre et reste près de la porte. M. Peloux, le greffier, se place devant la table; nous nous rangeons tout autour, en deux cercles. Je me trouve placé en face du greffier, en pleine lumière. D'une voix rendue assurée, il lit :

« Crémieux, reconnu coupable... d'embauchage (je comprends le reste), condamné à mort... »

Un trait rapide me traverse le cœur, mais j'attache, sans parler, ni trembler, un regard dédaigneux sur le commissaire du gouvernement, qui tient ses yeux baissés ; je n'éprouve ni douleur, ni crainte. Il me semble qu'on vient de me lancer une insulte ; si j'ai fait un geste, j'ai dû hausser les épaules; je plains mes juges.

Pélissier a continué de rouler sa cigarette; Etienne, la main appuyée contre le mur, n'a pas bougé.

Breton, qui attendait sa mise en liberté, s'entend condamner à la déportation; il paraît avoir reçu un grand coup.

Quelques-uns font éclater leurs plaintes.

Sorbier, hors de lui, mais acquitté, lâche cette parole furieuse : « Comment! ils ont condamné Breton? Nous « sommes tous coupableSy excepté lui ! Qu'on nous fusille « tous, mais qu'on acquitte Breton ! »

IMPRESSIONS d'un CONDAMNé A MORT. 29

Je m'assieds et je prie mes amis de se calmer. Il est convenu avec M. Peloux que l'on viendra le lendemain recevoir noire pourvoi en révision.

Bouchet, Ducoin, Hermet, Genétiaux, Matheron, acquittés, nous embrassent à la hâte; leurs familles les attendent) ils retournent dans la vie, ils seront heureux.

Ducoin, Matheron, Hermet pleurent en nous quittant,

La porte se referme, le verrou est tiré.

Un grand silence règne dans la casemate ; chacun se retire à l'écart; je me couche; je pense à ma femme, à mes enfants, à tous ceux que j'aime et qui, comme moi, ont la mort dans Tàme.

Je pleure silencieusement,

nuit douloureuse entre toutes, nuit de fièvre, d'angoisses mortelles !

mon Dieu, épargne à mes plus cruels ennemis de pareilles tortures !

Pendant cette nuit-là, toute mon existence a passé comme un rêve dans mon esprit tourmenté. Et à chaque instant, comme s*il se déroulait en moi la chaîne de ma vie, une figure angélique apparaissait et disparaissait tour à tour. Des paroles d'amour, de consolation, d'espérance retentissaient à mon oreille :

— Ne crains rien, je suis là, je veille. Ne suis-je pas ton ange gardien?

J'ai mis la m^in sur mon cœur tout rempli d'elle, j'ai répété mille fois son nom, et bercé par cette douce image, vers le matin j'ai dormi.

S9jmiu

Nous signons notre pourvoi en révision, nous déjeunons paisiblement en attendant Theure des visites. En ce moment le fort Saint-Nicolas regorge de détenus politiques ; il n*y a qu'un parloir et deux jours de visite par semaine ; Tentretien de famille sera bien raccourci ; il durera quelques minutes à peine. Dure nécessité ! le temps est long, déjà quelques-uns d'entre nous ont été appelés ; enfm, mon tour arrive ; je hâte le pas, entre les quatre chasseurs qui m'accompagnent. J'entre enGn dans le parloir.

C'est ma Noémi que j'aperçois la première ! elle se lève; nous nous regardons un instant avant de nous rapprocher ; nous nous sommes compris. — Du courage 1 ne livrons pas notre douleur en spectacle 1 Un ardent baiser a tout dit.

Mon père, maman, mes beaux-frères me font part des marques de sympathie dont je suis l'objet et que ma condamnation à éveillées dans toutes les classes de la population marseillaise. On ne croit pas à l'exécution; on sait notre énergie, on partage notre douleur.

Noémi va partir pour Paris ; elle a déjà reçu un télégramme d'Adolphe Crémieux qui l'attend et qui espère me délivrer. Nous nous sommes à peine vus ; on nous

IMPRESSIONS d'un CONDAMNÉ A MORT. 81

sépare : des temps meilleurs viendront. A bientôt^ ma toute dévouée. Que Dieu t'accompagne !

Dimanche on m'amènera mes trois jeunes enfants.

32 ŒUVRES rOSTHUMES DE GASTON CREMIEUX,

Dimanche, 3 juillet.

Aujourd'hui encore, nous recevons des visites. Les échos de la ville émue arrivent jusqu*à nous. On s'indigne des condamnations prononcées ; on ne croit pas à l'exécution. Pour nous, nous sommes convaincus que ceux qui ont eu le courage sans épithète de nous condamner de cette sorte, nous feront exécuter, s'ils le peuvent; mais le pourront-ils? Condamnés et juges sont pesés dans la même balance ; de quel côté penchera-t-elle î

Noémi est arrivée à Paris, M. Adolphe Crémieux l'attendait à la gare. Elle est à Paris depuis cinq jours. Quel cœur ! Ill'a reçue paternellement, l'a consolée, lui a promis de la diriger dans ses démarches, de ne pas l'abandonner, enfin de me sauver.

Mais il me garde rancune, et, en attendant qu'il connaisse ma conduite, il ne veut pas me pardonner, dit-il. Nous verrons bien I

J'ai écrit à M' Albert Aicard une lettre où j'ai laissé déborder toutes mes douloureuses impressions et ma gratitude envers lui.

Au fond, je m'en veux de rendre malheureux un de mes confrères qui vivait si heureux, si tranquille, en père de famille, à l'abri des soucis et des préoccupations politiques.

Nous l'avons entraîné dans cette sphère ardente où nous vivons depuis deux ans.

Puisse-t-il en sortir le plus vite possible et retrouver

IMPRESSIONS d'un CONDAMNÉ A MORT. 88

le calme et le repos d'esprit que nous lui avons enlevés 1

Mauvaise nouvelle ! On a fait la nuit dernière soixante arrestations à la Belle de Mai. Le fort Saint-Nicolas regorge de détenus, les surveillants sont sur les dents. Ils se plaignent beaucoup plus haut que les prisonniers.

Voyons, monsieur Espivent, un bon mouvement' Par pitié pour les geôliers, cessez d'emprisonner les républicains !

Grande nouvelle, grande joie sur toute la surface de la France ! Les légitimistes sont battus ; sur 114, 93 répucains sont élus ; Thorizon s'éclaîrcit.

Nous soupons en famille, tous ensemble ; nous chantons, nous lisons tout haut le discours de Gambetta aux paysans.

Voilà enfin une soirée joyeuse, après tant de tristes journées.

Sorbier nous quitte, on le transfère à la prison civile de Saint' Pierre. J'ai écrit à Noémi de faire pour moi la même demande. Réussirons-nous ? Nous quitterions, cette casemate humide où nous sommes condamnés à perdre la vue et à gagner des rhumatismes, comme le pauvre Gustave Naquet. Reverrons-nous Sorbier ? Nous nous embrassons et nous pleurons ; séparation cruelle pour des hommes habitués à vivre ensemble, à se consoler mutuellement l La communauté devient si étroite, qu'un départ semble un déchirement d'entrailles.

Noémi à Paris fait des merveilles. Elle émeut profondément tous ceux auprès de qui elle intercède. — Que de courage il lui faut pour lutter contre tant de préventions et de passions déchaînées contre nous, considérés

comme des hommes sanguinaires, des scélérats dignes de tous les supplices ! Tout d'abord mal reçue, elle parvient à force d'éloquence, à faire passer chez d'autres la conviction qui l'anime. M. Crémieux m'écrit qu'elle est admirable. Quelle puissance contient le cœur de la femme qui aime ! Elle sait ce qu'elle veut, elle le veut violemment, éperdument, passionnément; rien ne la d^étourne du but ; il faut qu'elle sauve son mari. Elle le sauvera.

Le vendredi 7 juillet, à trois heures du matin, juste trois mois, heure par heure, après mon arrestation , comnae nous dormions profondément dans notre demi-lune, qui n'était pas précisément une demi-lune de miel, on vint nous avertir, sans préambule, que les condamnés allaient être conduits à la prison de Saint-Pierre.

Voilà toute la casemate en émoi.

Nous avions d'ailleurs un quart d'heure pour nous lever, nous habiller et nous préparer.

Je fus saisi d'un accès de bile qui dura au moins dixhuit minutes; j'étais dans la voiture cellulaire que je continuais à expectorer.

Que voilà bien le régime militaire I Ses faveurs, quand il nous en gratifie par hasard, ^ous tombent sur la tête commodes bombes. Le militaire ne vous crie jamais gare. 11 vous envoie de même façon ses aménités et sa mitraille.

On aurait pu nous avertir dès la veille que nous serions transportés dans une prison moins humide ; nous nous serions préparés à l'aise et nous aurions dormi d*un sommeil aisé.

Pas du tout, on nous bombarde rudement d'un