‹ Œuvres posthumes: voyages, feuilles volantes, journal de guerre. Suivi d'une notice sur l'auteurChapitre 26 sur 38 · Repas funèbre faisant partie des rites des funérailles · texte numérisé non relu

Repas funèbre faisant partie des rites des funérailles

triste, du camarade d'hier et exprimeront-ils des pensées très voisines de celles que Hugo prête à ses cavaliers dans la forêt :

« Hermann me dit : je songe aux tombes entr'ouvertes, « Et je lui dis : je pense aux tombeaux refermés.

« Hermann me dit : jamais les vivants ne sommeillent, « En ce moment des yeux pleurent, d'autres veillent. « Et je lui dis : hélas ! d'autres sont endormis.

« Hermann reprit alors : le malheur c'est la vie,

« Les morts ne souffrent plus. Ils sont heureux, j'aime

« Leur fosse où l'herbe pousse, où s'effeuillent les bois. »

Rabat, 6 mai. — Ce soir, je dînai avec quelques amis. Une jeune femme, une Suédoise aux grands yeux clairs, me faisait face. Et tandis qu'à l'heure du Champagne les hommes riaient de cette gaîté factice qu'apporte le vin qui pétille dans les coupes, le regard de l'étrangère semblait suivre dans le vague quelque mirage, — peut-être un lointain souvenir de fille du Nord grandie près des champs de neige, ou, mieux encore, peut-être l'incertaine vision de cet avenir si bien caché que nous portons tous en nousmêmes et à l'accomplissement duquel, inconscients, nous travaillons chaque jour.

Notre petite fête prit fin; la jeune femme demeurait hors de la ville, je l'accompagnai jusqu'aux remparts.

Quand je rentrai, les portes de la mosquée étaient closes, mais, par une ouverture, j'aperçus le tombeau du marabout qu'éclairait une veilleuse. — Sanctuaire

enveloppé d'ombre, mystère du destin, nuit infinie partout répandue devant nous, est-ce là ce qui fait que la vie vaut d'être vécue!...

Rabat, 7 mai. — Six heures, au café Guillaume Tell.

De ma place, je peux voir au dehors comme dans l'intérieur de l'établissement; la porte principale, près de laquelle je me suis installé, donnant sur la rue El Gza, ouvre une perspective de maisons passées à la chaux, de minarets, enfin de ville orientale. On entrevoit la saleté de ces hommes en burnous qui longent la blancheur des murailles et, malgré l'animation du soir, malgré le mouvement, la fièvre même qu'apporte la vie européenne, on devine l'invincible nonchalance de ce peuple, épris de repos et d'inaction.

L'heure de la prière vient de sonner, un drapeau flotte sur la mosquée, mais le chant du muezzin est étouffé par les cris de la foule, par la corne des automobiles surgis à l'improviste et qui s'évanouissent dans la poussière.

Au-dessus des terrasses, le ciel crépusculaire se teinte de rose, tandis qu'un orchestre de tziganes commence un air connu. Je me retourne alors du côté de l'intérieur, afin d'y poursuivre mon investigation :

Voici, poitrine ornée d'une croix d'honneur et torse raide, un lieutenant indigène avec son large turban, sa veste blanche, son pantalon bouffant, et, lui faisant face, c'est le dolman rouge, le képi bleu, les bottes

vernies d'un officier attaché aux troupes chérifiennes. Plus loin, dans un groupe d'entrepreneurs, une jeune femme — blouse blanche, ceinture dorée et boa noir — agite la tête et du même coup l'aigrette de son vaste chapeau. Tout alentour, ce ne sont qu'officiers et sous-officiers aux uniformes multicolores, demi-mondaines, le visage râpé de poudre et le sourire canaille, Algériens, dont le turban est serré par une corde de poil de chameau, bons bourgeois de France ou aventuriers louches venus à la terrasse du café en vogue faire sonner leurs éperons. Partout, enfin, couleurs heurtées, propos bruyants choquent les yeux, fatiguent les oreilles : que ne suis-je dans la mi-ombre et le silence d'un patio, étendu sur une natte, fumant un narghilé et buvant du café.

Départ de Rabat, 12 mai. — J'ai acheté un cheval de selle, un cheval de bât pour porter la tente et les vivres, j'ai engagé un ancien tirailleur algérien, Ahmed Djafer ben Djafer, pour me servir d'interprète et pour soigner les bêtes1.

Le bac me dépose, avec mon modeste équipage, de l'autre côté du Bou Regreg et je m'éloigne lentement de Rabat. Par degrés, à l'horizon, s'abaisse la Tour Hassan, ce gigantesque minaret au sommet duquel on pouvait monter à cheval.

En route! Le bled s'ouvre là-bas, or, le bled, dans la pensée d'un civilisé, n'est-il pas un peu du passé

1. Renseignements pratiques. — Monnaie. La monnaie usitée est la j.» seta hassani. Le cours du change varie de 120 à d-o. La peseta

Pl. XI.

Le Sebou avec une mahdya (p. 62).

Campement dans la vallée du Sebou (p. 62),

barbare, où l'on respire encore un air libre et sauvage? En avant donc et à la grâce de Dieu : « Ala mourad Allah ! »

16 mai. — Cinquième jour de marche.

Je remonte la vallée du Sebon, vaste plaine formée d'alluvions qui s'étend, unie comme Teau d'un lac, sur plus de soixante kilomètres de large et cent kilomètres de long.

Le voyage est désespérément monotone, pas un arbre, la route demeure indéfiniment semblable à ellemême. Tout le jour, aussi loin que porte le regard, je n'ai vu qu'une brousse gris vert ou des champs de culture que de lourds épis d'orge rendent d'un jaune uniforme. Parfois, la piste rejoint une des boucles du Seboiiy lequel roule ses eaux bourbeuses dans un

hassani est une monnaie fictive et, en l'ait, on dispose des pièces suivantes :

Doui'o et sous-multiples 5 p. h.

Girch ou billion et multiples 0 p. h. 2a

Un indigène, parlant le français et se chargeant de son entretien, se paie de 3 à 4 p. h.

Les bagages qu'il est indispensable d'emporter peuvent à la rigueur se charger sur un seul cheval ou mulet : Une cantine (effets personnels) ;

Une caisse de même taille (marmite, vivres, conserves); Une tente ;

Un sac contenant lit-pliant et piquet de tente ; Un rouleau de couvertures.

L'entretien d'un cheval, dans les conditions courantes, peut s'éva luer à 3 p. h. 50 par jour :

Orge 10 girch.

Herbe 3 —

Fondonk (écurie) 1 —

La vie d'hôtel dans kes villes revient à 12 ou 13 p. h. par jour.

lit avant de cent à deux cents mètres de largeur. L'instant d'après, par une courbe soudaine, le fleuve s'écarte du chemin et, sans le peu de verdure qui croît sur ses bords, on ne soupçonnerait plus sa présence.

Vers le soir, une colline, violacée sous le soleil couchant, me semble un rivage. Devant moi, quelques arbres, les seuls aperçus depuis plusieurs heures, me guident en la route incertaine. Plus tard, avec ma lunette, je distingue des tentes, des gourbis de terre et de paille, près desquels je pourrai passer la nuit.

Bientôt, au pas ralenti des chevaux, nous entrons dans le douar : des figuiers, de l'ombre, une herbe verdoyante, rien que par la vue, reposent et rafraîchissent.

Le cheik l, que j'ai demandé, vieux moricaud dont la barbe est blanche, fait le salut militaire, me tend la main, la porte ensuite à son cœur, et me conduit dans le pré où je dois camper. Des Arabes s'empressent autour de nous, serviteurs qu'on m'octroie pour dresser ma tente.

Sur le rebord d'un fossé, près du cheik, je m'assieds, afin d'attendre sous la fraîcheur de la nuit tombante que les femmes aient préparé le couscous.

Mais voici qu'on apporte, posée sur la braise rougeoyante que contient un vaisseau de brique, une bouilloire fumante, et, sur un plateau de cuivre, des tasses bleu et or.

Page 1