Edité à la librairie Gauthier- Yillars

x AUGUSTIN GUYAU

ses pensées n'était pas celui du vulgaire ; la volonté, car il l'a prouvé en se donnant tout entier et à travers tous les obstacles à la France ; la simplicité, car il tombe à son rang... Tout cela en fait une ligure à part, singulièrement attachante et lumineuse... Il voulut être soldat, ayant été savant; quel exemple, et, si l'on voit les choses de haut, quelle utilité profonde que cette mort féconde qui restera le grand honneur de notre Ecole *. »

Pour reprendre la suite des événements de la courte existence d'Augustin Guyau, disons que, depuis longtemps, le rêve d'une très sérieuse expédition au Maroc le hantait. Nos colonies exerçaient sur lui une véritable attraction, mais, jusqu'ici, ses multiples occupations l'avaient retenu devant sa table de travail. Enfin, elles lui paraissaient, pour l'instant du moins, terminées et, le 12 avril 1914, il s'embarque2.

De retour à Paris, le 29 juillet 1914, ignorant des événements qui se préparent, il comprend vite la gravité de la situation. Son premier souci fut de me confier le soin de sa chère grand'mère et de nous envoyer bien loin toutes deux. — Dans un simple et long regard, échangé entre mon fils etmoi, j'avais lu son inébranlable résolution pour le cas, infiniment probable, où la guerre ne pourrait être évitée, — je savais qu'il irait se battre.

1. Cette Ecole, Augustin Guyau l'aimait, comme il aimait ces jeunes gens qui, chaque année, viennent y recevoir un enseignement propre à leur assurer une vie de travail. Son désir était que s'il ne revenait pas de la guerre, on fondât, avec une partie de sa petite fortune, une bourse permettant (ne fût-ce que tous les deux ans) au candidat le plus digne de suivre les cours de V Ecole supérieure d'Électricité. Ainsi, par delà le tombeau, sa main fraternelle se tendrait vers quelqui jeune homme que la pauvreté aurait éloigné du savoir, le savoir dont lui-même eut le culte toute sa vie. — Ce désir sera rempli.

2. Ce voyage, le dernier qu'il lui lut donné de faire, Augustin Guyau en relira le récit, rapide et coloré, au cours d'une de ses permissions de soldat. Nous avons, dans l'ordonnance île ce livre, conservé aux voyages leur ordre chronologique.

PREFACE xi

Du 31 juillet, jour du départ de sa grand'mère et de sa mère, au 10 août, jour de son engagement, il met en ordre ses papiers, — qu'ils traitassent de questions industrielles, de mathématiques, de science ou de littérature ; il relit quelques feuilles volantes inspirées par les circonstances à des époques différentes. De plus, il note jour par jour, quelquefois heure par heure, ce qu'il voit, entend, croit pressentir dans la grande ville anxieuse, — son journal intime pendant la guerre est commencé.

II. — Et maintenant, jetons un regard sur ce volume posthume, composé d'éléments très divers, il nous révélera l'auteur sous un autre aspect que celui de l'ingénieur ou du jeune savant. — Nature d'artiste et de poète, en outre quelque peu philosophe, Augustin Guyau, s'il connaissait l'ivresse intellectuelle « qui donne l'illusion de s'asseoir face à face avec les dieux » *, possédait aussi un goût très vif des voyages. L'aventure, le rêve que leur imprévu apporte toujours l'enchantaient et il recherchait les pensées qu'un horizon nouveau ne saurait manquer de faire naître. Enfin cet amour de l'espace et de la solitude, dont il semblait parfois transporté, pouvait se satisfaire parmi les steppes de nos colonies. Ces pays neufs, du moins pour la civilisation, ces terres de soleil, de luxuriante végétation exaltaient son enthousiasme, il eût voulu y passer de longs mois chaque année, leur réserver, en tant qu'ingénieur, une part de son activité, il eût voulu se pencher sur l'âme encore sauvage des populations africaines, car il les aimait déjà ces frères au sombre visage.

Dans les relations qu'il nous a laissées de son excursion en Tunisie, de son voyage à travers le Maroc, partout éclate cette vive sympathie pour la « nouvelle France »,

1. Fragments de journal intime pendant la guerre, 28 mars 1916, p. 121.

m AUGUSTIN GUYAU

suivie de retours passionnés vers l'ancienne France, où plus douces sont les nuances et plus fraîches les brises, vers sa patrie enfin à laquelle bientôt il se sacrifiera.

Au cours de ses expéditions, il note presque quotidiennement incidents, sensations, et le récit, varié ainsi que les circonstances, se poursuit d'une manière alerte autant que vivante. En quelques mots apparaît un paysage ; jamais de longueurs, son style, tout ensemble concis et imagé, rend avec charme les choses vues. Et que de réflexions profondes s'échapperont chemin faisant ! On dirait que le monde extérieur n'est pour lui qu'un écran sur lequel le monde intérieur et caché projette sans cesse son ombre.

Il s'en va, le voyageur, à travers les pays qu'il ne con naît pas comme à travers l'existence qui reste énigmatique. D'abord amusé, plein de joyeuse ardeur, il laisse sa jeunesse s'élancer éperdument au-devant des contrées nouvelles, au-devant des lendemains ignorés ; plus tard, sous son regard songeur, l'ombre des jours passés tentera de rejoindre l'ombre des jours futurs, les uns font présager les autres : déjà un peu de fatigue, de doute et de désenchantement alourdiront ses jeunes épaules. En attendant, il se grise de la libre expansion de ses forces, croit se sentir « plus près de la nature » ; — et la nature, comme il l'aime ! Jusqu'à la douer d'une âme, jusqu'à « pieusement adorer en son cœur le grand souffle de vie qui l'anime » l.

Lui-même se dénommait plaisamment un « chemineau », et alors il pose cette interrogation : « Le bâton du chemineau en main, avez-vous parcouru plaines et monts? »...2 Un peu plus loin, il ajoute : « Nulle part mieux que dans la solitude des champs nous ne nous sen-