SUR LA VIE RELIGIEUSE

apôtre , c^esl saint Jean : N'aimez ni le monde , ni k's choses qui sont dans le monde ^ ni lui , ni ce qui lui appartient. Tout ce qu'il donne est aussi vain , aussi cofrompu , aussi empoisonné que lui. Mais quoi ! fautil que les chrétiens vivent dans ce renoncement ? Ecoutez-vous vous-même du moins , si vous n'écoutez pas les apôtres. Qu"avez-vous promis dans votre baptême pour entrer non dans la perfection d'un ordre religieux, mais dans le simple christianisme, et dans l'espérance du salut? Vous avez renoncé à Satan et à ses pompes. Remarque?, quelles sont ces pompes ; Satan n'en a point de distinguées de celles du siècle. Les pompes du siècle , qu'on est tenté de croire innocentes, sont donc, selon vous-mêsne , celles de Satan -, et vous arez promis de les détester. Cette promesse si solennelle , qui vous a introduit dans la société des fidèles , ne sera-t-elle qu'une comédie et une dérision sacrilège? Le renoncement au monde et la détesta— tion de ses vanités sont donc essentiels au salut de chaque chrétien. Cehii qui quitte le monde, qu'y ajoute-t-il ? Il s'éloigne de son ennemi ; il détouine les yeux pour ne pas voir ce qu'il abhore 5 il se lasse d'être aux prises avec c«t ennemi, ne pouvant jamais faire ni trêve ni paix ? Est-ce là un grand sacrifice ? N'est-ce 23as plutôt un grand soulagement, une sûreté douce, une paix qu'on devrait chercher pour soimême, dès qu'on désire d'être chrétien et n'aimer pas ce que Dieu condamne ? Quand on ne veut poin t aimer Dieli ; quand on ne veut aimer que ses passions , et s'y livrer, sans religion , par ce désespoir dont parle saint Paul, je ne m'étonne pas qu'on aime le monde et qu'on le cherche : mais quand on croit la religion, quand on désire de s'jr attacher , quand on craint la justice de Dieu , quand on se craint soi-même , et qu'on se dv-fic de sa propre fragiliié , peut-on craindre

3l4 EKTRETIEW

de quitter le monde ? Dès qu'on veut faire son salut , n'y a-t-il pas plus de sûreté , plus de facilité , de secours, de consolations dans la solitude ? Laissons donc pour un moment toutes les vues d une perfection sublime ; ne parlons que d'amour de son salut , que d'intérêt propre , que de douceur et de paix dès cette vie. Où sera-t-il cet intérêt, même temporel, pour une âme en qui toute religion n'est pas éteinte ? Où sera-t-elle cette paix , sinon loin d'une mer si orageuse , qui ne fait voir partout qu'écueils et naufrages ? Où sera-telle , sinon loin des objets qui enflamment les désirs, qui irritent les passions, qui empoisonnent les cœurs les plus innoccns , qui réveillent tout ce qu^il y a de plus malin dans l'homme, qui ébranlent les âmes les plus fermes et les plus droites ? Hélas ! je vois tomber les plus hauts cèdres du Liban ; et je courrai au-dc— vant du péril , et je craindrai de me mettre à l'abri de la tempête ! N'est-ce pas être ennemi de soi-même , rejeter le salut et la paix , en un mot aimer sa perte et la chercher dans un trouble continuel ?

Après cela faut-il s'étonner si saint Paul exhorte les vierges à demeurer libres , n'ayant d'autre époux que répoux céleste ? Il ne dit pas , c'est afin que vous soyez dans une oraison plus éminente : il dit , afin que vous ne soyez point dans un malheureux partage entre Jésus-Christ et un épotix mortel 5 entre les exercices de la religion et les soins dont on ne peut §e garantir quand on est dans l'esclavage du siècle : c'est afin que vous puissiez prier sans empêchement : c'est que vous auriez, dit-il , dans le mariage, les tribulations de la chair j et je voudrais vous les épargner : c'est, dit-il encore , que je voudrais vous voir de'gage'es de tout embarras. A la vérité ce n'est pas un précepte ; car cette parole , comme Jésus-Christ le dit dans févangile , ne peut être comprise de tausi JV|,ais heureux ,

Srn LA VIE RELICILVSE. 3 i :j

je dis heureux même dès celte vie, ceux à qui il est donné de la comprendre , de la goûter et de la suivre ! Ce nVst pas un précepte , mais un conseil do rapôtrc plein de Tesprit de Dieu : c'est un conseil que tous n'ont pas le courage de suivre , mais qu'il ,donnc à tous en général , afin qu'il soit suivi de ceux il qui Dieu mettra au cœur le goût et la force de le pratiquer.

De là rient qu'en ouvrant les livres des saints pôves je ne trouve de tous cotés , même dans les sermons faits au peuple sans distinction , que des exhortations pressantes pour conduire les chrétiens en foule dans les solitudes. Ccst ainsi que saint Basile fait un sermon exprès pour inviter tous les chrétiens à la vie solitaire. Saint Grégoire de Nazianze , saint Chrysostôme , saint Jérôme , saint Ambroise , Torient , l'occident , tout retentit des louanges du désert et de la fuite du siècle. J'aperçois même , dans la règle de saint Benoît , qu'on ne craignait point de consacrer les enfans avant qu'ils eussent Tusage de la raison. Ees parens , sans craindre de les tyranniser, croj'aient pouvoir les vouer a Dieu dès le berceau. Vous vous en étonnez , vous qui mettez une si grande difté— rence entre la vie du commun des chrélicns vivant au milieu du siècle, et celle des âmes religieuses consacrées dans la solitude; mais apprenez que, parmi ces Vrais chrétiens , qui ne regardaient le siècle qu'avec horreur , il y avait peu de diflérence entre la vie pénitente et recueillie que l'on menait dans sa famille , ou celle qu'on menait dans im désert. S'il y avait ' quelque. dilTérence , c'est qu'ils regardaient comme plus doux, plus fac'Ic et plus sur de mépriser le monde de loin que de près. On ne crojait donc point gêner la liberté de ces enfans , puisqu'ils devai?nt , comme chrétiens , ne prendre aucune part aux pompes et aux

Sl6 EWTRETIEIÏ

joies du monfic ; cY-tait leur épargner des tentations , et leur préparer une heureuse paix , que de les ensevelir tout vivans dans cette sainte société avec les anges de la terre. O aimable simplicité des cnfans de Dieu, qui n'avaient plus rien à ménager ici-bas! O pratique étonnante, mais qi^ n'est si disproportionnée à nos mœurs qu^à cause que les disciples de Jésui— Christ ne savent plus ce que c'est que porter sa croix avec lui , et que dire avec lui : M allie f -, vialheur au monde ! On n'a point de honte d'être chrétien , et de vouloir jouir de sa liberté pour goûter le fruit défendu , pour aimer le monde que Jésus-Christ déteste. O lâcheté honteuse , qui était réservée pour la consommation de l'iniquité dans les derniers siècle*! ou a oublié qu'être chrétien , et n'être plus de ce monde , c'est essentiellement la même chose. Hélas! quand vous reverrons-nous , ô beaux jouis, ô jours bienheureux , où toutes les familles chrétiennes , sans quitter leui-s maisons et leurs travaux , vivaient comme nos communautés les plus régulières ? C'est sur ce modèle que nos communautés se sont formées. On se taisait, on priait, on travaillait sans cesse des mains , on se cachait ; en sorte quo les chrétiens étaient appelés un genre d'hommes qui fuyaient la lumière.. On obéissait au pasteur , au père de famille. Point d'autre joie que celle de notre bienheureuse espérance pour l'avènement du grand Dieu de gloire : point d'autres assemblées qae celles où J'on écoutait les paroles de la foi ; point d'autre festia que celui de l'agneau , suivi d'un repas ^c charité ; point d'autre pompe que celle des fêtes et dvs céré agonies j point d'autre plaisir que celui de chanter des psaumes et les sacrés cantiques ; point d'aubes veilles que celles où l'on ne cessait de prier. O beaux jours ! quaùd vous reverrons-nous? Qui me donnera des yeux pour

SrR LA VIE RELlGIEtrSE. 3f^

voir la gloire de Jérusalem renouvelée ? Heureuse là postérité sur laquelle reviendront ces anciens jours ! De tels chréliens étaient solitaires , et changeaient les viîles en déserts.

Dès ces premiers temps , nous admii'ons , en orient, * des hommes et des femmes qu'on nommait Ascètes, c'est-à-dire Excrcilans : c'étaient des chrétiens dans le célibat , qui suivaient toute la perfection du conseil de l'apôtre. En occident , quelle foule de vierges et de personnes de tout âge , de toute condition , qui dans l'obscurité et dans le silence , ignoraient le monde et étaient ignorées de lui , parce que le monde n'était psfs -digne d'elles !

. Les persécutions poussèrent jusque dans les pins affreux déserts des patriarches , des anachorètes , saint Paul et saint Antoine ; mais la persécution fît moins de solitaires' que la paix et le triomphe de l'église. Apres la conversion de Gonstanlin , le» ch î'tiens , si simples et si ennemis de toute mollesse , craignirent plus une paix flatteuse pour les sens , qu'ils n'avaient craint la cruauté des tyrans. Les déserts se peuplèrent d'anges' innombrables qui vivaient dans des corps mortels s^ns tenir à la terre. Ces solitudes sauvages fleurirent : les villes entières étaient presque désertes. D\mtres villes , conmie Oxjrinquc dans l'Egypte , devenaient comme un monastère. Yoiià la source des communautés religieuses. Oh ! qu'elle est belle ! qu'elle est touchante î que la tene ressemble au ciel , quand les hommes y vivent ainsi î Maîs^ hélas! que cette ierveur des anciens jours nous reproche le relâchement et la tiédeur des noires ! Il me semble qne j'entends saint Antoine qui se pîaint de ce que Te soleil vient troubler sa prière , qui a été aussi longue que la nuit. Je crois le voir qui reçoit une lettre de l'empereur , et qui dit à ses disciples : Réjouissez— vons , non n. i4*

3l8 ElTTRETIEN

de ce que Tempereur rrf'a écrit , mais de ce que Dieu nous a écrit une lettre , en nous donnant l'évangile de son fils. Je vois saint Paconie, qui , marchant sur les traces de saint Antoine , devient de son côté, dans un autre désert, le père d'une postérité inuombrable. J'admire Hllarion , qui fnil de pays en pays , jusqu^audelà des mers , le bruit de ses vertus et de ses miracles qui le poursuit. J'entends un solitaii-e qui , ayant vendu le livre des éA angiies pour donner tout aux pauvres et pour ne posséd'-r plus rien, s''écrie : J'ai tout quitté, jrisqu''au livre qui m'a appris à quitter tout. Un autre ( c'est le grand Arsène ) , devenu sauvage , s'il m'est permis de parler ainsi , consolait les au ucs solitaires , qui se plaignaient de ne le point voir, leur disant iDeii sait , Dieu sait , mes Frcres , si je ne vous aime point, mais je ne puis être avec lui et avec vous. Voilà les hommes que Dieu a montrés deloin au monde dans les déserts, pour le condamner et pour nous apprendre à le fuir. Sortons , sortons de Babylone peisécutrice des enfans de Dieu , et enivrée du sang des saints : hâtons— nous d'en sortir , de peur de parlicipcr à ses crimes , et h ses plaies.

Ici je parle devant Dieu , qui me voit et qui m'entend , je parle au nom de Jésus-Ciirist , et c'est sa parole qui est dans ma bouche-^ je vous di* la vérité •, je Yous la donne toute pure sans exagération : Que ceiui qui est attaché au monde par des liens légitimes que la Providence a formés y demeure en paix ; qu'il en «se comme n'en usant pas.^ qu'il vive dans le monde sans y tenir ni par plaisir ni par intérêt : mais qu'il tremble , qu'il veille sans cesse , qu'il prie , et adore les desseins de Dieu. Je dis bien davantage : Qui n'a jan'.ais cherché le monde , et que Dieu y appelle par des marques décisives de vocation, y aille , et Dieu sera avec lui : mille traits tomberont à sa gauche , et mille

SUR LA VIE EEt-IOIErSE. Sig

à sa droite , sans le loucher; il foulera aux pieds Taspic, le basilic , le lionetle dragon : rien ne le blessera , pourvu qu'il n'aille qu'il mesure que Dieu le mène par la main. Mais ceux que Dieu nV mène point iront-ils sVxposcr d'eux-mêmes ? craindront-ils de sY-loigticv des tentations et de faciliter leur salut ? Non , non ^ quiconque est chrétien et libre doit chercher la retraite : quiconque veut chercher Dieu doit fuir ie monde , autant que son état lui permet de lefuiv. Mais que faire dans la retraite ? quelles en sont les occupations ? qi^iel en sera le fruit 1" Cest ce qui me reste ii vous expliquer.'"

Toutes les cornmunantésTt'g-ulîèros ont trois vccnx qui font resseuticl de leur état , pauvreté , chastelé , obéissance. La correction des mœurs , et la stabilité marquée dans "la règle de sain! Beuo't , reviennent au même but, qui est de tenir l'homme dans robéissance jusqu'à la mort. Pour vous , mesdames, vous avez un autre cngagcmciu ajouté à ceux qiïe je viens de vous dire, cVst celui d'élever de jeunes demoiselles. Examinons en peu tic mots tous ces divers engagemtîns.

Rien n'effraie plus que la pauvreté -, c'est pourquoi Jésus-Ciirist , qui est venu révéler des vérités cachées depuis l'origine des siècles , comme dit l'éran-r gde , comtnencc ses instructions en reuversant le sens humain par la pauvreté. Bienheureux les pauvres ! dit-il. Ailleurs il est dit : Bienheureux les pauvres d'esprit 1 mais c'est la même chose; c'est- àdirc bienheureux ceux qui sont pauvres par l'esprit par la volonté , par le mépris des fausses richesses , par le renoncement à tout bien crée , à tout talent naturel , au trésor même le plus intime , et dont on est le plus jaloux , je veux dire sa propre sagesse et son propre esprit ? Heureux qui s'appauvrit ainsi soi' même cl qui ne se ia'ssc rien ! heurcijs qui esî pj^uvre

ENTREirrÉN

jusqu''à se dépouiller de»tout soi-mcme ! heureux qui n'a plus d'autre bien que la pauvreté du Sauveur , dont le monde a été euriclii , selon Pexpression de saint Paul !

On promet à Dieu d'entrer dans cet étal de nudité et de rcnonecment ; on le promet et c'est à Dieu ; on le déclare à la face des saints autels : mais après avoir goûté le don de Dieu , on retombe dans le piège de ses désirs. L'amour-propre , avide et timide, craint toujours de manquer ; il s'accroche à tout , comme une personne qui se noie se prend à j tout ce qu'elle trouve , même à des ronces et à dx:9 épines , pour se sauver. Plus on ôte k l'araour-propre , plus il s'efforce de reprendre d'mie main ce ■ qui échappe à l'autre : il es; inépuisable en beaux prétextes , il se replie comme un serpent , il se déguise ; il prend toutes les formes , il invente mille nouveaux besoins pour flatter sa délicatesse et autoriser ses relâchemcns , il se dédommage en détail des sacrifices qu'il a faits en gros ; il se retranche dans un meuble , un habit , un livre , un rien qu'on n'oserait nommer ; il tient à un emploi , à une confidence , à «ne marque d'estime , à une vaine amitié. Voilà ce qui lui tient lieu des charges, des honneurs , des richesses , des rangs que les ambitieux du siècle poursuivent. Tout ce qui a un goût de propriété , tout ce qui fait une petite distinction , tout ce qui console l'orgueil a! attu et resserré dans des bornes si étroites , lout ce qui nourrit un Teste de vie naturelle et qui soutient ce qu'on appelle moi •, tout cela est recherché avec avidité ; on le conserve , on craint de le perdre , on le défend avec subtilité : bien loin de l'abandonner quand les autres nous le reprochent , nous ne pouvons nous résoudre de nous l'avouer à nous-mêmes : on est plus jaloux là-dessus qu'ua

STR LA VIE RELIGIErSE.

«avare ne le fut jamais sur son trésor. Ainsi la pauvreté n'est presque qu'un nom , et le grand sacrifice de la piété cliréticnne se tourne en pure illusion et eu petitesse d'espiit : on est plus vif pour des bagatelles , que les gens du monde ne le sont pour les plus grands intérêts r on est, sensible aux moiudres commodités qui manquent : on ne veut rîen posséder; mais on veut tout avoir , même le superflu , si peu qu''il flatte notre goût.

Non-seulement la pauvreté n'est point pratiquée ,

• nfeis" eUe est inconnue. On ne sait ce que c'est que d'être pauvre par la nourriture grossière , pauvre par

rla nécessité du travail , pauvre par la simplicité et la petitesse des logemens , pauvre dans tout le détail de la vie. Où sont ces anciens instituteurs de la vie religieuse, qui ont voulu se faire pauvres par sacri-

'Cce , comme les pauvres de la campagne le sont par nécessiter" Ils s'étaient proposé pour modelé de leur vie celle de ces ouvriers champêtres qui gagnent leur vie par le travail , et qui , par, ce travail , ne gagnent

' que le nécessaire. C'est dans cette vraie et admirable pauvreté qu'ont vécu tant d'hommes capables de gouverner le monde 5 tant de vierges délicates, nourries dans l'opulence et dans les délices \ tant de personnes de la plus haute condition.

C'est par-là que les communautés peuvent être généreuses , libérales , désintéressées. Autrefois les solitaires d'Orient et d'Egypte , non-seulement vivaient du travail de leurs mains , mais faisaient encore des aumônes iuimenses : on voyait sur la mer des vaisseaux chargés de leurs charités. Maintenant il faut des revenus prodigieux pour faire subsister une communauté. Les familles accoutumées à la misère épargnent tout ; elles subsistent de peu : mais les communautés ne peuvent se passer de l'abon-

332 ETfTaETlEîf

dancc. Combien de ecutaiiies de familles sbLsisteraient honnêtement de ce qui suffit à p?ine pour la dépense d'une seule coinraunauté , qui fait profession de renoncer aux biens des familles du siècle pour embrasser la pauvreté ! Quelle dérision ! quel renversement ! Dans ces communautés la dcpeûsc d's infirmeries surpasse souvent celle des pauvres d"uj:c ville entière. Cest qu'ion a le loisir de s'écouter soimême dans ses moindres infirmilôs :^ c'est qu'on al ) loisir de les prévenir, d''ctre toujours occuj^é de i;oi et de sa délicatesse^ c'est qu'on ns mène poitil une vie simple, pauvre , active et courageuse.

De là vient , dans les maison» qtfi dpvralent ttre^ pauvres , une âpreté scandaleuse poui' Pintérct. Ïaî fantôme de communauté sort d<; prcifncto pour cou- . viir tout : comme si la commiuiauté était autre chose que rassembiagc des particuliers qui 6nt renoncé t'^ tout , et comme si le désiutércgsementr des particuliers ne devait pas rendre toute la communauté d.^ s'ntéressëe. Ayez aflaire à de pauvres gcFis chaînés dVne grande famille^ souvent vous les trouverez droits, modérés, capable» de se rciicher pour la paix, et d'une facile composiliou : ayez ^Itlùro à nue communauté régulière*, elle se fait un point de con.^cience de vous traiter avec rigueur. J'ai honte ""de le dire; Je ne le dis qu'en secret*et en gémijsaDl; je ne le dis que comme à Tôî-eille pour instruire les épouses de Jésus- Christ ; mais enfin il faut le dire , puisque malheureusement il est vrai : on ne voit point de gens plus ombrageux , plus difficultueux , plus tenaces , plus ardens dans les procès , que ces personnes qui ne devraient pas même avoir des affaires. Cœurs bas ! cœurs rétrécis ! est-ce donc dans l'école chrétienne que vous avez été formés ? Est-co ainsi que vous avez appris à imiter Jésus-Clirist ;

SVR LA VÏE RELlGItrSE- 3i3

Jésus-Christ qui n'a pas tu de quoi reposer sa Icte , et qui a dit , comme saint Paul nous Tassure : Ou est bien plus heureux de donner que de recevoir.

Entrez dans les familles de la plus haute condition , pénétrez au dedans de ces palais magnifiques: le dehors brille , mais le dedans n'est que misère : partout un état violent , des dépenses que la folie universelle a rendues comme nécessaires, des revenus qui ne viennent point , des dcUes quis\iccumulent , et qu'on ne peut payer; une foule de domesiiques dont ou ne sait lequel relrancher; des cnfang qu'on ne peut pourvoir : on souffre et Ton cache ses sotifFrances : nonseulement on est pauvre selon sa condition , mais pauvre honteux , mais pauvre injuclc , et qui fait souffrir d'autres pauvres , je veux dire des crtancicrs ; pauvre prêt à faire banqueroute , et à la faire frauduleusement. Voilà ce qu'on appelle les richesses de la 'terre : voilà ces gens qui éblouissent les yeux de tout le reste du genre humain. Vierges, pauvres, épouses de Jésus-Christ attache nu sur la croix , oserez— vous vous comparer avec ces ridies ';* Vous avez promis de tout quitter -, ils font profession de chercher et de posséder les plus grands biens. Ne faites point cette comparaîscji pur leurs biens et par les vôtres , mais par vos besoins et par les leurs. Quels sont vos vrais besoins auxquels on ne satisfait point ? Combien de * besoins de leur condilion auxquels iis ne peuvent satisfaire !

Mais encore leur pauvreté est honteuse et sans consolation : la vôtre est glorieuse , et vous n''y avec que trop d'hoùneur à craindre. Cette pauvreté (si toutefois on peut la nommer telle, puisque vci:s ne manquez de rien) , c'est pourtant ce qui cfiraie , ce qui fait murmurer , ce qui fait qu'on porte Impat.'cœment le joug de Jj.us-Ciiriit. Qu'il etl lég'r, qu'il

est doux ce joug ! et l*on s'en trouve pourtant accablé ! Quelle commodité Ac trouver tout dans la maison où l'on se renferme, sans avoir besoin du dehors, sans recourir à aucune industrie , sans être exposé aux coups de la fortune, sans être chargé d'aucune bienséance qui tyrannise , sans courir risque 'de perdre, sans avoir besoin de gagner , enfin étant bien sûr de ne manquer jamais que d\m superflu qui donnerait plus de peine que de pluisir ! qui est-ce qui pourrait se vanter d'en trouver autant dans sa l'amilie ? Qui est-ce qui ne serait pas plus pauvre au milieu de ses prétendues richesses , qu'on ne l'est en se dépouillant ainsi de tout dans cette maison ?

O mon Dieu ! quand est que vous donnerez dos cœurs nouveaux, des cœurs dignes de vous, des cœurs ennemis de la propriété , des cœurs à qoî voos puissiez suffire , <lc5 cœurs qui mettent leur joie a se dé- tacher et à se priver de plus en plus , comme les-* cœurs ambitieux et avares du monde s'accoutument de plus en plus à étendre leurs désirs et leurs possessions ? Mais qui esl-ce qui- osera se plaindre dfe la pauvreté ? qu'il vienne , je vais les confondre : ou plutôt, ô mon Dieu ! instruisez , touchez , animez , faites sentir jusqu'au fond du cœur combien il est doux dVtre libre par la nudité , combien on est heureux de ne tenir à rien ici-bas.

Au vœu de la pauvreté on joint celui de chasteté. Mais vous avez entendu Tapôtre , qui dit : Je souiiaitc que vous sojez débarrassés. Et encore : Ceux qui entrent dans les liens du mariage souffriront les tribulations de la chair ^ et je voudrais vous les épargner. Vous le voyez , la chasteté n'est pas un joug dur et pesant, une peine, un état ligoureux ; c'est au contraire une liberté, une paix, une douce exemption des soucis cuisans et des tribulations amères qui afffi-