Marot lui-même avait déjà composé quelques sonnets
Martial n'avaient pas de quoi faire oublier les épigrammes toutes récentes de Marot. Les élégies de celui-ci, puisqu'on voulait absolument des élégies, avaient droit à quelque mention ; son églogue en avait bien moins, et c'était montrer peu de discernement que de proposer en modèle cette froide allégorie. Le coq-à-l'âne, en devenant satire, changeait de nom plutôt que de nature, et l'on ne faisait que récuser, comme parrain du genre, Marot, qui, pour des Français, était aussi compétent que Thespis. A quel propos encore repousser la chanson i et lui défendre de fleurir à distance respectueuse de l'odi? La tragédie nous manquait, sans doute ; mais la farce était par moments de la bonne et franche comédie : comme étude dramatique, Patelin et quelques chapitres de Rabelais valaient bien V Andrienne . A tout prendre, la réforme pro-
I. Pasquier dit en ses Recherches : « On retint de l'ancienne poéiie l'élégie, l'églogue, l'épitaphe, et encore la chanson, nonobstant l'avis de Du Bellay. » Du Bellay parle avec dédain de la chanson de Saint-Gelais, Déploration de Vénus à la mort d'Adonis, qui commence par ces vers :
Laissez la verte couleur, O princesse Cytherée, etc.
Cependant elle était jusque-là regardée comme la meilleure de Mellin, qui avait la palme du genre. Charles Fontaine, qui gourmande à ce propos Du Bellay, nous apprend que, non content de composer des chansons, Saint-Gelais les mettait en musique, et les chantait en s'accompagnant sur une lyre.
clamée par Du Bellay comme une découverte de la veille se réduisait à deux parts, dont l'une n'était pas aussi neuve ni l'autre aussi praticable qu'il le prétendait. L'épigramme, l'élégie, l'églogue, le sonnet, la satire et l'étude des chefs-d'œuvre anciens appartenaient déjà à Marot, à Saint-Gelais, et à leur école : restait à Du Bellay l'honneur de proposer l'oJe pindariquc, la comédie et la tragédie grecques aussi bien que le poëme épique. Mais l'exécution a montré que lui et ses amis ont en cela méconnu et forcé le génie de leur époque. Ne trouvant point en France de vocabulaire poétique tout fait, ni même assez d'éléments dont on piit le composer à leur guise, ils se sont mis à exploiter en grammairiens le grec, le latin et l'italien; manœuvres avant d'être architectes, ce n'est qu'après la fatigue de ces doctes préliminaires qu'ils ont abordé la poésie. Surtout ils ont évité d'en faire une chose accessible et populaire 1: Odi profanum vidgus était leur devise, et elle contrastait d'une manière presque ridicule avec la prétention qu'ils affichaient de fonder une littérature nationale; alors qu'on se moquait des vénérables druides et des receleurs de mystères, il convenait mal de les imiter. Qu'est-il donc advenu, que devait-il advenir de cette langue savante, construite sur la langue populaire? La langue populaire a fait un pas, et tout l'échafaudage de la langue savante a
I. Du Bellay pousse cette aversion théorique contre le familier et le populaire jusqu'à rejeter Vépiire, dans laquelle Marot avait si fort excellé.
9(5 rOICSIE FRANÇAISE
croulé. L'accident était soudain; et, comme le sublime désappointé touche au grotesque, un long rire a cclati comme à une chute de tréteaux.
Pour nous, qui venons plus tard, une disposition plus sérieuse et plus équitable dirigera notre examen, et, la part une fois faite à la sévérité^ nous reconnaîtrons que l'erreur de Du Bellay et de Ronsard n'a pas été une erreur vulgaire; qu'elle supposa une rare vigueur de talent, de longues veilles, un dévouement profond, une pure et sainte conception de la poésie. Nous compatirons à ces nobles cœurs qui se débattaient contre une langue rebelle à leur pensée; et les victimes enchaînées sous l'écorce des arbres dans la forêt enchantée du Tasse nous donneront l'idée du supplice qu'ils durent subir. Tant d'efforts, après tout, n'ont pu rester sans effets. La lani^ue y a gagné une foule de mots et de tours dont jusque-là elle n'avait pasresssnti le besoin, et dont plus tard elle s'est heureusement prévalue. Si l'importation a été parfois violente et capricieuse, comme dans une sorte de secon.le invasion romaine, elle a laissé du moins de ces traces récentes et vives, telles qu'on en retrouve encore tout à nu dans le grand Corneille. De plus il faut songer que les innovations même les plus légitimes ne s'accomplissent jamais à l'amiable; en toute réforme on n'obtient que peu,, quoiqu'on réclame beaucoup; ce qui semble un appareil superflu d'efforts n'est souvent que l'instrument nécessaire du moindre succis; et peut-être, pour reprendre une image déjà employée, peut-être l'échaf-iudage fastueux dressé par Ronsard et abattu
par Malherbe n'avait-il rien que de strictement indispensable à la construction de Fédifice régulier qui l'a remplacé.
Mais avant d'aborder Ronsard, qui fut le grand artisan de la réforme poétique, arrêtons-nous encore à Du Bellay, qui l'avait prêchée avec tant de zèle et qui la pratiqua avec un vrai succès. Il tint en partie les promesses de son Illustration de la Langue françoise, et se garda de la plupart des excès où tombèrent ses contemporains. Des images, de l'énergie, de la dignité, du sentiment, telles sont les qualités jusque-là inconnues qu'on distingue en lui quelquefois et dont les vestiges révèlent un poëte. Sou mauvais goût n'est guère pire que celui de Saint-Gelais; s'il lui arrive souvent de pétrarquiser, comme on le disait alors, du moins il ne pindarise pas; sa facilité le sauve de l'enflure pédantesque. Lui-même nous apprend que ses amis mettent ses chansons à côté de celles de Ronsard, et qu'ils en donnent pour raison
Que l'un est plus facile et l'autre plus savant 1.
Malherbe a eu tort de le reprendre de cette facilité : elle valait mieux que le cerveau rétif qu'il reprochaità Ronsard. Les poëmesprincipaux de Du Bellay sont l'Olive, les Regrets et les Antiquités de Rome; il les a composés en sonnets qui se succèdent sans beaucoup de liaison. Dans l'Olive, il célèbre sa
I. Pasquier a dit : « Chacun donne à Ronsard la gravité, à Du Bellay la douceur. »
p8 POÉSIE FRANÇAISE
maîtresse, et, parcourant en détail toutes ses beautés, il les compare successivement aux beautés analogues de la nature, sa voix au souffle du zéphyre, ses yeux au soleil, etc., etc. Fontaine critique ce luxe de comparaisons dans le Quintil Horatian : « Tu es trop battologic, qui en quatre feuilles de papier répètes plus de cinquante fois ciel et deux, tellement que tu peux sembler tout célestin. Semblablement tu redis souvent mêmes choses et paroles, comme armées, ramées, oiseaux, des eaux, fontaines vives et leurs rives, bois, abois, Orient, Arabie, perles, vigiies, ormes ^ et telles paroles et choses par trop souvent redites en même et petit œuvre, et quasi en même forme, qui témoignent ou affectation ou pauvreté. » Cependant on avait trop ignoré jusque-là en France cette poésie de sentiments et d'images; bien ménagée, elle pouvait tempérer à propos la gaieté de cabaret, et répandre sur la langue un peu de décence et d'éclat. C'est dans l'Olive qu'on trouve ce vers pittoresque, dont Marot ne se fût jamais avisé :
Du cep lascif les longs embrassements.
Les Regrets sont des espèces de Tristes, composées par Du Bellay durant le séjour de trois ou quatre ans qu'il fit à Rome avec le cardinal Du Bellay son parent. Les dégoûts d'un office subalterne, le spectacle des mœurs italiennes et de la cour pontificale, les souvenirs de l'antiquité déchue, et plus encore ceux de la patrie absente, tout abreuva
AU XVl*^ SIECLE. 99
le poëte d'un ennui qui n'a que trop passé dans ses vers. Mais c'est déjà quelque chose de remarquable que ce sérieux et parfois amer sentiment d'une âme qui s'ennuie et qui souflfrei. Le gentil maître Clément, emprisonné et persécuté, ne savait que badiner avec ses maux ; et Rabelais, qui, vingt ans avant Du Bellay, faisait le vo3'age d'Italie, comme médecin du même cardinal, Rabelais disciple ou compère de Marot, de Villon et de la bonne vieille école facétieuse, ne paraît pas s'être consumé en regrets mélancoliques dans le pays des Papimanes.
I. II se reproche en un endroit d'avoir sacrifié ses études et sa gloire aux soins de sa fortune :
Las ! otl esl maintenant ce mépris de fortune ? Où est ce cœur vainqueur de toute adversité, Cet honnête désir de l'immortalité, Et celte belle flamme au peuple non commune ?
Où sont ces doux plaisirs qu'au soir, sous la nuit brune, Les Muses me donnaient, alors qu'en liberté. Dessus le veri tapis d'un rivage écarté, Je les menois danser aux rayons de la lune ?
Maintenant la Fortune est maîtresse de moi,
El mon cœur, qui souloit être maitre de soi.
Est serf de mille maux et regrets qui m'ennuient.
De la postérité je n'ai plus de souci ;
Cette divine ardeur, je ne l'ai plus aussi,
Et les Muses de moi, comme étranges, ^'enfuyent.
(A partir de 1550, je n'observerai en général que l'indispensable dans la vieille orthographe des citations. La poésie moderne eu effet commence.)
POESI E FRANÇAISE
Les ruines d^ la villa éternelle inspirèrent à Du Bellay ses Antiquités de Rome, qui nous semblent, après les Regrets, son meilleur poëme. Il s'y élève par moments jusqu'à l'énergie, et dans sa manière d'évoquer ce vieil honneur poudreux il y a déjà des expressions qui appartiendront plus tard à la langue de Corneille i. A la vue de ces débris éloquents, le poëte se replie sur lui-même, et dit à son âme de se consoler, parce que les désirs meurent aussi bien que les empires; interrogeant brusquement ses vers, il leur demande s'ils espèrent encore l'immortalité.
Du Bdlay a composé des poésies lyriques où se rencontrent beaucoup de strophes d'un ton élevé et soutenu. Dans une ode sur l'immortalité, il. s'écrie avec un dé4,ain de conviction :
L'un aux clameurs du palais s'étudie;
L'autre le vent de la faveur mendie :
Mais moi, que les grâces chérissent, Je hais les biens que l'o7i adore ; Je hais les honneurs qui périssent Et le soin qui les cœurs dévore :
Rien ne me plaît, fors ce qui peut déplaire
Au jugement du rude populaire.