I. Un vol. gr. in-iS, zSj^, chez Dentu

VOUS insistiez pour m'en faire départir. Ce serait d'ailleurs inutilement, car je suis sans loisir, et déterminé à choisir de moi-même mes sujets d'étude. Quant à mon ami ***, si vous persistiez à le mêler plus quil ne convient dans une affaire où, il n'est intervenu qu'avec bon cœur et comme ami .de tous deux, je serais obligé de l'avouer en tout; mais je vous supplie encore une fois, madame, de m'accorder la paix que je n'ai jamais violée à votre égard et de me permettre d'être un critique silencieux et un admirateur de société pour vos œuvres.

« Agréez, je vous prie, l'expression de mes respects •. » '

I. Comme nous avons été peu épargné nous-même par madame Colet dans son volume, nous ne pouvons mieux faire que de lui renvoyer ici la lettre qu'elle avait eu la précaution de nous écrire à la veille de la publication de son hideux pamphlet dans rÉvénement (^14 et ij mai i8j2) : « Dimanche matin. — Mon cher Trouhat, l'Événement de ce matin annonce pour demain la publication de mon étude sur Sainte-Beuve. Dentu a jugé à propos que cette étude, faisant partie d'un volume qu'il va faire paraître, fût insérée dans ce journal. A tout prendre, je crois que cela vaut mieux que de l'avoir donnée au Rappel, dont vous connaissez aussi bien que moi l'antagonisme systématique envers votre illustre maître. Quant à moi, l'admiration pour son talent {immense et à part") domine dans ce que j'ai écrit sur lui. Si f avais l'épreuve de l'article, je vous l'enverrais , pour que vous puissiez en juger avant tout autre. Si quelques réflexions critiques effarouchent votre culte pour ce grand esprit, j'espère du moins, ou plutôt je suis certaine que ce que je dis de v'ous ne fera que resserrer notre amitié. Donc à bientôt, cher et bon confrère, etc.)) — Le fait est que nous ne nous sommes jamais cru le confrère d'un homme de lettres qui a tant produit, et que le titre

LA VIE DE SAINTE-BEUVE. xj

Ce quon ne reprochera pas â Sainte-Beuve, même et surtout après cette lettre, c'est d'avoir manqué de politesse envers les femmes; il était auprès d'elles — et auprès de toutes — d'une amabilité parfaite. C'est là peut-être un des bienfaits de son éducation d'enfance entre sa mère et sa tante, mais il y ajoutait une grâce, un don naturel, qu'ont remarqués toutes celles qui l'ont connu et qui lui réussit souvent. Le Joseph Delorme de sa jeunesse, c'est-à-dire le poète, le rêveur, l'homme à imagination ardente et tendre, survécut en lui jusqu'à la fin, et il n'avait pas eu besoin des leçons d'une dame boulonnaise , qui lui avait donné des conseils à ce sujet, pour savoir comment il fallait se comporter auprès des dames de Paris. Il avait trouvé tout de suite son chemin tout seul. Mais rien ne lui fit jamais négliger l'étude. C'est même cet unique aiguillon de l'étude qui le poussa à venir à Paris, pour la première fois, en 1818, à l'âge de quator:^e ans.

Il avait déjà achevé sa rhétorique à Boulogne-sur-Mer ; mais il ne se sentait pas satisfait. « Il me faut plus encore, dit-il à sa mère ; amène-moi à Paris, je veux recommencer mes

qu'elle nous donnait là nous mit tout d'abord en défiance. (Madame Colet est morte, maïs son livre subsiste, et nous n'avons rien à changer à ce qui précède et qui était écrit pour être imprimé de son vivant.)

Xlj LA VIE DE SAINTE-BEUVE.

études. » Celle-ci se laissa convaincre, et s'imposa pour cela un lourd sacrifice. Son bon sens lui dit que tôt ou tard elle en serait récompensée. Elle eut confiance en son fils. Elle le plaça à Paris dans cette pension Landry, envers laquelle Sainte-Beuve contracta une dette d'amitié et de reconnaissance qu'il a reconnue toute sa vie. Je n'en veux pour preuve que la lettre suivante qu'il adressa en 1866 a M. Danton, secrétaire général au ministère de l'instruction publique, pour lui recommander l'un des membres de la famille de ses anciens maîtres :

« Ce 19 août 1866.

« Cher monsieur,

« Je me permets de venir in'alresser directement à vous... Je suis élève de l'institution Landry où j'ai fait toutes mes études dès mon arrivée à Paris (^iSi8 jusqu'en 1825). J'ai gardé des liens d'estime et d'amitié avec les fils et héritiers du digne et vénérable M. Landry d'alors. Vous-même n'êtes pas sans avoir apprécié ces braves, modestes et simples serviteurs de l' Université dans quelqu'une de vos inspections. Aujourd'hui ils sont retirés aux Batignolles. L'un, Théophile Landry, paralysé depuis des années; l'autre, Fortuné Landry, savant géomètre, vivant avec son frère dans une grande médiocrité de fortune. J'en viens àVobjet de ma sollicitation. M. H..., professeur de rhétorique à *'% est gendre de M, Théophile Landry, dont il a épousé la fille unique. Il n'a qu'un désir, être placé à X..., ce qui permettrait à cette honnête famille de s'y réunir tout entière avec une douceur et une aisance qu'elle n'a pas en restant séparée. De Paris

LA. VIS DE SAINTE-BEUVE. Xllj

à X..., il n'y a pas loin, et la famille des Batignolles irait y rejoindre la fille et le gendre. Ces considérations certes ne devraient pas déterminer le choix de M. H... pour la Rhéthorique de X..., s^'il ne réunissait d'ailleurs tous les titres pour mériter du ministre cette chaire qui est un avancement. Mais si votre justice estime que M. H... a des titres suffisants, la considération de l'intérêt qui s'attache à ces vieux serviteurs de l'Université, les Landry, peut venir se joindre en surcroit et faire peut-être pencher la balance en sa faveur.

« J'ai tout dit, cher monsieur, et votis voudrez bien excuser celte longue lettre en pensant à tout ce que je dois à l'excellente maison où j'ai pu suivre et parfaire mes études. »

£71 1818, la. pension Landry était voisine du collège Charlemagne, où Sainte-Beuve entra d'abord en troisième. Il remporta â la fin de l'année {i8ip) le premier prix d'histoire au grand Concours général. L'histoire était alors une faculté toute nouvellement créée dans les collèges. Son premier professeur d'histoire fut M. Cayx. Celui de troisième était M. Gaillard, un excellent humaniste, traducteur du De Oratore de Cicéron. Il fit sa première année de rhétorique sous M. Dubois, qui devait être quelques années après son rédacteur en chef au Globe.

En 1821, l'institution Landry changea de quartier et alla s'installer dans la rue Blanche, près des Batignolles , où elle était il n'y a pas longtemps encore. Les élèves voyaient de leur

XIV LA VIE DE SAINTE-BEUVE

pensionnat les fenêtres de Clichy, la fameuse prison pour dettes qui n'existe plus. Sainte- Beuve suivit, dans ce nouveau quartier, les classes du collège Bourbon : il y fit sa seconde année de rhétorique et sa philosophie. Il remporta de nouveau au Concours général de 1822 un premier prix (celui de vers latins parmi les vétérans). En même temps, il étudiait les mathématiques ; de nombreux cahiers de ce temps-la attestent l'ardeur qu'il y mettait. Il avait fait sa philosophie sous 31. Damiron, mais il n'y croyait guère. Il était déjà émancipé. Son goût le portait vers la médecine.

il profitait des heures de liberté qu'on lui laissait prendre le soir che:^ M. Landry pour suivre les cours de l'Athénée (rue de Valois, au Palais-Royal) : il y assistait, de sept à dix heures, aux leçons de physiologie, de chimie, d'histoire naturelle, de MM. Magendie, Robiquet, de Blainville ; il y entendait aussi des lectures littéraires. Il y fut présenté à M. de Tracy. Il a pu écrire ainsi plus tard : « J'ai commencé franchement et crûment par le xviii*^ siècle le plus avancé, par Tracy, Daunou, Lamarck et la physiologie : là est mon. fond véritable. »

Il prit sa première inscription de médecine le j novembre 182]. Mais la fondation du Globe en septembre 1824 décida de sa vocation littéraire. L'un des directeurs. M. Dubois, son

XA VIE DE SAINTE-BEUVE. XV

ancien 'professeux de Charlemagne, lui fit faire de petits articles littéraires et géographiques, signés S.-B.

A un certain jour, M. Dubois lui dit : « Maintenant vous save:^ écrire, et vous pouvez aller seul. » — « Ses premiers articles un. pieu remarquables, a-t-il dit lui-même dans Ma Biographie, furent sur les premiers volumes de /'Histoire de la Révolution de M. Tliiers et sur le Tableau de la même époque par M. Mignet. >> Ils ont été recueillis en i8/^ dans le premier volume des Premiers Lundis. C'est aussi dans le Globe que parurent d'abord ses articles sur les poètes français au xvi*^ siècle. L'Académie avait mi^ ce sujet au concours : M. Daunou, l'ancien conventionnel, directeur des Archives sous l'Empire, qui était de Boulogne-sur-Mer, et que Sainte-Beuve connaissait en qualité de compatriote, lui conseilla de concourir pour le prix. Mais Sainte-Beuve, une fois entré dans l'étude du sujet, pensa qu'il valait mieux le traiter à fond; il prit son temps sans plus songer au prix de l'Institut, et il fit paraître en 2828 son premier livre, dont nous donnons aujourd'hui une édition nouvelle, le Tableau de la Poésie française et du Théâtre français au xvi'^ siècle.

Tout en écrivant au Globe, il n'en avait pas moins continué de prendre ses inscriptions en médecine, mais il n'alla pas au delà de la

XVJ I/A VIE DE SAINTE-BEUVE

quinzième (elle est datée du i^ novembre 1837). Il avait fait fendant un an le service d'externe à l'hôpital Saint-Louis, où il avait une chambre, et « en général, il profita beaucoup (c'est lui qui parle) de tout l'enseignement médical, anatomique et physiologique, à cette date. » Mais sa carrière médicale était terminée. Elle était suffisante, dans tous les cas, pour justifier bientôt le mot de M. Guii^ot sur les Poésies de Joseph Delorme. On sait que l'illustre doctrinaire dit que c'était l'œuvre d'un Werther jacobin et carabin.

Nous touchons ici à une crise suprême dans la vie de Sainte-Beuve. Le printemps sacré commençait à le travailler ; il portait déjà des fleurs de poésie :

J'étais un arbre en fleur où chantait ma Jeunesse,

a-t-il dit dans Joseph Delorme ; mais Véclosion, rendue publique, de ses vers n'attendait qu'une circonstance pour éclater. Son initiation au monde romantique détermina ce moment. Elle date du mois de janvier 1827. Comme il n'a pas de meilleur témoin que lui-même en ces premières années d'art et de poésie, nous ne pouvons mieux faire que de lui laisser la parole :

« Un matin, dil-il, que j'allais voir M. Dubois, il me montra sur sa table les deux volumes <Z'Odes et Ballades qu'il venait de recevoir et dont il me proposa de rendre compte : « C'est de ce jeune harbare, dit-il, Victor Hugo,

LA VIE DE SAINTE-BEUVE. XVlj

Il qui a du talent, et qui de plus est intéressant par sa vie, « par son caractère ; je le connais et je le rencojitre quelque- « fois. » J'emportai les volumes, et quelques jotirs après je vins lire à M. Dubois mon article, en lui disant que je n'avais pas trouvé l'auteur si barbare. L'article parut dans le Globe du 2 janvier 1S2J , et c'est même à celte occasion que Gœthe, qui recevait le Globe, disait, le jeudi soir 4 janvier, à Echermann, qui l'a noté dans son Journal : u Victor Hugo est un vrai talent sur lequel la littérature « allemande a exercé de l'influence. Sa jeunesse poétique a « été malheureusement amoindrie par le pédanlisme du « parti classique, mais maintenant le voilà qui a le Globe » pour lui : il a donc partie gagnée. » Victor Hugo, étant allé remercier M. Dubois, sut de lui mon nom, mon adresse, et vint pour me voir sans me rencontrer. Le hasard voulait que je demeurasse, sans le savoir, porte à porte ajec lui : il habitait alors rue de Vaugirard, au n° po, et moi, jedemeurais avec ma mère même rue, au n" 94. Au vu de sa carte, je me promis bien de lui rendre sa visite, ce que je m^empressai de faire le lendemain matin à l'heure du, déjeuner. L'entrevue fut fort agréable en effet, mais il n'est pas exact de dire {comme l'a fait l'auteur de Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie) que je sois venu lui offrir de mettre le Globe à sa disposition. Cela n'eût point été en mon pouvoir, et d'ailleurs, dès ma jeunesse, f avais toujours compris la critique autrement. Je ne me suis jamais offert ; j'ai attendu qu'on vint à moi. Il ne put être question non plus, dans cette visite, d'articles à faire sur le Cromwell qui n'avait point paru, et dont je n'entendis une lecture que quelque temps après. Mais ce qui est très-vrai, c'est qu'à dater de ce jour commença mon initiation à l'Ecole romantique des poètes. J'y étais assez antipathique jusque-là à cause du royalisme et de la mysticité que je ne partageais pas. Les quelques vers que f avais faits étaient de sentiment tout intime, avec des inexpériences de forme et de style. Je les avais gardés pour moi seul, ne sentant aucun juge véritable 1. ç

XVUJ LA VIE DE SAINTE-BEUVE

auprès de mot. La conversation de Victor Hugo m'ouvrit des jours sur l'art et me révéla aussi les- secrets du métier, le doigté, si je puis dire, de la nouvelle méthode. Il eut bientôt mes confidences. Un heureux hasard fit encore que, quittant la rue de Vaugirard le printemps suivant, j'allai demeurer rue Notre-Dame-des-Champs, au n'> 19, en même iemps que Victor Hugo, quittant sa rue de Vaugirard, venait également se loger en cette même nie, alors toute champêtre, au n° II. Les relations de voisinage se changèrent vite en intimité, et chaque jour, depuis lors, je me sentais dériver, sans nCen défendre, de cette côté un peu sévère et sourcilleuse du Globe, vers Vile enchantée de la Poésie^. »

Le premier volume de vers de Sainte-Beuve, Vie, Poésies et Pensées de Joseph Delorme, parut, en effet, en 182^, et fut suivi, en iSjo, d'un nouveau recueil, les Consolations. Mais Sainte-Beuve ne renonçait pas â la prose pour cela. Des le mois d'avril 182^, il collaborait â la Revue de Paris, fondée par le docteur Ver on. Il y inaugurait cette série de Portraits, qui. continués plus tard dans la Revue des Deux Mondes, et toujours accrus et augmentés, ont formé définitivement les Portraits littéraires, les Portraits de Femmes et les Portraits contemporains.

Après la révolution de 18 jo, lorsque la plupart des rédacteurs du Globe étaient devenus gouvernementaux et entraient dans la diplomatie, Sainte-Beuve resta avec Pierre Leroux au