Je sais bien que votre jugement est si générale

de force, ou est souvent ramené à son avis. Suivons donc ce guide fidèle, quoique un peu grondeur: lui seul peut nous introduire et nous initier à la poésie de Racine.

Comment Malherbe en était-il venu à concevoir des idées de réforme si soudaines et si absolues? C'est la première question qu'on s'adresse, et l'on a quelque peine à y répondre. Tout le temps de sa vie qu'il passa en Provence, depuis dix-neuf ans jusqu'à cinquante ans environ, est aussi stérile en renseignements qu'en productions : il ne reste que cinq ou six pièces de vers d'une date antérieure à idoo. Le petit poëme des Larmes de saint Pierre, imité du Tansille et publié en 1587, atteste qu'à cette époque, le poëte en était encore, comme ses contemporains, aux imitations de l'Italie. A part toutefois l'affectation et l'enflure, il y a déjà dans cette œuvre de jeunesse un éclat d'images, une fermeté de style et une gravité de

ment approuvé que c'est renoncer au sens commun que d'avoir des opinions contraires aux vôtres, » (Lettre de Racan à Malherbe.)

« Il (Malherbe) ne paroîtra pas avoir plus d'esprit qu'un autre, mais la beauté de ses expressions le mettra au-dessus de tous. Il n'aura pourtant pas l'âme délicate pour l'amour, quoiqu'il ait une délicatesse d'esprit admirable dans ses vers. Mais enfin il sera universellement reconnu pour un homme digne de toutes les louanges que la belle poésie peut faire : aussi sera-t-il loué généralement de tout le monde, quoiqu'il soit destiné à ne louer presque jamais les ouvrages de personne. » (M^e de Scudéri, Clélie, Songe d'Hésiode.)

ton qui ne pouvaient appartenir qu'à la jeunesse de Malherbe. Il est vraisemblable qu'après avoir ronsardisé quelque temps, comme il en est convenu plus tard, Malherbe, livré loin des beauxesprits de la capitale à des études recueillies et solitaires, finit par rompre de lui-même avec ses premiers modèles et revint, à force de bon sens, à un goût meilleur. Mais en cette louable réforme, dont tout l'honneur lui appartient, il ne s'est pas arrêté à temps et n'a pas porté assez de ménagement ni de mesure. Arrivé de Provence à Paris comme un censeur en colère, on le voit d'emblée outrer les choses et brusquer les hommes; son acharnement contre Ronsard et Des Portes , et même contre les Italiens et Pétrarque i, ressemble quelquefois à du fanatisme; surtout sa ferveur pour la pureté de la langue dégénère souvent en superstition. Voici le portrait qu'a tracé de lui l'un de ses élèves, de ses amis et de ses admirateurs, le fondateur officiel de la prose française,

I. Il disait que les sonnets de Pétrarque étaient à la grecque, aussi bien que les épigrammes de MH^ de Gournay. Pour entendre ce mot, il faut savoir que M'ie de Gournay répondait aux critiques qu'on faisait de ses mauvaises épigrammes, en disant qu'elles étaient à la grecque. Ainsi Malherbe trouvait Pétrarque détestable. Passe encore s'il s'en était tenu aux péirarquisles. Au reste, les poètes italiens du temps lui rendaient bien mépris pour mépris, et un jour le cavalier Marin, au sortir d'une lecture où Malherbe, à son ordinaire, avait beaucoup mouché et craché, assura n'avoir jamais vu d'homme plus humide ni de poète plus sec.

AU XV!*^ SIÈCLE. 25s

comme Malherbe l'a été de la poésie : « Vous vous souvenez, dit Balzac dans le Socrate chrétien, du vieux pédagogue de la cour, et qu'on appeloit autrefois le tyran des mots et des syllabes, et qui s'appeloit lui-même, lorsqu'il étoit en belle humeur, le grammairien en lunettes et en cheveux gris... J'ai pitié d'un homme qui fait de si grandes différences entre pas et point, qui traite l'affaire des gérondifs et des participes comme si c'étoit celle de deux peuples voisins l'un de l'autre et jaloux de leurs frontières. Ce docteur en langue vulgaire avoit accoutumé de dire que depuis tant d'années il travailloit à dégasconner la cour, et qu'il n'en pouvoit venir à bout. La mort l'attrapa sur l'arrondissement d'une période, et l'an climactérique l'avoit surpris délibérant si erreur et doute étoient masculins ou féminins. Avec quelle attention Youloit-il qu'on l'écoutât quand il dogmatisoit de l'usage et de la vertu des particules M »

I. (Discours dixième). — Quoique Balzac n'ait pas écrit le nom de Malherbe au bas du portrait, on ne saurait se méprendre à son intention : le signalement ne va qu'à Malherbe ; c'est bien lui qui se vantait d'avoir dècasconné la cour. Mais comment Balzac s'cst-il ainsi permis de tourner en caricature son ancien maître, dont il parle en vingt autres endroits avec tant de louanges et de respect? Bayle et Saint-Marc trouvent le trait inexpliquable, et on ne le conçoit bien qu'en pensant que l'auteur est allé ici fort au delà de son intention, entraîné par l'amour de la phrase et par sa méthode de redoublement. Il ne faut pas oublier non plus que c'est le Socrate chrétien qui parle, c'est-à-dire un homme

Ce soin de la langue était devenu pour Malherbe une véritable religion : si bien qu'au lit de mort, à l'heure de l'agonie, il s'irritait des solécismes de sa garde-malade, et l'en gourmandait vivement, malgré les exhortations chrétiennes du confesseur.

Les chaagements matériels introduits par Malherbe dans la langue et la versification sont nombreux et importants; rien n'en donne une idée plus nette que la lecture des notes sur Des Portes, ou, à leur défaut, l'excellent discours de Saint- Marc, composé d'après ces notes. C'est, à vrai dire, un art poétique complet écrit sous la dictée du poiite. Nous allons en examiner et en discuter les articles principaux :

1° Malherbe proscrit les rencontres de voyelles ou hiatus. A côté de ce vers de Des Portes :

Mon viortel ennemi par eux a eu passage,

il écrit : « A par eux eu passage. » A côté de cet autre vers :

A' cheval et à pied, en bataille rangée,

on lit : « Cacophonie pied en bataille, car de dire piet en comme les Gascons, il n'y a pas d'apparence. » Bien que nous approuvions en général cette réforme de Malherbe, nous remarquerons toutefois avec Marmontel, que le réformateur est allé un peu loin, et qu'on a le droit de lui repro-

d'une religion austère et assez peu soucieux des lettres profanes.

AU XVl'' SIECLE. 2$7

cher un scrupule excessif. S'il est, en effet, des concours de voyelles qui choquent et qu'il importait d'interdire, il en est aussi qui plaisent et qu'il convenait d'épargner. Les anciens trouvaient une singulière mollesse dans les noms propres de Chloë, Danaë, Laïs, Leucothoë ; quoi de plus doux à prononcer que notre verbe impersonnel il ya^} Les élisions, d'ailleurs, ne font-elles pas souvent un plus mauvais effet que les hiatus? et pourtant on les tolère, La Fontaine et Molière se sont donc avec raison permis d'oublier par moments la règle trop exclusive de Malherbe.

2" Celui-ci est allé bien plus loin encore dans son aversion contre les enjambements ou suspensions. Des Portes a dit :

O grand Démon volant, arrête la meurtrière Qui fuit devant mes pas : car pour moi je ne puis,

I. « Après tout, si nous observons ces belles instructions d'aujourd'hui sur les heurts de voyelles, nous ne dirons ^\\xs pew à peu, çà et là, entre cy et là, étant néanmoins à conclure en passant que tous les adverbes ne sont qu'un mot encore qu'ils soient en diverses pièces ; plus aussi mari et femme, père et enfants, toi et elle, toi et moi, tu as, tu es, il y a, qui est-ce, en terre et aux deux... Non-seulement il ne nous faut plus finir et commencer deux vers de suite par voyelles ou vocales, si ce bâille-ment est crime, la fin de l'un étant fort liée au commencement de l'autre ; mais, si nous ne disons cet entre cy et là, il ne faut plus dire liez-la; si nous ne disons où êtes, il ne faut plus dire mouettes et poêles; si nous ne disons et elle, il ne faut plus dire moelle ou ruelle ; si

Ma course est trop tardive, et plus je la poursuis, Et plus elle s^avance en me laissant derrière.

Or, Malherbe : « Le premier vers achève son sens à la moitié du second, et le second à la moitié du troisième. » Pour nous, il n'y a rien là dedans qui nous scandalise : et, bien au contraire, nous aimons mieax cette cadence souple et brisée des alexandrins que de les voir marcher au pas, alignés sur deux rangs, comme des fantassins en parade 1.

30 Autant en dirons-nous au sujet de la césure, à laquelle Malherbe donna force de loi. Déjà l'on a vu combien sa critique était méticuleuse sur ce point. Encore un exemple :

Mais celui qui vouloit pousser ton nom aux deux, etc.

« Foible. C'est un vice quand, en un vers alexandrin, comme est celui-ci, le verbe gouvernant est

nous ne disons qui est-ce, il ne faut plus dire déesse ou liesse, etc. » (M'^e de Gournay, de la Façon d'écrire de MM. Du Perron et Bertaut.')

I. M"e de Gournay (lac. cit.) revendique pour le vers cette « coupure qu'on rejette aujourd'hui, bien qu'à tort, pourvu qu'on en use avec mesure, puisque l'âme de la poésie, surtout héroïque, consiste en une brusque et généreuse vigueur, qui ne va guère ou point du tout sans brièveté. » Et à son gré rien n'est plus contraire à la brièveté que cette obligation de finir toujours le sens avec le vers.

AU XVl' SIECLE. 259

à la fin de la moitié du vers, et le verbe gouverné commence l'autre moitié, comme ici voulait est gouvernant, et pousser gouverné. » A quoi peuvent être bonnes de telles formules, sinon à aider la médiocrité et à entraver le talent?

4." Malherbe a été un strict observateur de larime; on sait qu'il reprochait à Racan de rimer les simples et les composés, comme temps et printemps, iour et séjour, mettre et permettre, etc., etc. « 11 lui défendait encore de rimer les mots qui ont quelque convenance, comme montagne et campagne. Il ne pouvoit souffrir que l'on rimât les noms propres les uns après les autres, comme Tliessalic et Italie, Castille et Bastille: et sur la fin il étoit devenu si rigide en ses vers qu'il avoit même peine à souffrir qu'on rimât des mots qui eussent tant soit peu de convenance, parce que, disoit-il, on trouve de plus beaux vers en rapprochant des mots éloignés qu'en joignant ceux qui n'ont quasi qu'une même signification. V s'étudioit encore à chercher des rimes rares et stériles, dans la créance qu'il avoit qu'elles le conduisoient à de nouvelles pensées, outre qu'il disoit que rien ne sentoit davantage son grand poëte que de tenter des rimes difficiles. » (Mémoires pour servir à la vie de Malherbe.) Nous ne saunons trop applaudir à la finesse et à la sagacité de ces remarques; elles avaient d'autant plus de mérite, que Ronsard et son école avaient porté quelques atteintes à la rime autrefois si riche dans Villon et dans Marot. Il faut reconnaître pourtant que sur ce point, non plus que sur tant d'autres, Malherbe

ne s'est pas abstenu de l'excès. Oubliant que la rime relève de l'oreille plutôt que des yeux, et qu'il est même piquant quelquefois de rencontrer deux sons parfaitement semblables sous une orthographe différente, il blâmait les rimes de ptiissance et innocence, de conquérant et apparent, de grand et prend, de progrès et attraits ; il croyait saisir entre ces terminaisons pareilles des nuances délicates. Et qu'on ne dise pas pour son excuse qu'alors sans doute ces nuances de prononciation existaient et pouvaient aisément se percevoir. M^'* de Gournay, qui a écrit un traité des Rimes, contredit positivement Malherbe et réfute ses subtilités avec beaucoup de sens et une grande intelligence de la matière i. Le bon Régnier, tout

I. (( Veut-on savoir si j'ai menti quand je maintiens que l'un et l'autre de ces poètes (BertaiU et Du, Perron^ suivent la brigade de Ronsard, Du Bellay et Des Portes, partant contrebuttent celle qui s'est élevée en nos jours; en sorte que, si elle est fondée de raison, ils restent des buffles avec tous leurs précurseurs...? Ils riment partout chair et cher, sans faire différence de cet a à cet e, ni de diphthongue à voyelle. Ils employent sous même considération, non point une fois ni deux fois, mais partout et toujours ces couples et leurs pareilles, impatience et puissance, serpents et rampants, amants et serments, et riment enfin tout ce que la prononciation de Paris et de la cour fait tomber en cadence uniforme, sans s'informer, à la façon des nouveaux poètes, ou pour le moins de la plupart d'entre eux, si les externes savent bien prononcer ou non ces accouplages de Va contre Ve. Ils ont aussi quelques rimes hardies,.., comme Jupiter et agiter, frèi es et contraires, jaloux et cailloux, d'une inéga-

AU XVl" SIÈCLE. 261

négligé et incorrect qu'on a voulu le faire, demeure encore supérieur à son rival par la richesse, l'abondance et la nouveauté de ses rimes.

5° De temps immémorial, les poètes français s'étaient arrogé quelques licences de langage, quelques privilèges d'élision que Malherbe a cru devoir abolir. On se rappelle que Tahureau nous a montré Vénus

Croisant ses beaux membres nus, Sur son Adonis qu'ell' baise, etc., etc.

lité merveilleuse pour gens qui font leur idole des menues pédagogies de la grammaire, vu qu'en chacune de ces rimes il faut défigurer un mot en le prononçant, et vu que d'ailleurs une partie de ces mêmes écrivains est si sucrée jusques ici que d'avoir refusé à rimer action contre pension, passion et leur suite, à rimer encore Vâme ttle hlasme contre Isl flamme... Veut-on rien déplus plaisant? Veut-on mieux défendre de poétiser en commandant de rimer ? Car comment seroit-il possible que la poésie volât au ciel , son but, avec telle rognure d'ailes et qui plus est éclopement et brisement...? Fautil pas dire aussi qu'ils ont, non bonne oreille, mais bonne vue, pour rimer, dont il arrive qu'il nous faille un de ces matins à notre tour écrire des talons et danser des ongles?... » (Lac. cii.^ On conçoit d'ailleurs la tactique de M"e de Gournay et pourquoi elle tient à démontrer que Bertaut et Du Perron suivent la brigade de Ronsard : c'est que cela prouvé, comme les deux prélats ont encore une réputation presque intacte d'élégance et de politesse, il s'ensuivra que Ronsard, Du Bellay et Des Portes ne doivent pas être réputés si rudes et si barbares. Il est à remarquer qu'elle ne songe presque jamais à Du Bartas, et qu'elle ne l'assimile pas volontiers aux poètes de la Pléiade.

2r>2 POKSIE FRANÇAISE

Des Portes a dit : La grâce, quand tu marche, est toujours au-devant.

Les poëtes des autres nations modernes ont conservé quelques licences analogues, compensation bien légère de tant de gênes; les nôtres en ont été dépossédés en vertu de l'arrêt porté par Malherbe, et visé depuis par l'Académie i. Puisque le réfor-

I. a Quant au manquement des articles ou particules point et pas, et autres merceries de cette espèce, que seroit-jl besoin de l'extraire ni marquer aux écrits de ces deux poètes (Bertaut et Du Perron), y étant si vulgaire, ou de le justifier, étant si naturel? Avec l'usage superstitieux d'une nuée de particules, ces nouveaux veulent allonger le caquet sur le papier (autant qu'ils écourtent la langue partout ailleurs, excommuniant le quart de ses mots), au lieu qu'il le faudroit accourcir au possible ; car l'excellence et la vigueur d'un dialecte consiste, entre autres choses, en la breveté, et le nôtre françois est des plus babillards. Joint qu'entre tous les genres d'écrire, la poésie s'habille court :

Verhorumque simul vitat dispendia, parca;

retranchant de tout temps je ne sais quoi de la quantité des mots, et même parfois de leur longueur, autant que l'oreille le peut souffrir. Horace s'en mêle des premiers, notamment en son valdius pour validius de VArt poétique..., sans oublier que Vida, cet autre excellent ouvrier, commande, par règle expresse, de tronquer les mots trainassiers, et les tronque ici :

Detercre interdum licel atque abstraxe secando ExiguaiH partent, et strinxisse Jluentia verha.

La Muse procède en cette manière, afin de ramasser

AU XVI* SIÈCLE. 25j

mateur était en si bon train, il a eu raison d'ordonner l'élision de Ve muet final précédé d'une voyelle, comme dans les mots vie, joie, qu'on pouvait faire avant lui de deux syllabes. Il a également bien été conseillé de son oreille lorsqu'il a réduit à une syllabe les mots voient, croietit, aient.

6° Nous ne suivrons pas Malherbe dans tout ce qu'il a dit contre les inversions dures et forcées, les cacophonies, les consonnances de l'hémistiche avec la fin du vers et de la fin d'un vers avec l'hémistiche du précédent ou du suivant, etc., etc.. Ces conseils fort judicieux et fort utiles n'ont d'inconvénient qu'autant qu'on les érige en règles générales et obligatoires. Mais ce qu'il écrit contre les chevilles ou bourres nous paraît tenir à une conception du vers trop mesquine et trop fausse pour ne pas exiger réfutation. Il a l'air de croire, comme l'expression l'indique assez clairement, que le poète, dès qu'il ne peut assouplir sa pensée aux conditions de la mesure et de la rime, prend hors de cette pensée quelque détail insignifiant dont il bouche et calfate tant bien que mal son vers. Par là le procédé de facture du vers est tout à fait assimilé à celui des arts mécaniques ; le poëte, sauf la différence de la matière élaborée, n'est

beaucoup de substance en peu d'espace, pource qu'elle sait qu'une des plus belles parties de son triomphe consiste à frapper brusquement un lecteur, et qu'elle ne le peut frapper brusquement sans le frapper brèvement. » (Mademoiselle de Gournay, loc. cit.)

qu'un menuisier, un ébéniste plus ou moins habile, qui rabote, tourne et polit. Cette explication simple et nette a fait fortune; tout le monde en France, depuis Malherbe, a compris comment on fabrique le vers, et, de nos jours encore, il est loisible à un chacun de souligner des chevilles dans les Méditations ou dans l'Aveugle *. Pour nous, c'est d'une tout autre manière que nous expliquons les parties faibles et manquées dans les vers des grands et vrais poëtes. Le vers, en effet, selon l'idée que nous en avons, ne se fabrique pas de pièces plus ou moins étroitement adaptées entre elles, mais il s'engendre au sein du génie par une création intime et obscure. Inséparable de la pensée, il naît et croît avec elle; elle est comme l'esprit vital, qui le façonne par le dedans et l'organise. Or, maintenant, si l'on suppose qu'elle n'agisse pas sur tous les points avec une force suffisante, et que, soit défaillance, soit distraction, soit manque de temps, elle ne pousse pas tous les membres du vers au terme possible de leur développerrent, il arrivera qu'à côté de parties complètes et achevées s'en trouveront d'autres ébauchées à peine, et encore voilées de leurs membranes. C'est là précisément ce que le critique superficiel nommera des chevilles, tout heureux et glorieux d'avoir surpris le poète dans l'embarras de rimer. Mais cet embarras et cet expédient ne sont réels que pour une certaine classe de poëtes qui, sans être jamais des génies supérieurs, peu-