SV

Correspondance (fe Cromwell publiée avec commentaires. ~ -

Du nouvel éditeur de ces lettres, Thomas Carlyle,

L’impulsion était donnée, le mouvement imprimé aux esprits, et l’on devait s’attendre que bientôt quelque enthousiaste , prenant le contre-pied de ses prédécesseurs, porterait Cromwell’ sur le pavois et compléterait son apothéose. L’homme qui se chargea de cette tâche et qui la dépassa fut Thomas Carlyle , une des intelligences les plus singulièrement douées parmi nos contemporains, et peut-ê.tre celle qui a te moins d’affinité avec les qualités spéciales qui distinguent le génie français.

Thomas Carlyle est un demi-Écossais , borderer ou homme des limites de l’Écosse et de l’Angleterre , né au milieu de ces ravines pittoresques et de ces vallées sinueuses entremêlées de cascades bondissantes et de rochers abrupts qui séparent l’Angleterre de TÉcosse,

Au commencement de notre siècle , le village d’Ecclesfechan , dans le comté d’Annandale , à la fols civilisé par le voisinage de l’Angleterre et sauvage par sa situation dans une gorge de montagnes, regardait comme son oracle le père de Carlyle , fermier riche , et dont la veuve, une maîtresse femme , à ce que dit son fils, existe encore et s’enorgueillit de la renom-

INTRODUCTION

mée acquise par Thomas. Le hls traversa , comme il arrive souvent aux hommes supérieurs, plusieurs zones d’études et de pensées avant de trouver sa voie définitive ; On dut le juger capricieux ; il voulait tout comprendre.

Élevé pour l’Église , inscrit sur la liste des élèves d’un collège écossais, il s’éprit d’abord des sciences exactes et y excella, ensuite de la jurisprudence qu’il étudia à fond , enfin de la métaphysique , qui le conduisit à l’étude de la philosophie allemande. , La connaissance pratique de la vie résultait pour lui de la rustique simplicité de sa jeunesse; il devait l’habitude de la précision à la science des nombres , la subtilité des déductions aux arguties de la chicane ; la profondeur rêveuse de ses nouveaux maîtres vint se mêler à cet extraordinaire mélange , et ces derniers le séduisirent jusqu’à l’enivrer.

La route des esprits ordinaires et des talents ornés . est bien plus directe; Pascal, Leibnitz et Goethe es* sayent longtemps leurs forces et traversent obliquement vingt régions avant de tracer le cercle qui les circonscrit. Leur apprentissage, semble une erreur et un voyage au hasard ; c’est une douleur et une exploration. « Longtemps , dit Carlyle dans son étrange style, je me suis adressé cette question : Possèdes-tu en toi-même une certaine faculté, un certain germe , une force propre que tout le monde n’a pas, ou bien es-tu tout simplement la plus complète nullité de ce^ temps modernes? Gomment me répon-

INTROPÜCTION.

dre? Terrible incrédulité, denepascroire en soi-méme 1 Et je n’avais pas foi! comment l’aurais-je eue ? Récemment le ciel avait paru s’ouvrir à- mes yeux; j’avais aimé ardemment et en vain ; le paradis , se re->^ fermant tout à coup pour moi , ne m’avait laissé que le sentiment du désespoir qt le mépris de moi-même.

Je ne savais que faire de la grande énigme de la vie spirituelle , et le mystère de la vie pratique m’échappait également ; je ne faisais pas le plus léger progrès ' dans le monde, partout ballotté, méprisé, repoussé, honni des hommes. Perdu dans eette foule menaçante, chiffre isolé au milieu de cette multitude infinie, sans pouvoir, sans force, sans avenir, il me semblait que je n’eusse d’autre faculté que celle de voir, et de voir ma propre misère. Les hommes me pressaient de toutes parts , et je me sentais éloigné d’eux , séparé de la foule par des murs d’airain, murs invi-r Bibles. Un enchantement douloureux me condamnait à vivre , à aimer , a penser, isolé de tout ce qui vit, de tout ce qui aime et de tout ce qui pense,

Y avait-il dans ce vaste monde un cœur fidèle sur lequel je pusse reposer mon cœur? Oh non ! mon Dieu, pas un ! Je restai donc , le mépris dans la pensée , la douleur dans l’àme, un sceau de silence sur les lèvres, muet au milieu de çette succession changeante d’amis prétendus : âmes avides et vénales , cœurs ridés , tous prêts à profiter de mes fautes, et auxquels je dérobais soigneusement ce que rêvait mon cerveau , ce que mon âme souffrait. Dans ces cas-là , oe qu’on a de

INTKODOCTIOIf.

mieux à faire , c’est de parler peu , de se tenir bien clos et couvert, et de n’emprunter jamais sa conversation qu’aux papiers publics ; de la sorte on ne court aucun risque. Oui, quand je regarde en arrière, je m’étonne d’avoir pu vivre ainsi ; hommes et femmes, même en me parlant , n’étaient que des ombres ou des peintures , et , dans le commerce habituel de la vie , je ne sentais plus de cœurs battre auprès de moi ; des marionnettes rapaces de bois et de métal m’environnaient de toutes parts. Je marchais solitaire au milieu de leurs rues et de leurs assemblées, dévorant dans ma caverne , comme le tigre , non pas les autres , mais mon propre cœur , et sauvage conune lui dans ses solitudes indiennes. »

. Cette biographie secrète de l’isolement et des luttes du talent rappelle Jean -Jacques Rousseau. Schiller, Goethe, Richter, M"”’. de Staël laissèrent des traces dans l’intelligence de Garlyle. 11 publia d’abord, en 1824, une traduction fidèle de \'Ap-r pren tissage de WiUælm Meister, puis une série de contes et de romans allemands en quatre volumes. Collaborateur du Fraser's Magazine., il fit sa route contre vents et marée; une fois accepté du public, il alla voiles déployées et s’abandonna librement à cette humeur fantasque et plus que. poétique, rayon de soleil qui se brise et se joue à la surface des eaux profondes. Alors il écrivit pour le Fraser une rêverie bizarre , dans laquelle les formes des gouvernements , des institutions et des arts sont com-

INTRODÜtmOS.

parées aux vêtements qui se modèlent Sur la taille de l’homme ; l’histoire de ces vêtements , à la fois symboliques et usuels , variables et réductibles à des types communs composé le Sartor Besartus^, ouvrage qui ressemble aux essais 'hiéroglyphiques de l’allemand Hamann, et aux trivialités sentimentales de Sterne ; — il faut le relire cinq fois pour le comprendre à peine ; on y voit combien l’imagination de Carlyle était alors remplie des plus subtiles va* peurs.

D’autres recueils s’attachèrent cet écrivain original ; le. trop plein de ses idées et de ses souffrances alla remplir une série de volumes dont la pensée philosophique se cache sous une forme hétéroclite , — allemande et anglaise ; — tantôt Sterne , tantôt Jean -Paul, quelquefois Goethe; — la ehimie, l'astronomie, l’algèbre jetées pêle-mêle et confondues. Je ne pourrais mieux comparer cette manière capricieuse, heurtée et colorée, qu’au style de Mirabeau père , rami des hommes, que Carlyle luimême a ainsi caractérisé ; « un style riche et richement extravagant , plein de nouveauté , de vigueur, de soleil et d’ombre, — étincelant sous sa cuirasse de métaphores et sous les triples écailles de ses images extraordinaires; — style disloqué, tortueux , mystérieux , — des vapeurs molles sur des angles de montagnes, et des rayons de soleil dans des

'* « Le tailleur recousu. »

INTRODCeriON, XXXHl

trous profonds , avec une veine de satire cachée que le xvm* siècle ne comprenait pas. La pâture était trop forte pour les jeunes et aimables enfants qui l’écoutaient. »

Carlyle fit paraître en 1837, et toujotirs dans le même style, French Bevolution, ahtstory; en iS39, ses Essais et une brochure intitulée Chartism; en 1841 , ses leçons sur 7e Cutte des Héros , et plus tard le Présent et le Passé. C’est dans \ Histoire de la Révolution que son talent éclate ; ses autres ouvrages , moins énergiques , contiennent le développement et l’application de ses doctrines au temps actuel et à l’avenir. Le Chartisme offre l’analyse pittoresque des maladies sociales que l’accroissement démesuré de l’industrie peut entraîner. Carlyle étudie cet anévrisme commercial comme un médecin qui reconnaît que la force dé la vie accumulée sur un point va devenir dangereuse.

Éloquent et même profond , il est peu pratique et ses ouvrages , d’où jaillissent mille lueurs , n’ont exercé aucune influence sur la France ; aucun d’eux n’a été traduit. L’auteur de ces pages est le seul écrivain français qui ait signalé chez l’humoriste dont nous nous occupons ici une puissance incontestable de pensée et une valeur philosophique cachée sous tant d’obscurités et de voiles. Carlyle est en effet l’un des plus mauvais écrivains et l’Un des plus hardis penseurs de l’époque. Il ne comprend pas tout ce qu’il sait , il ne discerne pas tout ce ' -