G. B. M. Flamand, Les pierres écrites

176 SUD OIIAXAIS

OU « Feu Duponchel », quelques vieux ofliciers en garderaient certainement le souvenir.

D'autre part, plusieurs dessins de Tiout semblent faits par des hommes étrangers à toute étude artistique, mais ayant pourtant vu desœuvres moins grossières, grecques ou romaines, qu'ils cherchaient à imiter. Je citerai notamment une femme levant les bras au ciel avec un geste singulier, et surtout un tireur d'arc. Ce dernier, intaillé, tandis (jue les autres sujets sont ligures au trait, rappelle franchement par sa pose et ses formes arrondies les travaux des graveurs latins'.

Quant aux fameuses attitudes, elles ne semblent pas plus symboliques aux profanes que certaines représentations découvertes à Pompéï, et dissimulées à Naples dans le musée secret.

11 est fort possible, d'ailleurs, que les premiers dessins de Tiout remontent aux temps préhistoriques, mais que les Romains, puis nos soldats euxmêmes, voyant d'étranges iig"ures tracées sur les

1. On ne trouve aucun vestige de l'occupation romaine dans les environs nièinrs d'Aïu-Scfra, mais il est hors de doute que les Romains ont alli'inl, ot sni* j)lMsitMirs points dojiassr, les Hauts-Plateaux.

SUD-OHANAIS 177

énormes pierres aient eu la fantaisie d'y laisser, à leur tour, quelque marque de leur passage.

Cette dernière hypothèse concilierait toutes les opinions.

En 1900, l'animation fut grande dans le Sud- Oranais. D'abord, au mois de février, le gouverneur général, ^I. Laferrière, vint inaugurer la ligne d'Aïn-Sefra à Djenien-boù-Rezg, jalon modeste du futur transsaharien.

Ce furent de belles fêtes et tout marcha suivant un habile protocole. Seule, une locomotive aux lourds ébats, commit l'inconséquence de s'égarer sur les pentes d'un remblai, peu avant le passage du train gubernatorial. Le temps manquait pour la tirer de ce pas médiocre, mais on la couvrit de fleurs ou tout au moins de feuillages et, par ce subterfuge, l'incident resta ignoré.

En mars, l'occupation d'Igli et d'une série de postes intermédiaires fut décidée. Il s'agissait,

178 SUD-On.WAlS

pour le présent, de protéger nos colonnes tluTouat et du Gourara, opérant au sud-est contre les.entreprises possibles de tribus pillardes, coutumières d'exercer au loin leurs déprédations — pour l'avenir, de couper la route allant du Maroc aux grandes oasis sahariennes.

Le colonel Bertrand, chef de la colonne digli, reçut Tordre de quitter Ain-Sefra le 18 mars, avec une partie des forces mises sous ses ordres. Le reste, porté déjà en avant^ l'attendait à quelques étapes. Suivant l'usage, les troupes prêtes à partir allèrent, dès le 17 au soir, camper à la sortie du village. Le 18 au matin, voulant une dernière fois souhaiter bonne fortune aux amis heureux que je ne pouvais suivre, je gagnai, dans la nuit encore pleine, un tertre dominant le chemin du sud, et j'attendis.

Des nuages rapides, tantôt épais, tantôt légers, volaient devant la face claire de la lune dont les clartés douteuses semblaient vagabonder çà et là.

Près du bivouac, sombre et silencieux encore, des feux aux flammes basses jouant parmi les braises, marquaient le campement des chameliers.

Un à un, je vis les feux s'éteindre, tandis que

SUD -OK AXAIS 179

les chainoaiix, prrts n èti'<î tlirn-gés, poiissai(;iit, suivant leur coutume, de longs cris rauqucs, achevés par une plainte aiguë. Le lent convoi allait partir, prenant pour cette étape libre de toute inquiétude, une légère avance que les troupes devaient facilement rattraper.

Successivement, les chameaux passent devant moi par petits groupes; ils marchent sans bruit, et le sable ne crépite même pas sous leurs pieds larges qui se posent doucement. A la cadence du pas, leurs grands corps, portant de doubles sacs rebondis, se bercent de droite à gauche, leurs longs cous oscillants s'élèvent et s'abaissent par des mouvements réguliers. Un bachamar à cheval et des sokrars à pied, demi-nus sous leurs burnous blancs crasseux, conduisent cha([ue groupe et s'empressent à l'entour comme des chiens de berger. Par de légers sifflements, ils excitent à la marche leurs botes nonchalantes. Cependant, une lueur bleuissante annonce la première aube, puis Torient jaunit, enfin le soleil paraît dans une aurore rose balayée degris. A sa vue, les chameliers s'arrêtent et se prosternent la face tournée vers l'est, pour la prière du matin.

180 SUD-OIIANAIS

Déjà, les troupes commencent à défiler. Voici d'abord, l)ien campés sur leurs petits chevaux allègres^ les chasseurs d'Afrique, du capitaine Picandet'. Tous sont joyeux. Tous pensent à leurs futurs succès, bâtissent des châteaux en Espagne, espèrent des galons, des croix et, pour le moins, la médaille coloniale. Fairequelque chose, marcher est si rare maintenant, qu'ils partent pour occuper quelques bourgades dans un ingrat pays, aussi joyeux, aussi fiers que les soldats du premier empire parlaient pour conquérir l'Europe.

Le moindre cavalier, le moins déluré, celui qui regrettait le plus son pays, son champ, sa maison,

1. Le cnpilaiiic Picandt'l cominaudait le quatrième escadron du 2"^ Chasseurs d'Afrique. Les chefs de pelolon do cet escadron étaient les lieutenants Caud, Mazeline, Gund et le maréchaldes-logis Le Maître. Outre ceux que je viens do citer, les officiers du 2*5 Chasseurs d'Afrique qui se trouvèrent avec moi en 1900, soit à Aïn-Sofra, soit dans les postes plus avances^ furent les capitaines Maurer, Risch et Courtois, les lieutenants de la Marronnière, de Laistre, Boucherie, de Forsanz, de la Bourdonnaye, les vétérinaires Pai^non el Monier. Je leur adresse, ici, l'assurance de mon souvenir alfectueux. A ce même souvenir j'associe tous les sous-officiers, tous les soldats. .Malheureusement, je ne puis tous les nommer ; qu'ils me le pardonnent et mo permcltcnt de rappeler seulement les noms de l'adjudant Cau, des maréchaux-des-logis chefs Guérin cl Carroy.

se redresse d'un air guilleret. Il réfléchit à toutes les belles choses qu'il pourra conter à ses camarades moins heureux, restés en arrière, à l'air condescendant dont il les regardera, lui, le pauvre petit « bleu », naguère toujours effrayé. 11 rêve qu'il monte la garde, bien astiqué, bien ficelé, reluisant, pimpant, avec la « Coloniale » sur la poitrine : les passants le regardent et — comme notre pauvre nature reste toujours un peu mauvaise — à son tour, il prend une voix très grosse, pour parler aux hommes de recrue. Puis, son rêve s'envole plus loin, il se voit rentrant chez lui. Il reconnaît chaque tas de pierres au bord du chemin, chaque buisson dans la campagne, chaque arbre sur l'orée du bois; à mesure qu'il approche, qu'il dépasse les tournants de la route, son cœur bat un peu plus fort. Content de retrouver toutes choses en leur même place, il s'étonne un peu cependant, surpris qu'elles n'aient point changé tandis que lui-métne changeait tant. Enfin, il distingue son village, sa rue, son logis, ses parents qui marchent hâtivement à sa rencontre et, sur le pas des portes, les filles qui le regardent, curieuses, se promettant bien que, dimanche, elles danseront toutes avec

SUD-ORAXAIS

lui : mais il se souvient que certaines le plaisantaient naguère, le trouvant trop timide, trop gamin; il leur revaudra cela, et devant elles, maintenant, il passera dédaigneux. D'ailleurs, aura-t-il le temps de danser, car les hommes, les vieux surtout, ceux qui ont connu les grandes guerres, se presseront à son entour, lui offriront à boire pour le faire « causer ». A ceux qui raconteront leurs souffrances parmi les neiges de Sébastopol, il dira ses angoisses dans le brûlant Sahara, et il parlera, parlera, sans jamais se lasser, un verre plein devant lui, et les coudes sur la table. Sa mémoire ingénue donnera une importance aux moindres choses. 11 répétera un mot bienveillant de son capitaine comme une phrase de Napoléon. Mais, dans son imagination, par un brusque retour, le tableau change encore une fois. Son cœur s'émeut, il se voit combattant les Arabes, son lieutenant est blessé, près d'être pris, il le sauve au péril de sa vie ; ailleurs, il aide et soigne ses camarades. Peu à peu, son Ame s'élève, sa pensée plus sereine se complaît à des images plus vagues, il se rappelle mille curieuses histoires, mille légendes qu'il a lues, ou qui lui furent contées au-

SUD-OHANAÎS 183

trefois. De ces souvenirs imprécis tout à coup évoqués — comme d'un l)rasier demi éteint qu'un vent subit ranime — jaillit une pure (lamme et, pendant une seconde, riuimbie petit soldat se sent devenir un héros.

Moins naïvement peut être, les officiers révent aussi, escomptent les récompenses immédiates ou futures. Le lieutenant ambitieux voit déjà sa manche qui s'étoile ; il pense que plus tard, quand il sera en passe d'être nommé général, on lui tiendra compte de la petite médaille coloniale qu'il a gagnée autrefois.

Après les chasseurs viennent les tirailleurs indigènes du commandant Exelmans. Leurs fifres nasillards jouent une phrase monotone, qui s'attarde et traîne sur l'accompagnement rythmé des tambours. Au centre de leurs petits guidons de compagnie éployés par la brise, apparaît une main largement ouverte, emblème favorable, signe de bonheur, talisman contre les influences néfastes. — Ce sont toujours ces beaux soldats algériens, lestes, bien découplés, si admirés, si populaires à Paris pendant l'empire sous le sobriquet de turcos. Parmi eux, on distingue tous les types divers

de l'Afrique septentrionale : Arabes au front fuyant, aux yeux noirs, au nez busqué; Kabyles aux yeux bleus et aux cheveux roux; Maures des villes à la peau blanche; nègres et sang-mêlés, qui semblent des statues de bronze recouvertes d'une patine sombre et brillante. De même que les chasseurs, les tirailleurs sont joyeux, mais surtout d'aller en avant, de voir des pays nouveaux. Ils vivent au jour le jour comme de grands enfants ayant pris des corps et des passions d'hommes, tandis que leurs âmes restaient puériles.

En marchant, ils bavardent ou, malgré la défense^ jouent à quelques jeux de hasard, dont leur mémoire fidèle enregistre les combinaisons.

Igli fut occupé sans coup férir et ravitaillé par un premier convoi sans autre encombre que la mort de nombreux chameaux, dont les cadavres jonchaient et empuantissaient certains passages. Les hyènes et les vautours, repus et devenant difficiles, n'en mangeaient même plus que les fins mon-

SUD-OHAXAIS 18S

ceaiix laissant tout le reste aux mouches et aux vers. Cependant, au milieu de mai, quelques bruits inquiétants commencèrent à circuler. On annonçait le rassemblement vers les frontières marocaines de bandes nombreuses et hostiles. Des mesures furent prises pour renforcer les garnisons des postes voisins de piguig : Hadjerat-M'guil, Duveyrier, Djenan-ed-Dar. En outre, pour être prêt à toute éventualité, on réunit, à Duveyrier, une « colonne » comprenant deux bataillons d'infanterie, quatre pelotons de chasseurs d'Afrique, une section d'artillerie'.

1. A la fin de mai, il se trouvait à Duveyrier : un bataillon de la Légion étrangère (commandant Rogerie), un bataillon du 2e Tirailleurs (commandant Bichemin), un demi-bataillon du 2« Zouaves (commandant Bulharowski), deux demi-escadrons du 2^ Chasseurs d'Afrique (capitaine Picandet et capitaine Risch) ;. un demi-escadron du 2o Spahis (capitaine de la Roberdière) ; une section d'artillerie de montagne (lieutenant Bourgerie).

Toutes ces troupes, composant la garnison propre du poste et les éléments disponibles, étaient placés sous les ordres da lieutenant-colonel Gibon,du 2e Tirailleurs, auquel était adjoint comme ofllcier d'ctat-major le capitaine Devuns. I^es services administratifs étaient dirigés par le sous-intendant Galley, les services médicaux, par le docteur Bassompierre.

Je fus moi-même envoyé d'Aïn-Sefra à Duveyrier, le 29 mai, pour prendre le commandement de la cavalerie.

186 SUD On.VNAIS

Duveyrier, ainsi baptisé cette année par M. Laferrière, en souvenir du célèbre explorateur, se nommait jadis Zoubia : nom qui veut dire en arabe, fumier, ordure, ou plus exactement dépotoir. C'est un point d'eau dans une plaine pierreuse, entre des collines tourmentées et plus pierreuses encore; on dirait certaines vallées alpestres d'aspect désolé, confinant aux neiges éternelles

Une grande redoute en terre, à peine achevée, couronne un tertre aplati, qui domine les sources et les puits voisins du lit desséché de la rivière. Elle est occupée par les troupes formant la garnison propre du poste; les troupes disponibles campent à l'entour, sur une sorte d'esplanade limitée par un mur de pierres sèches. Au nord, s'élève une haute colline, d'où l'on aperçoit Figuig : des sentinelles s'y tiennent tout le jour, observant l'horizon. Au sud s'ouvre un large couloir entre deux lignes de hauteur peu épaisses, mais très allongées. A l'ouest, la plaine s'étend jusqu'à sept ou huit kilomètres. A l'est, le terrain s'abaisse vers le lit de la rivière, large dépression ravinée qu'encombrent les tamaris, et les verveines sauvages panachées de fleurs violettes en gros épis. Çà et là, de petites

SUD-OHANAIS 1^7

daïa' écorchent le sol. Elles sont parsemées de broussailles au-dessus desquelles s'élèvent quelques térébinthes; mais tous ces arbres, même les plus jeunes, semblent racbitiques, noués, séniles, sans vigueur, sans sève : tels certains enfants stigmatisés d'une vieillesse et d'une décrépitude héréditaires. Après chaque pluie, les daïa se tapissent d'un gazon très dru et très fin qui pousse en un jour puis se flétrit presque aussi rapidement. Alors également, une plante rampante, semblable au lierre, se couvre tout à coup de grandes fleurs blanches parfumées. Plusieurs fois, j'ai voulu faire sécher et garder comme souvenir ces fleurs du désert — sorte de passiflores à ce qu'il m'a semblé — mais leurs légers pétales se fanent et tombent dès qu'elles sont cueillies.

Quelques masures viennent d'être hâtivement construites entre la redoute et la rivière. Elles sont habitées par un boulanger espagnol, un

1. On appelle daïa, en arabe, certaines dépressions de terrain au fond desquelles les eaux pluviales affluent puis séjournent avant de s'évaporer ou d'être absorbées par le sol. Ou trouve toujours dans ces dépressions une végétation assez abondante qui reverdit après chaque orage. L'es daïa du Sud-Oranais sont, en général, d^étroits et courts « ravineaux ».

188 SUD-ORAXAIS

cafetier arabe, un Ijrodeur sur cuir fioruigruien et plusieurs mercanlis de nationalités diverses. Le notable du village naissant est Guillaume — Monsieur Guillaume — épicier, fruitier, marchand de vins, etc.. Il est audacieux, intelligent, complaisant et même honnête. J'espère qu'il fera fortune.

Dans la redoute, au camp, chacun s'installe quelqu'abri pour la sieste car, sous les tentes, la chaleur devient intolérable pendant le jour malgré tous les essais d'aération. Les uns bâtissent des maisonnettes en terre; d'autres construisent des gourbis avec des branches de tamaris, autour desquelles sont entrelacées des ramilles de genêt; d'autres encore s'ingénient pour couvrir, avec leurs toiles de tentes, des châssis de bois, qui laissent circuler l'air librement. Les cabanes en branchantes réunissent tous les suffra^jes. Elles abritent bien du soleil sans intercepter l'air, et les genêts nouvellement cueillis exhalent une vague fraîcheur. Malheureusement, les ramilles se resserrent en séchant; il faut chaque jour, boucher quelque trou subitement révélé par un rayon de soleil indiscret. Les chasseurs m'ont

SUD-OIIAXAIS 189

construit une jolie cabane qui me sertde « salon » ; j'ai une longue table avec un banc rustique rembourré d'alfa et recouvert de toile d'emballage; puis, à l'extérieur, sur le seuil, un autre banc plus rustique encore. Le bon capitaine Risch * a été le directeur de ces modestes travaux.

Presque chaque nuit, on entend quelques coups de leu tirés par nos sentinelles contre des rôdeurs. D'ordinaire, ces malandrins n'opèrent pas isolément; ils se réunissent par petites bandes nommées « djich » qui sont la plaie du pays. Avec une patience incroyable, ils suivent les caravanes, attendent les voyageurs à l'afrùt, épient autour des camps la minute où une sentinelle fatiguée devient moins vigilante. Pour le moment, leur objectif est de prendre des animaux, et surtout des fusils qu'ils vendent à Figuig; mais tout leur est bon, même les moindres choses, celles qui par leur minime Taleur semblent les moins volables : faute d'un meilleur butin, ils enlèvent une loque qui traîne, des ustensiles de ménage, un sac de toile, un

1. Le capitaine Risch, très aiiéniié par le climat et les fatigues, tomba malade eii août et mourut de cousomptiou au bout de quelques mois.

190 SUD-ORAXAIS

vieux panier. D'ailleurs, ce sont de fort habiles gens, experts en mille stratagèmes. Parfois, ils rampent sur le sol, complètement nus, tenant audessus d'eux un bâton, surmonté d'un tampon entouré de toile d'où tombe un burnous. Viennentils à être aperçus? on tire sur le simulacre tandis qu'ils s'enfuient, presque invisibles grâce à la nudité de leurs corps bruns. On prétend aussi que celte nudité les aide à tromper la vigilance des chiens toujours nombreux autour des campements indigènes et, d'ordinaire^ très agressifs. Rien n'explique une telle croyance, néanmoins, elle estsi répandue qu'elle doit reposersur un fonds de vérité. Les brigands arabes n'en sont pas à un meurtre près, mais l'assassinat est pour eux laccessoirc, le vol reste le principal. Lorsqu'ils sont pris, ils trouvent mille excuses et protestent de leur innocence avec une amusante audace. Un beau matin, dans un poste où j'étais commandant d'armes, les hommes du douar voisin m'amenèrent un grand nègre qu'ils avaient arrêté, la nuit précédente, rodant près de leur campement. C'était une sorte de colosse superbe et luisant, sauvagement crépu, ayant le type classique des nègres,

SUl)-OHANAlS 194

qu'aimèrent à peindre aux encorbellements des plafonds, Veronèse et Tiepolo. H avait lecu des coups innombrables, et semblait en assez triste état. Gomme je lui demandais ce qu'il venait faire dans le douar pendant la nuit, il répondit d'abord évasivement, puis me pria d'éloigner un peu les Arabes qui nous entouraient. J'y consentis. Alors, il me confia mystérieusement qu'il allait voir une femme, mais que Thonneur lui défendait de la nommer I

Sans cesse on nous annonce quelque attaque, pourtant, nous ne voyons rien venir et la vie s'écoule très monotone.

En cette saison, le soleil se lève vite, sans aube et sans aurore, vers cinq heures du matin. Dès la première lueur du jour, le camj) s'éveille. L'air est presque frais. C'est le moment de vaquer aux diverses occupations militaires ou bien, pour ceux qu'aucun service n'engage, de monter à cheval tout simplement. Parfois, nous allons courre la gazelle avec le caïd Si Sliman, chef de nos goumiers'. Tandis que nous rabattons la bète dans sa direction, il s'élance vers elle au grand galop, puis, dès

1, Cavaliers arabes, servant à titre d'auxiliaires.

SUD-OR ANAIS

qu'il Ta jointe, lâche ses rônes et tire sans ralentir ralliire, debout sur ses étriers.

Vers huit ou neuf heures, la chaleur augmente pour atteindre son maximum entre midi et trois heures, pendant la sieste. Un peu de service, une lettre à écrire, la moindre chose occupe la fin de la journée.

La température accablante est rendue plus pénible encore par l'obsession des mouches. Inconnues dans le désert, elles apparaissent par milliers, puis se multiplient avec une rapidité prodigieuse sur tous les points où des hommes s'arrêtent Leur invasion subite et comme spontanée, fait songer ^ux plaies dont Moïse frappa le peuple de Pharaon. Dans les camps, elles vous poursuivent, vous har- <;èlent, formant à votre entour un véritable essaim au vol bas, lourd et pénible. Si la chaleur favorise étonnamment leur reproduction, la sécheresse les tue rapidement, et c'est épuisées, presque moribondes, qu'elles se précipitent sur vos yeux, sur vos lèvres, dans vos narines, espérant y découvrir un peu d'humidité.

Le sirocco souffle souvent. D'ordinaire, c'est une simple brise chaude, très sèche, très énervante,

SUD-OUANAIS 193

dont la continuité lait devenir âpres les peaux les plus souples, et aigres les caractères les plus doux. Parfois, le vent augmente, déferle, change de direction par des sautes brusques, forme de petits tourbillonsquibalaientla terre et se déplacent très vite, animésd'un double mouvementde rotationsur euxmêmes et de translation en zigzag. Bientôt l'ouragan commence, le sable brusquement soulevé obscurcit le ciel. Dans le camp, les petites tentes des soldats résistent, mais les grandes tentes oscillent comme si des vagues les frappaient ; quelques-unes, plus exposées ou moins solidement arrimées^ s'abattent au grand ennui de leurs propriétaires. Malheur au sous-ofticier comptable qui n'a pas enfermé ses archives avec soin, tous ses papiers s'envolent, s'élèvent, tourbillonnent comme les feuilles mortes légères emportées par la brise d'automne. Lorsque le calme renaît, il faut tout remettre en bon ordre, tout brosser, tout épousseter pour faire disparaître le sable, tout nettoyer minutieusement pour enlever certaines molécules poussiéreuses, si ténues qu'elles pénètrent dans les caisses les mieux fermées et jusque dans les boîtiers des montres. Encore doit-

^ SUD OHANAIS

on se féliciter quand la tempête ne vient point, aux heures des repas, éteindre les feux des cuisines en plein air et ensabler la soupe ou le fricot.

Cependant, on prendrait les choses en patience si tout le monde se portait bien. Duveyrier ne semble pas malsain; dans une année peut-être, dans quelques années à coup sur, les conditions d'existence y seront les mêmes que dans les autres postes moins avancés du Sud-Oranais; tandis que maintenant nous avons à souffrir non seulement de la chaleur, de l'insuffisance des installations, de la mauvaise qualité de l'eau, mais encore d'une influence pernicieuse commune à tous les lieux nouvellement habités, où l'on remue des terres vierges. 11 semble que la nature se venge des hommes qui troublent son repos. Les tirailleurs indigènes, accoutumés au climat africain; les légionnaires, hommes faits pour la plupart et déjà aguerris, résistent encore; mais, chaque jour, le nombre des fiévreux augmente parmi les très jeunes gens, les petits soldats de France aux visages d'adolescents, et c'est une grande tristesse, pour ceux qui les commandent, de les voir ainsi : une tristesse qu'on ne peut dire si on ne Ta pas

éprouvée. La vie commune aux cours des marches et dans les camps, le long partage des mêmes fatigues, des mêmes ennuis, parfois des mêmes souffrances, amènent entre nous tous, officiers et soldats, un très vif sentiment d'intérêt les uns pour les autres, de mutuelle confiance, d'affection. Loin de s'amoindrir parmi les plus humbles détails de la vie journalière, le prestige de l'officier grandit. 11 ne paraît plus commander en vertu de ses galons, de son grade, des règlements militaires, mais par l'ascendant d'un droit supérieur émané de Dieu ou du libre suffrage de ses soldats. Le caractère de son autorité s'élève, s'élargit, se dégage de toutes considérations mesquines. Il est le vrai chef, le pasteur d'hommes, celui que tous regardent, vers lequel tous se rallient. D'ailleurs, les soldats que nous voyons ici diffèrent singulièrement de leurs camarades des régiments métropolitains. En France, avec le service court, les permissions fréquentes, les communications faciles, le soldat conserve toutes les idées de son enfance, tous ses sentiments familiaux. Il a vu ses parents à Noël, il compte les revoir à PAques : un ami qui passait lui a donné de leurs nouvelles, lui

196 SUD-ORAXAIS

a « causé » d'eux récemment. Les champs, les prés, les bois qu'il traverse près de sa garnison, lui rappellent son pays. Il se dit : « C'est comme chez nous », compte les jours et... prend patience. En Algérie, au contraire, l'entrée au service marque pour l'homme de recrue le début d'une vie toute nouvelle, une brisure; il semble un déraciné. Pendant trois ans, le régiment l'absorbe tout entier, liinite son horizon, circonscrit son orbite, devient sa famille. Tout en maudissant parfois le métier, il s'y attache, il.Taime ; il est fier de son régiment comme jadis les soldats de Navarre, Flandre ou Bourgogne. Il n'oublie ni ses parents, ni son pays, mais il y pense au passé et au futur tandis que son camarade de France y pense au présent : il y rêve tandis que son camarade de France y réfléchit. En quelques mois, il s'accoutume à la vie dure et difficile, au « mal-ôtre », si je puis m'exprimer ainsi. Une partie de nos chasseurs, arrivés à l'automne dernier, ont fait bien peu de « classes », et pourtant ils ne sont ni les moins ardents au travail, ni les moins dégourdis. Telles les héroïques recrues de 1813 et de 1814, qui s'instruisaient sur les routes, en allant rejoindre les armées. Ah î petits

SLD-OKANAIS 197

soldats, vous êtes TAme mémo de la France; vous valez tous les engins de lutte ou de défense que les savants découvrent aujourd'hui. Petits soldats, restez dignes de vos aînés, gardez vos qualités, votre courage, votre cœur, car, aux temps venus, vous serez le plus cher espoir de la patrie.

Deux postes moins importants se relient à Duveyrier, et concourent avec lui à la surveillance de Figuig. Ce sont : Hadjerat-M'guil au nord-est, Djenan-ed-Dar au sud-ouest.

Hadjerat est l'endroit le plus pittoresque de la contrée, à bien des lieues à la ronde. La toute petite redoute, nouvellement construite, s'élève sur un gros rocher, saillant à l'extrémité d'un plateau et dominant l'étroit sillon creusé par les eaux de rOued-Dermel. Vus d'un peu loin^ les remparts de pierres sèches qui suivent les contours capricieux du roc, et dessinent en miniature des cour-

tines et des bastions, le corps de garde haut perché près de la poterne, les guettes des sentinelles, les abris intérieurs, irrégulièrement disséminés sur d'étroites assises rocheuses, font songer aux fortifications bizarres que dessinait Gustave Doré. L'impression est particulièrement vive sous l'éblouissant soleil de midi, ou bien durant certaines nuits sans lune mais claires par les étoiles, telles qu'on en voit dans les pays sahariens. Naguère, Hadjerat était la halte coutumière aux voyageurs faisant la longue étape, qui sépare Figuig de Djenien-. Ils trouvaient de Teau à courte distance, et une pointe de rocher en surplomb protégeait leur sieste par son ombre *.

Comme les autres rivières du pays, TOued-Dermel ne coule qu'en temps d'inondation, mais plusieurs sources abondantes maintiennent toujours à pleins bords une série de trous voisins d'Hadjerat. Grî^ce à la fraîcheur de Teau, les tamaris, les jujubiers, les genêts, toutes sortes de roseaux ont envahi le fond de la vallée, formant une jungle haute, enchevêtrée comme une forêt vierge. Elle

1. lladjerat-M'guil veut dire en arabe : l.a Pierre de la sieste.

SUD-OHANAIS

s'étend en amont pendant trois ou quatre kilomètres et se termine au pied d'un chaos de rochers pleins d'anfractuosités, de trous, de fissures creusés par les eaux. Ce site étrange, où Ton risque à chaque pas de se rompre le cou, est appelé d'ordinaire « la Grotte des Pigeons », mais nul volatile ne paraît le fréquenter. Il y a quelques mois, avant l'occupation d'Hadjerat, d'étroits sentiers couverts, ménageant des passages, éclaircissaient seuls l'épaisseur des fourrés. Maintenant, presque toute la partie de la jungle avoisinant la redoute a été incendiée par crainte des surprises; en outre, on coupe chaque jour du bois pour alimenter les feux des cuisines, construire des clôtures, etc. Si l'on n'y prend garde. Hadjerat sera bientôt presque aussi dénudé que le reste du pays. Au pied de la redoute se trouve un petit jardin, dans lequel nos soldats cultivent de la salade et quelques radis. Une allée circulaire, trois marches de rochers, une pièce d'eau minuscule, un pont rustique, quelques touffes d*œillets d'Inde agrémentent ce jardinet qu'emportera la première crue de la rivière.

Un peu plus loin — dans un point où le sillon de rOued-Dermel s'élargit, dessinant un cirque

200 SUD ORAXAIS

en4:re des falaises ravinées — se trouve une véritable prairie. Elle est occupée par un grand douar qui, moyennant certaines exemptions d'impôts, met à notre disposition une douzaine de cavaliers et autant de fantassins, précieux auxiliaires grâce à leur connaissance du pays et à leur endurance du climat. Notre voisinage fait la richesse du douar, car nous y achetons des poulets, des œuls et surtout du lait de vache ou de chèvre, que le vieux berger Kaddour-ben-Kaddour apporte chaque matin. Chaque matin aussi, je reçois la visite dun toiit petit nègre qui vient me demander un morceau de sucre ou de chocolat. Dès qu'il l'a reçu, il s'assied gravement, et le grignote par infimes parcelles, afin de faire durer son plaisir très longtemps. Jamais il ne joue avec les autres enfants de son âge, mais il s'amuse seul, pendant des heures, en tournant dans ses doigts un brin d'herbe ou un caillou. Avec sa tête toute ronde, rasée sur les côtés mais surmontée au milieu d'une houppe de cheveux crépus, sa peau noire luisante, ses yeux malins, il me fait songer aux négrillons et aux négrillonnes que les navigateurs rapportaient aux beaux seigneurs ou aux belles dames d'autrefois.

SUD-OIIANAIS 201

Le pauvre petit est orplielin. Sa mère, esclave soudanaise amenée au douar par quelque caravane, s'est noyée dernièrement dans un trou d'eau, en lavant du linge. Il a été recueilli par Tahar-ben- Larbi et sa femme Zora^ qui n'ont pas d'enfants. Un jour, comme je traversais le douar, j'enlevai le négrillon dans mes bras et dis, en plaisantant, que je voulais l'acheter et l'emmener en France avec moi. L'enfant souriait sans nulle crainte,, et Tahar, prenant mes paroles au sérieux, escomptait déjà les avantages de l'affaire lorsque Zora sortit de sa tente, éplorée'.

c< Astier, Astier, s'écria-t-elle, en interpellant le chasseur qui me servait d'interprète, le petit n'est pas à vendre. Je l'aime comme un fils. Au nom de ses enfants, que le commandant ait pitié de moi. »

Je m'empressai de calmer son trouble et je ne pensais plus à cette histoire quand j'appris deux mois après, que Tahar avait répudié Zora et que cette dernière était retournée à Mecheria, chez son

1. Les femmes des douars, surtout dans le sud, ont une liberté d'allures inconnue aux femmes des villes.

père, avec le négrillon. A la fin de l'automne, comtne je passais par Mecheria en regagnant Tlemcen, je voulus voir mon petit ami d'Hadjerat, mais on me dit qu'il était mort, et que Zora était maintenant la femme d'un terrassier marocain employé sur la voie ferrée. Pauvre enfant! que serait-il devenu si je l'avais emmené en France avec moi? un modèle de tous les dévouements comme Zoé, la négresse de la vicomtesse de Laval; un personnage de roman comme Ourika, dont la duchesse de Duras écrivit la touchante histoire ; un traître comme Zamore, le nègre de Madame du Barry * ; ou, très prosaïquement, un simple mauvais sujet?

1. Zoé et Ourika, amenées en F'rance, sous Louis XV, par M, de la Condamine et olfertes à de belles dames de la cour, furent d'abord considérées par leur maîtresses comme de véritables jouets. Mais, au moment de la Terreur, Zoé suivit la vicomtesse de Laval en prison et lui donna toutes les preuves d'un admirable dévouement. L'histoire romanesque d'Ourika se trouve contée dans un livre fameux de la duchesse de Duras ; livre qu'un mauvais plaisant résumait ainsi : « Ce sont les aventures d'une négresse qui, par désespoir de ne pouvoir être blanche, se fait sœur grise. » Quant à Zamore, il trahit la confiance de madame du Barry et joua le plus vilain rôle dans le procès qui conduisit la malheureuse femme îi l'échafaud, en

SUD OnANAJS 203

Malgré ses avantages, Hadjerat m'a laissé un pénible souvenir, car je m'y trouvais en juillet et en août, au moment le plus chaud de Tété. Non seulement^ nous voyions de nombreux malades parmi nous, mais encore Hadjerat était le relai nécessaire des convois ramenant vers Djenien et Aïn- Sefra les malades évacués des postes plus méridionaux.

Cependant, nous organisâmes, le G juillet, une série de jeux divers pour l'anniversaire du combat de la Sikhak, fête régimentaire du 2' Chasseurs d'Afrique; et le 14 juillet^ les zouaves du capitaine Rambaud nous donnèrent le spectacle sur un petit théâtre fortbien aménagé. Au programme figuraient des monologues, des chansonnettes, des duos, des trios, voire même une comédie de Labiche intitulée : rinvite le Colonel. Le matin, un malheureux soldat du Train qui revenait d'Igli en litière, épuisé par la fièvre et la dysenterie, était mort sur le chemin d'IIadjerat à Djenien, tandis que son camarade de litière, placé de Tautre côté du mulet de bât, s'évanouissait d'épouvante à la pensée de faire contrepoids à un cadavre. Pendant l'arrêt du convoi devant la redoute d'Hadjerat, le

pauvre trainglot m'avait paru bien malade, avec des yeux déjà vitreux, des lèvres devenues très minces, des dents toutes sèches qu'un sillon semblait désunir. Il ne chassait même plus les mouches qui se posaient sur ses lèvres. Pris de pitié, j'avais demandé à l'un des officiers de chasseurs d'accompagner les malades jusqu'à la rencontre du médecin qui venait de Djenien au devant d'eux. Le lieutenant Boucherie voulut bien accomplir cette œuvre charitable : c'est lui qui, pendant une courte pause, reçut le dernier soupir du soldat.

La représentation de l'après-midi fut néanmoins très gaie, on rit beaucoup et une chanson macabre obtint tous les applaudissements. Ainsi va le monde !

Très différente de la jolie redoute d'Hadjerat, celle de Djenan-ed-Dar, située à quelques kilomètres seulement de Figuig, est bâtie dan6 une grande plaine aréneuse, caillouteuse, désertique, près d'un maigre bouquet de palmiers.

SUI>-()lt WAIS 205

Lorsque nos troupes s'y établirent, Djenan était seulement un point d'eau, halte coutumière des caravanes bien que l'endroit fut réputé comme peu sur à cause du voisinage de P'iguig, et passât pour fiévreux.

De nombreux vestiges d'aqueducs souterrains, visibles encore çà et là, indiquent que Djenan fut le site d'un ksar, mais les sables ont obstrué les canaux et l'on ne saurait dire si cette obstruction fut la cause première ou seulement une conséquence de l'exode des habitants. Pendant les luttes incessantes entre les sédentaires et les nomades, ces derniers prenaient généralement pour objectifs les ksour alimentés par des sources situées hors des murailles, puis s'efforçaient d'ensabler les aqueducs et de détourner les rigoles. Ils amenaient de la sorte à composition leurs adversaires tout à fait privés d'eau ou réduits à la seule ressource de quelques puits, insuffisants pour Tiirrosage des jardins. Souvent les ksouriens, après plusieurs mauvaises aventures de ce genre, délaissaient leurs demeures pour construire un nouveau village dans un lieu plus propice.

Quoi qu'il en soit, Djenan est maintenant un

séjour fort maussade et très éventé, autour duquel rôdent sans cesse des bandits figuiguiens, en quête de méchantes entreprises.

Plusieurs oasis existent aux alentours de Djenan dans le rayon d'une journée de marche, mais toutes, sauf Figuig, sont fort petites : leurs dimensions excèdent à peine celles de grands jardins. Parmi les oasis considérées comme appartenant à la France, la plus pittoresque est Fendi, cachée dans une étroite gorge qu'enserrent deux collines rocheuses. Au dessus d'un taillis épais de lauriersroses et de verveines, mille palmiers dardent l'élancement grôle de leurs fûts couverts de filaments et d'écaillés. Des touffes de joncs et de roseaux bordent le lit de la rivière, stagnante le plus souvent mais toujours verte comme Témeraude. Partout croissent de hautes herbes, de belles graminées ; partout des lianes et des chèvrefeuilles vagabonds chamarrent les bosquets.

Je visitai Fendi vers la fin de juin, au moment même où une colonne revenant d'Igli campait à l'entrée de l'oasis. L'air lourd et vaporeux était imprégné par une senteur de sève. La terre chaude exhalait un arôme de fleurs mortes et déjà prêtes à féconder par leur humusdes floraisons nouvelles, comme dans les forets humides, sous les cieux équatoriaux. Au bruit de mes pas, des lézards, dérangés, fuyaient en striant le sol de leurs miroitements bleus et verts; des salamandres se hâtaient pour regagner la rivière, et, trébuchant à chaque pas d'une marche sinueuse, montraient, sous leurs dos bruns, leurs ventres orangés; des insectes bourdonnants tourbillonnaient dans Tair, sans s'écarter de la fleur ou de l'immondice qu'ils convoitaient. Uu courant intense de vie et de germination propageait ses ondes sur la nature entière. Jamais je n'aurais pu me croire dans l'infécond Sahara. Tout à coup, de gros nuages se formèrent, le temps se rafraîchit et la pluie commença de tomber. « La pluie, la pluie, » criions-nous tous^ officiers et soldats. Loin de chercher un abri, chacun s'efl'orçait, au contraire, de ne pas perdre une goutte de la bienfaisante ondée.

208 StD-OHANAlS

L'oasis n'est pas habitée, mais on y trouve les reste d'un ksar, qui paraît avoir été abandonné depuis quelques années seulement. Les palmiers de Fendi appartiennent maintenant, d'une façon plus ou moins légitime, à des Figuiguiens qui viennent féconder les fleurs au printemps, puis cueillir les dattes à l'automne.

Incontestablement, Fendi est d'une extrême fertilité. On pourrait y entreprendre toutes les cultures des pays tropicaux, mais sa richesse même semble un leurre, car la petite oasis ne saurait devenir le centre d'une réelle exploitation. C'est un jardin et rien de plus. Or, que valent quel- (jues jardins, même admirables, perdus dans une région immense, improductive et désolée ?

Quand à la mystérieuse Figuig où, sauf le voyageur allemand Rohlfs et quelques déserteurs, nul Européen n'a jamais pénétré', c'est une très grande