LE GHBVAL DE CRÉQUI
la maison ; vous apprendrez mon nom ; vous le direz partout. Oh ! que vais-je devenir, mon Dieu!
—Eh! là! calmez-vous. Je vous promets que je partirai comme je suis venu, sans rien regarder, sur ce même cheval singulier. En vérité, je veux vous contenter, madame.
—Ne cherchez donc pas à me voir, monsieur; jurez-moi que jamais vous ne ferez aucune démarche ponr me connaître.
— Je jurerai tout ce que vous voudrez. Ne vous tourmentez pas ainsi, de grâce !
—Ouvrez cette armoire, monsieur, et donnezmoi un masque que vous y trouverez.
Le chevalier obéit scrupuleusement. Il mit le masque au bout de son épée, et le tendit de fort loin à la dame; mais il eut le temps d'apercevoir un bras admirable, de grands yeux pleins d'expression, et un profil d'une si rare beauté, qu'il sentit du regret d'avoir promis d'être si généreux.
— Si vous m'en croyez, dit-il, nous n'éveillerons pas vos gens. Vous dormirez paisiblement dans votre lit, et moi, j'attendrai sur ce fauteuil Theure de partir. Je sais bien qu'on ne voudrait pas me croire si je disais que j'ai passé ainsi la nuit près d'une belle personne; mais enfin, en vous jurant sur ce crucifix ^t par l'âme de mon père, le grand Henri de Lorraine, que ce qui m'arrive aujourd'hui sera un secret éternel, vous aurez, j'espère, confiance en moi?
"^ 11 faut bien que je me fie à votre honneur, monsieur, puisque c'est ma seule sauvegarde.
— A la bonne heure! Je suis fier de cette con-
16 oRiGnfAVx BU xyn^ sifccLs.
fiance, et je veux que vous appreniez à me omnai- Ire. A présent que nous avons (ait une trêve, causons donc plus tranquillement» puisque vous craignez de vous endormir près de moi. La nuit n'est pas bien longue, et il y en a la moitié d'écoulée. Pour vous faire passer le temps, je vais vous conter quelquesunes de mes aventures.
M. de Guise était un cavalier fort beau et fort aimé des femmes. 11 savait de bonnes histoires, et il trouva le moyen de divertir et d'intéresser la dame, si bien qu'au bout d'une heure ils riaient ensemble de bon cœur. On peut se dire bien des choses dans une nuit, et je regrette de ne pas connaître entièrement celte conversation remarquable. Je sais seulement que, vers deux heures après minuit, le chevalier était appuyé sur le chevet de l'inconnue, et que, vers trois heures, fatigué de se tenir sur ses jambes, il était assis au pied du lit. La conversation languissait ; la dame s'agitait en étendant ses membres, et M. de Guise se laissait aller, toujours par excès de fatigue. La lumière s' étant éteinle d'elle-même, le chevalier se trouva enfin couché à côté de la belle.
— Voilà, lui dit-elle d'un ton de reproche, une nouvelle aventure ajoutée à votre liste, et que vous conterez comme les autres.
— Jamais, madame I N'ai-je pas fait un serment cette fois? Bannissez donc toute crainte.
La dame garda le silence, et c'était la meilleure capitulation que pût désirer le chevalier.
Une lueur grise s'étendait insensiblement sur les vitres de l'appartement, lorsque la belle inconnue.
LE CHBYAL DE CRÉQCI. il
sautant à bas du lit, sortit de la chambre en ayant soin de fermer la serrure au double tour. Quoique la conversation eût fait du chemin pendant le reste de la nuit, et que la dame se fût bien adoucie, M. de Guise n'avait pu obtenir d'être dégagé de son serment. 11 voulut donc s'exécuter de bonne grâce, et remit à la hâte ses habits. Il entendit au dehors des gens qui chuchotaient et un carrosse auquel on attelait des chevaux. L'inconnue reparut bientôt ; elle était encore masquée.
— On vous conduira en voiture, chevalier, ditelle. Vous aurez soin de dire au comte de Créqui que vous êtes tombé de cheval après avoir erré toute la nuit. Votre ivresse rendra la chose vraisemblable. Je compte sur votre honneur et vos serments. Je me suis dit souvent que, si ma liaison avec Créqui devait faire de moi une femme dissolue, j'aimerais mieux renoncer au monde. Soyez donc certain que, si vous faites une tentative pour me voir, je me retirerai aussitôt dans un couvent. Adieu, chevalier, partez vite !
La dame ouvrit avec empressement la porte ; et Yoyantquele chevalier obéissait docilement, par un retour de faiblesse ou de coquetterie, elle ajouta ;
— Je ne vous défends pas pourtant de penser à moi.
— De ma vie je ne fus si heureux ! s'écria M. de Guise en la pressant dans ses bras, et vous êtes une cruelle...
— Allons, partez, au nom du ciel 1
— Quoi ! ne vous reverrai-je plus?
48 ORIGINAUX DU XVm SIÈCLE.
— Jamais, monsieur, jamais en ce monde.
— Si Yous me défendez de tous chercher, vous m'enverrez du moins de vos nouvelles?
— Peut-être.
— Vous me donnerez bien aussi les moyens de vous écrire?
— Ce méchant homme ne s^en ira pas! dit-elle en frappant du pied avec colère.
— C'est que je sens que je vais vous aimer horriblement.
— En ce cas, vous aurez à souffrir.
— Accordez-moi un gage, un souvenir que je puisse emporter.
— Rien, monsieur, point de souvenirs ! point de gages ! vous tenez déjà bien mal vos promesses en hésitant ainsi à m'obéîr.
— Eh bien , adieu donc. Je m'en rapporte à vous; mais n'oubliez pas que je vous aime. Adieu. Je ne puis renoncer à l'espoir de vous retrouver.
— N'y songez pas. Ce n'est jmis probable.
• — Que mes ordres soient exécutés, dit encore la dame en s'adressant à ses laquais d'un ton impérieux.
Et le chevalier se jeta en soupirant dans le fond du carrosse, qui partit avec la rapidité de la foudre. Un homme était assis sur le coussin de devant ; c'était le vieux domestique qui avait ouvert la grille.
— Monseigneur, dit cet homme fort poliment, je vous demande bien pardon de la liberté ; mais il faut que je suive ponctuellement les ordres de madame, comme vous savez. Veuillez donc retirer vo-