PROLOGUE
Le livre du Graal et de la Table ronde s'ouvre par un prologue qui a pour objet de nous apprendre comment la haute histoire est parvenue à la connaissance des hommes; c'est une fiction préliminaire inventée pour donner plus d'autorité à la fiction principale; c'est le portique du grand édifice ^
En Tan 717 de Tére chrétienne, dans un lieu écarté et sauvage de la Bretagne blonde, comme on disait alors, vivait un ermite qui, par des motifs de modestie et de prudence, s'abstient d'abord de nous révéler son nom. Mais, comme plus tard il entre en scène dans le roman de Merlin et dans la quatrième partie de Lancelot, disons tout de suite qu'il se nomme Nascien et qu'il descend d'une des principales familles du monde imaginaire où nous allons pénétrer. L'ermite Nascien, dans la nuit du jeudi au vendredi saint, après avoir récité l'office de Ténèbres^ commençait à sommeiller,
* Le R&mên duSaitU-Oroal, première branche de la haute hiailoire, a été rédigé en £ran{}ai8, avons^nous dit, par Robert de Borron : « Messires Robers de Borron, qui cest conte mist en autoriiô par lou congé de sainte Église et par la profère au preu conte de Hontbéliart ou cui wnrîM il estoil. »
Le meilleur texte <iue nous ayons eu sous les yeux est celui du manuscrit de la Bibliothèque impériale, colé 7185 '- '* du fonds français (ancien Cangé, 6). Il est de la seconde moitié du trétxième siècle.
2i ORIGINES LITTÉRAIRES
lorsqu'il Tut réveillé par une voix qui prononça trois fois * son nom. Il ouvre les veux ; il voit devant lui un homme d'une beauté surhumaine entouré d'une clarté éblouissante. Ce visiteur mystérieux se proclame le Maître de toute science et de toute sagesse, et remet à Termite un petit livret qui n'est pas plus grand ni plus large que la paume de la main. Après une apologie emphatique du contenu de ce livre, Tapparition céleste s'évanouit au milieu des éclats, du tonnerre et de la convulsion des éléments. L'ermite, anéanti de terreur, revient à lui; il croirait avoir fait un rêve, s'il ne tenait le petit livre entre ses doigts. Aussitôt que le jour parait, il commence à lire. Il aperçoit d'abord le tableau de son propre lignage. A l'heure de tierce, à neuf heures du matin, il rencontre un nouveau titre : Ici commence Ihistoire iluSdnt'Graal; puis, un peu plus loin : Ici commencent les terreurs j puis enfin : Ici commeticent les merveilles. Ce livret, pas plus grand que la paume de la main, renferme en effet tout l'immense récit qui va suivre, « tant les paroles y sont amoncelées! >i Lorsque l'ermite Nascien a terminé sa lecture, des ténèbres soudaines Tenvironnent, puis se dissipent peu à peu pour faire place à une riante lumière : un parfum suave se répand autour de lui; des mélodies, des chants auxquels un nombre de voix infini semblent prendre part se font entendre; ces chants célèbrent le Destructeur de la moi*t et le Réparateur de la vie. Lorsque le cantique est achevé, des battements d*ailes retentissent, comme si tous les oiseaux qui peuplent l'air s'envolaient à la fois.
DE LA FAAHCK. 25
L'âme de remile, emportée wsv ces ailes invisibles, est ravie dans les hauteurs des deux.
Revenu sur la terre et à sa cabane, Terniite Nascien reniérme le petit livre dans le tabernacle, qui reste clos, suivant la ooulume de TÉglise, jusqu'au jour de PAques. Ce jour-là, en ouvrant le tabernacle, Termite ne trouve plus le précieux volume. Mais une voix lui révèle où il dok l'aller chercher. Il se rend au carrefour de la Fontaine des pleurs. Une béte prodigieuse appartenant à la zool<^e fantastique et symbolique du moyen âge lui sert de guide à travers des vallées profondes et des bois sombres. C'est toute une allégorie, animée d'un soufSe biblique et mystique , que ce voyage de Termite à la recherche du livre perdu ; mais nous sommes forcé d'en supprimer les détails. Après avoir marché pendant plusieurs journées, trouvant à chaque soir une hospitalité providenlîelle, le voyageur arrive à une petile chapelle bâtie sur un rocher. C'est dans cette chapelle qu'il retrouve le livre. Un chevalier armé gisait au seuil de la chapelle ; le démon s'était emparé de lui à la suite d'un péché dont, hélas! «chair mortelle ne se peut garder.» A Taide du petit livre, Termite exorcise le démon. Le sens et le but de Tœuvre nous sont révélés dans cette parabole.
Nascien revimt è son ermitage et il reçoit Tordre de transcrire le livret. Il trouve dans son armoire tous les instruments nécessaires à sa besogne de copiste, et qui se renouvellent à mesure qu'il en a besoin. Quoiqu'il n'ait jamais pratiqué Tart du scribe, ses doigts courent
'i6 ORIGINES LITTÉRAIRES
sur le parchemin avec une rapidité merveilleuse. Avant le jour de l'Ascension, terme fixé à son travail, il a achevé sa copie; le livre original remonte dans le ciel avec Notre- Seigneur. Tel est le prologue téméraire qui nous introduit dans la iiaute histoire à qui le romancier ne craint pas de donner, comme on voit, une source toute divine, le caractère d une révélation^ Entrons maintenant dans la première branche, intitulée le Roman du saint GraaL
LE ROMAN DU SAlNT~€llàAL.
Il débute par ces mots :
«Au jour où le Sauveur du monde souffrit la mort, où la mort ftit détruite et confondue et notre vie restaurée, en ce jour bien peu de gens encore croyaient en lui, à part ses apôtres, qu'on appelait ses frères. Plusieurs cependant avaient déjà un commencement de foi.
* Par une étrange méprise, tous lesérudils qui ont traité la question do Torigine des romans de la Table ronde, depuis Usser lus jusqu'à H. liersart de la Villeinarqué, ont attribué une existence réelle à cet ermite du prologue. Ils l'ont présenté comme initié aux traditions des bardes de son pays; ils ont agité de savoir s'il avait réeUement vécu au huitième siècle et s'il ne fallait pas plutôt le croire postérieur à Guillaume de Malmesbury, mort en 1145. Tous ont été induits en eireur par le chroniqueur Hélinand. Ce moine, ayant lu ou entendu rapporter le prologue du livre du Gra4tl, consigna naïvement le fait ù sa date dans la chro* nique latine qu'il compilait à une époque où la crédulité de l'esprit ne mettait presque jamais de diflërence entre la vérité et la fietion.
el de ce nombre était un chevalier nommé Joseph d*Arimathie. Ce chevalier réunissait toutes les vertus qui puissent orner la nature Immaine. U était sans envie et sans orgueil ; il soulageait les souffrances des malfaeu* reux. Doux et bienveillant pour ses inrérieurs, modeste el paisible avec ses égaux, il rendait à ceux qui étaient au-dessus de lui les hommages et le respect qui leur étaient dus. A lui s'appliquaient les paroles du premier psaume : « Bienheui'eux ceux qui ne s'accordent pas aux conseils des méchants et qui ne suivent pas la voie des pervers! » Rempli de douleur de la mort du Christ, il alla trouver Pilate,qu*il avait servi pendant s^t années; il lui demanda en récompense de ses services un don qui lui coûterait bien peu. Le prévôt, qui avait pour Joseph beaucoup d'amitié, le lui accorda aussitôt. Jos^h lui demanda le corps du prophète qui était suspendu à la croix. Pilate lui en fit cadeau trés-voiontiers, pensant donner le corps d'un pauvre supplicié, mais il donnait le Sauveur du monde et l'Auteur de la vie éternelle. Jamais présent plus riche ne fut donné ni reçu entre des mortels ! »
Déjà, aux jours précédents, Joseph d'Arimathie, animé du môme sentiment pieux, s'était assuré la possession du vase dont Notre-Seigneur avait fait usage chez Simon, lorsqu'il avait célébré laPâque avec ses apôtres. Ce vase était une coupe très-large ou un plat très-profond, ce qu'on appelait un graal dans notre ancien langage ; les manuscrits du treizième siècle donnent à ce mot pour équivalent exact celui d'écuelle, qui n'avait pas alors le
sens humble qui s'y attacha par la suite. Joseph d'Arimathie, en se rendant au Calvaire, piit avec lui cette écuelfe ou ce bassin. Lorsqu'il détacha de la croix le corps du Rédempteur, il reçut dans le graal les gouttes de sang qui coulèrent des plaies divines. II déposa alors le corps du Christ dans le tombeau qu'il s'était préparé à lui-même et où devait s'accomplir le miracle de la Résurrection.
Cependant les Juifs étaient irrités de toutes ces marques de vénération qui les condamnaient eux-mêmes. Au milieu de la nuit, ils se portèrent en nombre à la demeure de Joseph, s'emparèrent du courageux décurion, et le conduisirent à un château du grand prêtre Caîpbe situé à cinq lieues de Jérusalem. Là, ils le jetèrent dans une prison profonde et ténébreuse.
Plongé dans l'obscurité de son cachot, Joseph ne fut pas oublié par Celui pour qui il souffrait ces persécu* lions. Aussitôt après sa résurrection, Notre-Seigneur descendit dans l'horrible fosse où gisait son serviteur ; il apportait le vase que celui-ci avait caché dans un coin de sa maison, le graal deux fois sanctifié par la communion du Sauveur avec les apdtres et par le sang tonîbé de ses blessures. A la venue du Christ, une clarfé soudaine illumina le cachot. Joseph, le cœur ému de joie, se prosterna en s'écriant : — Dieu tout-puissant, c'est vous seul qui pouvez répandre cette lumière céleste !
— Joseph I Joseph! dit le Seigneur, rassure-toi, ne te laisse pas abattre , aie confiance dans la bonté de mon Père
DE LA FRAKGE. ^
— Qui étes-vous, vousquime parl6i? Mes yeuxébloois ne peuvent ni vous voir ni vous connaître.
La voix répondit : — Écoule bien mes paroles : depuis le péché de la première femme, le démon tenait tout le genre humain sous son empire, mais j'ai voulu nailre d*une autre femme pour délivrer le genre humain. Le monde était enchaîné et captif, j'ai consenti, pour briser ses chaînes, à expirer sur Tarbre de la croix. Ignorestu donc ma naissance, mes travaux, mon supplice, ma mort et le sang que j'ai versé pour Tœuvre de mon Père?
— Seigneur, êtes- vous donc le fils de Marie, celui que trahit Judas, que les Juifs ci^uciiièrent, et que j'ai de mes mains inhumé dans mon sépulcra?
— Mon Père t'avait destiné de tout temps à me rendre ce pieux service, et il t'a réservé pour récompense la possession et la garde de ce vase, souvenir de ma vie et monument de ma mort.
Le Seigneur, en achevant ces mots, remit le graal entre les mains de Joseph. Celui-ci, pénétre aussitôt de la grâce du Saint-Esprit, s'écria :
— Je ne suis pas digne d'être dépositaire d'un objet si saint, je n'ai pas mérité une faveur si haute.
— Je sais, répondit le Christ, que tu n'as pas agi par vaine gloire ; mais la gloire que ton action t'a acquise est immortelle. Ton œuvre sera signifiée aux yeux des chrétiens aussi longtemps que durera Tunivers! elle sera reiNrésentée par la sainte table, que j'instituai chez Simon, et par d'autres tables qui seront établies par la
suite à la ressemblance de celle-là. Reçois donc ce vase précieux qui contient encore le sang des trois personnes de la Trinité, sang qui coula des blessures du Fils expirant pour le salut des hommes. Tu en seras le gardien, toi et ceux à qui tu le transracUras, an nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit.
C'est en ces termes que Jésus institua Joseph dépositaire du Graal. Il lui révéla les paroles que l'on prononce dans le sacrement, et il ajouta : « Par la vertu du vase que je te laisse, tu nfe manqueras de rien; les désirs que tu formeras seront aussitôt assouvis. Chaque fois que tu auras besoin de consolation, d'assistance et de conseil, aie recours au Graai, implore la Trinité, et tu auras réponse en ton cœur. Je te quille et ne t'emmène pas avec moi, parce que l'heure où notre amour doit éclater parmi les hommes n'est pas encore venue. Rassure-loi et attends ta délivrance, qui sera regardée comme un grand prodige ^ »
Le Sauveur disparut, et Joseph d'Arimathie demeura dans la prison.
Examinons à ce début du récit quel pai-aît être le sens symbolique du Graal, objet de longues discussions et de nombreuses conjectures. Il semble, d'après les
* Cette scène très-signilicative ne se trouve pas dans les versions ordinaires du roman du Saint-Graal, mais dans un abrcîgé de ce roman placé quelquefois en tête du Roman de Merlin. (K. manuscrit 7170 '*, ancien fonds de Cangé, 4, de la Bibliothèque impériale.) Cet abrégé a été mis: en vers au treizième siècle. M. Fr. Michel a publié cette version rimée, d'ailleurs des plus médiocres, d'après le manuscrit \Wl^ f. Saint Germain français. (Un vol. in-12. Bordeaux, 1841.) V. Textes et documentât I.
DE LA FKAMCE. 3r
paroles mises dans la bouche du Christ, que le Graal soit une image de TEucharislie. Mais on pourrait y démêler aussi ridée d*une communion à part, privilégiée pour ainsi dire, indiquée par ce vase, qui non-seulement a servi à l'institution eucharistique, mais qui a reçu le sang des blessures du Christ, peut-être Tidée de la communion par le sang, idée obscure qu'il serait dangereux, croyons-nous, de vouloir approfondir et préciser. Il s'en faut, du reste, que les auteurs de ce vaste récit aient eu devant les yeux une allégorie systématique et poursuivie avec une symétrie rigoureuse. La conception, quelle que fût sa simplicité première, s'est compliquée et altérée; des mythes nombreux et divers ont contribut à former un idéal très-vague et mystérieux. Ainsi les moines gallois qui ont créé le livre latin a de subtil entendement» ont dû subir plus d'une Tois Tinfluence des traditions et même des superstitions nationales; la légende du vase de la Cène s'ëfant mêlée aux légendes antéchrétiennes nées sur le sol, les coupes, les bassins enchantés, qui jouaient un si grand rôle dans la poésie celtique, enrichirent certainement le Graal de leurs propriétés magiques. Pour les conteurs normands, le vase sacré n'est qu'une relique plus miraculeuse que toutes les autres reliques, et autour de laquelle ils se plaisent à multiplier les prodiges. Il s'est formé, de toute cette émulation de la théologie et de la fable, de l'imagination hiératique et de l'imagination populaire, un grand et mystique emblème qui sera le prix de la double perfection religieuse et chevaleresque.
3^ ORIGIN&S IJTTÊRAiRES
Joseph d'Arimathie resta dans sa prison pendant quarante années. Il ne recevait de l'extérieur ni air, ni jour, ni aliments ; le cachot a\ait été muré. Mais il avait la vue du GraaI. Les années s'écoulèrent à son insu sans qu'il en sentit le poids. Au monde il était complètement oublié, hormis de sa femme et de son fils, qui, ne sachant ce qu'il était devenu, demeuraient fidèles à sa mémoire.
En cet endroit du récit se place la célèbre légende de la Véronique ou de la vengeance de Kotre-Seigneur. Vèspasien, fils de Tempereur de Rome, guéri de la lèpre par l'effigie du Christ, vient en Palestine châtier les bourreaux du Sauveur. Il prend et saccage Jérusalem. C'est ce prince qui, en fouillant les ruines du château de Caïphe, met au jour le caveau où Joseph est enfermé. Joseph en sort tel qu'au jour où il y est entré. Le temps, qui a changé la face du monde, n'a pas laissé de traces en lui. Lui-même est persuadé, d'ailleurs, n'avoir été emprisonné que du vendredi jusqu'au dimanclie. U ne peut reconnaître ni sa femme ni son fils, qui ont vieilli de quarante années. Des scènes touchantes, dramatiques, curieuses, sont la conséquence de cette réapparition inattendue et de cette situation, à laquelle on ne saurait refuser du moins le mérite d'une grande originalité.
DE LA FRà!«CE. 33
Joseph d'Arimathie, après sa délivrance, rassemble tous ses parents chrétiens et les fidèles qui existent encore sur la terre de Jérusalem ruinée et maudife. Avec eux il part, se dirigeant vers l'Euphrate. Ils vont tout droit devant eux, marchant pieds nus, dénués de toute ressource, n'emportant aucun bien terrestre. Mais, pareils aux anciens Hébreux, ils conduisent dans une arche leGraal, qui supplée abondamment à toutes les précautions de la prudence humaine. Ils arrivent à la capitale d'un puissant empire qu'on nomme Sarras, berceau des peuples sarrasins. Là, par ordre du ciel, Joseph d'Arimathie et ses compagnons s'arrêtent. Un ange vient ordonner prêtre et évêque Josëphe, le fils de Joseph d'Arimathie. A partir de ce moment, le rôle du père s'efface, se subordonne, et la prééminence appartient au pasteur consacré de la petite tribu chrétienne. Le motif de cette substitution apparaîtra par la suite : il est précisément dans la condition de virginité imposée à ceux qui obtiendront la complète jouissance duGraal. Le premier acte du pontife est d'appeler ses frères à la communion. L'office divin est célébré avec le concours visible des Séraphins, des Trônes et des Dominations. Le Graal sert de calice. Le dogme de l'eucharistie est rois en action avec une magnificence admirable et avec une hardiesse théologique qui passerait aujourd'hui pour une témérité presque sacrilège.
Le roman développe ensuite quelque légende orieniale racontant la propagation de l'Évangile chez les premiers Arabes chrétiens, et sa prompte disparition du
34 ORIGINES LITTKRAIUES
milieu de ces peuples* La cour de Sarras est une vraie cour d'Orient, pleine de secrets étranges et de drames mystérieux. Le prosélytisme des compagnons du Graal s'exerce sur ce grand théâtre. Les prodiges éclatent sans nombre. Le beau-frére du roi, Séraphe, est le premier touché de la grâce ; il reçoit au baptême le nom de Nascien, pour rappeler qu'il est né, le premier des infidèles, h la foi chrétienne. Le roi Evalach se distingue, au contraire, par un attachement opiniâtre au fétichisme. Engagé dans une guerre terrible contre le roi Ptolomée et les Égyptiens, il triomphe par un miracle auquel le miracle qui convertit Clovis à la bataille de Tolbiac est à peine comparable. Forcé de céder à ces manifestations de la toute-puissance divine, il cache longtemps une idole secrète dont son cœur ne peut se détacher. Aussi reçoit-il au baptême le nom de Mordrain , c'est-à-dire tardif à croire. Il est soumis à de longues et rudes épreuves dans lesquelles il succombe plus d'une fois, et à la fin se relève toujours. Arrivé à une foi entière, grand exemple de la miséricorde divine, il fait construire pour le Graal un palais splendide qui est appelé le palais Spirituel.
Le peuple est converti plus brutalement, avec la lance. La lance châtie Tévéque Josèphe lui-même d'un excès de compassion et d*indulgence. La lance est de ce moment associée inséparablement au Graal. L'idée théologique a régné seule jusqu'ici ; avec ce nouvel emblème apparaît pour la première fois l'idée guerrière qui sera le principe de la chevalerie. Nous restons toutefois pour
quelque temps encore dans le domaine purement mystique de la légende.
Le vase sacré n'est point destiné à demeurer dans ces contrées de l'Asie, il doit être transporté en Occident ; il doit faire le grand trajet que la civilisation accomplit, et chercher une terre plus jeune et plus forte à qui appartienne l'avenir. Un ange avertit l'évéque qu'il est temps de partir pour cette nouvelle terre de promission, où Dieu réserve à la sainte relique de nouveaux miracles à opérer et un asile définitif. L'évéque obéit. Escorté de ses parents et de ses anciens compagnons, il se remet en marche et se rend au rivage de la mer.
Les compagnons du Graal campent an bord des flots, tristes et inquiets de la manière dont ils pourront atteindre le but de leur voyage, car ils n'ont pas de vaisseaux. On était au samedi devant la résurrection de Notre-Seigneur. La nuit était calme et sereine; la lune s'élevait dans le ciel sans nuages ; la mer s'étendait à perte de vue, belle, unie et paisible. Ici devait se placer une de ces théories de saints confesseurs, comme on en voit un si grand nombre dans les légendes bretonnes, qui traversent l'Océan en mouillant à peine leur sandale sur la crête aplanie des flots, tels que saint Patrick se rendant d'Irlande en Angleterre, saint Colomban d'Irlande en Lorraine. Mais un détail bizan^ vient trahir l'esprit normand, enclin au prosaïsme, respectant peu les voiles nuageux dont s'enveloppaient les antiques parab<ries, et surenchérissant tout à coup par quelque trait vulgaire et iamilier qui heurte le ton général du
récil. Le conteur normand éprouve le besoin de trouver un radeau quelconque pour transporter les émigranis, et il en imagine un tout à fait inattendu. L'évéque Josèpiie descend sur la grève, ôte sa chemise et Tétend sur Teau. Joseph d'Arimathie, son beau-frère Bronet ses douze fils, cent et un fidèles, prennent place sur le pan de la chemise miraculeusement élargi; et Tévéque, la prenant par les manches et la tramant derrière lui, suit les porteurs du Graal qui marchent en avant. Ils marchent toute la nuit à la clarté des étoiles, et au point du jour ils abordent au rivage de la Grande-Bretagne.
Arrivés, par un moyen de navigation si extraordinaire, dans cette patrie inconnue, les compagnons du Graal commencent aussitôt leur œuvre apostolique. Ils prêchent en tous lieux la nouvelle de la rédemption et du salut; ils vont de contrée en contrée, de royaume en royaume, franchissant de sauvages déserts, traversant d'immenses forêts. Pour les soutenir et les aider dans ces travaux, leur chef Josèphe institue la TeAle cadrée à rimitation de la table pascale autour de laquelle le Christ célébra avec ses disciples le divin banquet de la Cène. Les missionnaires prenaient place à la Table carrée « on posait d^sus le Graal toujours couvert d'un triple voile; la vertu du saint vase rassasiait, fortifiait les convives. Pour s'asseoir à cette table, il fallait être pur ; les impurs étaient écartés par une force invincible. Un siège plus élevé que les autres était réservé à Tévéquc, qui représentait Notrc-Scigneur et qui y siégeait TH)mme prince et comme maître. La Table carrée repré-
DE Li FRANCE. 57
$(;nte l'ordre sacerdotal, le ministère ecclésiastique; et le siège suprême occupé par Josèphe est Timage de la chaire pontiflcale du vicaire du Christ.
La conversion des peuples de la grande et de la petite Bretagne s'accomplit rapidement, non toutefois sans résistance ni sans dangers pour les serviteurs du Graal. L'évêque est emprisonné par le roi Crudeus de Northwales. Le roi Mordrain accourt du fond de TOrient, à la tète d'une armée, pour le délivrer. Nascien et son fils, l'angélique Célidoine, portés sur la nefdeSalomon construite du même bois que la Croix, débarquent également dans ces contrées où leur sont destinées de nouvelles couronnes. L'objet de la dernière partie du roman est de raconter comment ces personnages de la légende orientale, parents ou compagnons de Joseph d'Arimathie, succèdent aux anciens princes du pays, et d'établir ainsi ce que le conteur appelle «les grands lignages. »
Le premier lignage est celui de Joseph d'Arimathie, ou plutôt de son beau-frère Bron. L'ëvêque Jos^he ayant rassemblé ses cousins germains, les douze âls de Bron, leur demande s'ils ont l'intention de se marier. Onze d'entre eux répondent aïfirmativement. Le plus jeune, nommé Alain, déclare seul qu'il veut vivre dans le cëBbat. Josèphe le prépose au service du Graal, et, en mourant, lut en remet la garde perpétuelle. Alain fut surnommé le Riche pêcheur, parce qu'il fit un jour une pèche miraculeuse qui suffit à rassasier une multitude innombrable qui l'avait suivi dans le désert. Après
3g ORIGINES LITTÉRAIRES
la mort de Josèphe, Alain, avec ses frères et une centaine de chrétiens, transporta le Graal dans une contrée nommée le royaume de la Terre foraine. Le roi et les habitants embrassèrent la \raie foi. Josué, frère d'Alain, épousa la tille du roi et succéda au trône. C'est à Josué qu'Alain, en mourant, légua la garde du Graal et de la Lance aventureuse. 11 transmit ce précieux dépôt à ses successeurs. Ces rois firent construire pour le saint vase un admirable château qu'on appela le château de Corbenic\ Ils portèrent le nom de Riches pêcheurs ou de Rois pêcheurs*, en souvenir de celui qui les avait investis de leur glorieux privilège. On sait combien ce nom a embarrassé quelques-uns des poètes qui ont rimé par la suite des contes du saint Graal et de la Table ronde, sans avoir une idée complète de la création primilive. Ainsi l'auteur du poème de Perceval le Gallois, rencontrant ce nom dans le document qui lui a servi de modèle, n'a pu l'expliquer qu'en prétendant que ces monarques avaient l'habitude de pécher à la ligne :
Il va pescher à rhameçon, Pour ce le roy pescheur a nom.
Etrexplication a paru suffisante 5 la plupart des érudits».
* Il est facile de distinguer Tétymoiogic latine de la plupart de ces noms :de Gorbenic, de wrporebenedieto; Celidoine^M^/ttfMumi/Grudeus. «rntfWff; liascien, le premier-né à la waie docirine; Mordrain, Urdtfà croire, morans credere. Cette deraière étymologie est donnée par le romancier lui-même.
* Ce nomr qui rappelle l'anneau du pôcheuri Tanneau ponlifical, est encore un de ces traits qui révèlent le fond de l'allégorie.
* On voit à quelle distance nous nous plaçons des érudits qui consi-
Le principal lignage, après celui des gardiens du Graal, c est la descendance de Nascien et de Célidoine. Célidoine, ayant épousé la fille du roi Lahiel, devient roi de Northinrales. Sa postérité émigra par la suite dans la Bretagne armoricaine ; c'est de ce prince que descendront les deux rois Ban de Benoic et Boor de Gannes (Vannes), le premier, père de Lancelot du Lac; le second, père de Lionel et Boor, au temps du roi Artur.
Le roi Mordrain n'a poinl de postérité; mais luimême, retiré dans une abbaye de moines blancs qu'il a fondée au milieu d'une épaisse forêt, il survit, aveugle, pendant phis de trois cents années, comme un témoin des anciennes merveilles et un prophète des merveilles
dérent les contes rimes de Chrétien de Troyes comme les éléments primitifs du cycle. Même dans Perceval le Gallois, Clirétien ignore presque toujours le sens du merveilleux qu'il emploie et dont il n'a pas le secret. Chrétien de Troyes a reçu des traditions partielles et incomplètes, les unes appartenant au cycle ou en étant dérivées à titre de variantes : fjoneelot en la charrette et Perceval; les autres restées en deliors du cyde et provenant seulement de la poésie celtique : Érec et Énidet le Ckevaiier au lien, Cligês. Il faut bien se garder en effet d'appliquer au cycle de la Table ronde ce qui est arrivé pour le cycle carlovingien, et de prétendre, avec M. Fauriel, qu'il n'est que la traduction en prose de poânes antérieurs. Le livre du saint Graal et de la Table ronde est une œuvre de prose mystique et théologique et nullement de poésie. Des poèmes, des contes symboliques, des légendes (nous avons cité celle de la Véronique], des fabliaux même sont venus se fondre dans celte vaste composition; mais en s'y agrégeant, ils devenaient les matériaux d'un nouveau travail; ils recevaient de l'ensemble et du dessein général où ils prenaient place une eiistence nouvelle. Cette transformation diffère essentiellement de celle qui eut lieu plus tard pour les chansons de geste, dont on se borna à briser le rhylhme. On a eu tort de présumer, entre ces deux genres de productions, la moindre analogie.
futures. Après avoir \u les triomphes de l'apostolat, il ne mourra, nouveau Simon, qu'en annonçant et proclamant Tavénement de la chevalerie.
Avec le roman du saint Graal se termine le premier acte de cette grande comédie divine et humaine. Ce premier acte a un caractère tout distinct; il a conservé, trèsprobablement, la couleur du livre théologique. L'idée chevaleresque n*y est que faiblement indiquée. Les combats, les prouesses, les grands coups d'épée y tiennent peu de place. Ce qui y domine, ce sont les miracles, les songes prophétiques, les conversions, les châtiments soit des chrétiens indignes, soit des païens réfractaires à la voix de la vérité. Les néophytes sont transportés sur d'arides rochers, et, là, visités tour à tour par des êtres allégoriques qui personnifient les défaillances et les retours de la grâce. La scène se passe le plus souvent entre quatre grands acteurs : Dieu, le démon, la nature et l'homme, qui seul varie. La personnalité humaine n'y joue pas un grand rôle; tout marche et s'accomplit par la volonté éternelle; les héros en sont les ministres, des saints bien plutôt que des guerriers. Fatalisme mystique, exaltation visionnaire, c'est là ce qu'on respire d'un bout à l'autre du récit. L'amour terrestre est bafoué dans l'anecdote du médecin Hippocrate, qui nous montre, comme l'Aristote du fabliau, la défaite de la sagesse et de l'expérience par la folle passion.
La rédaction normande, que nous possédons seule, c$t extrêmement développée; elle laisse pourtant apercevoir tous les traits essentiels de l'œuvre originale, en
DB LA PRANCE. H
mette temps que sa singularité, son audace et sa vigueur.
tl ROHAII DB lltRLlH.
Mous allons suivre, dans la seconde partie du livre, intitulée le Roman de Merlin S le développement de la haute liistoire.
Trois cents années se sont écoulées; ce long espace représente ces siècles de décadence, cette nuit bien plus longue d'où sortait le moyen âge renaissant. Les descendants de Nascien, du premier baptisé, les deux rois frères Ban de Benoic et Boor de Cannes régnent dans la petite Bretagne. Les Rois pécheurs, gardiens du saint Graal, habitent le château de Curbenic, au royaume de la Terre foraine, que des barrières infranchissables
' Le Rom<m de Merlfk se trouve à la siiile du Boman du saint Graal, dans le mst. 7185 '- '* (anc. f. Cangé) et dans la plupart des manuscril&.
On distingue parmi les variantes primitives : l** Un fragment d'une version beaucoup plus développée encore que le texte ordinaire, qui se troure dans le mst. 0958, t. fr. Bîbl. imp. ; 2* un résumé qui est parfois placé en télé du Roman de Lancelot, de même que nous avons dit qu'un résumé du Roman du saint Graal est parfois placé en tête du Roman de Xeiiin. — (V. mst. 7185. ib.); 5* un fragment en vers de la fln du Iretiiëme siéde, publié par H. H. de la Villemarqué.
Nous ne considérons Merlin que comme personnage de la haute hisfoire. Pour voir sa propre légende, dans ses développements spontanés cl origioaui, lisez Mffrdhinu ou ï Enchanteur Merlin, par M. U. de la Villemarqué. raris, Didier et C*. 18G2.
42 ORIGINES LITTÉAAIUES
séparent du reste du monde, ils altendenl une socle de nouveau Messie, de Messie militaire, à qui ils auront à remettre leur saint dépôt. Dans la môme attente, le roi Mordrain languit aveugle au fond de sa blanclie abbaye. Parmi les hommes, le souvenir de la divine relique est à peu près efiacé; nul ne sait ce qu'elle est devenue.
Le Roman de Merlin nous transporte au royaume des Bretons Logriens, sous les règnes successifs de Wortigem, d'Uter-Pandragon et d'Artur, parmi les traditions fabuleuses de la nationalité celtique. En ce temps-là vivait Teiichantcur Merlin. Merlin était fils du démon et d une pieuse recluse qui, un soir, avait oublié de mettre son sommeil sous la garde de Dieu. Sa naissance fut accompagnée de persécutions et d'outrages; sa mère pleurait. Merlin, ouvrant les yeux, lui dit tout à coup d'une voix virile : « Mère, ne pleurez pas; je vous consolerai. » La recluse fut épouvantée d'entendre parler ainsi son enfant : a ma mère, reprit Merlin, ne vous effrayez pas; ma vie vous étonner^ bien plus que ma naissance. »
Le démon, père de cet enfant, l'avait destiné à ruiner sur la terre Tœuvre de la Rédemption; il lui avait donné son pouvoir surnaturel, Tari des esprits maudits, la connaissance des choses celées, la science universelle. Mais sa sainte mère déjoua les desseins de l'enfer ; elle fit baptiser son fils, elle invoqua sur lui la protection du ciel. Dieu, pour compenser les dons de Satan, accorda à l'enfant la connaissance des choses à venir que ne possède pas le démon lui-même. Merlin fut ainsi
DE LA FRAKCE. 45
3(raslrait à la malédietioil de sa naissance : au lieu d'ôtre Tennemî du Christ, il devint son auxiliaire. En fondant la grande association militaire de la chevalerie, il enlë- Tera la force des armes à la puissance du mal et la mettra, au contraire, au service du bien.
Merlin demeure toutefois une nature douteuse, combattue, partagée entre les deux influences, entre le ciel et l'enfer; un de ces êtres mixtes dans lescfuels le moyen âge aimait à personnifier Tlmmanité. En même temps qu'il favorise l'accomplissement des décrets providentiels, il montre une complaisance excessive pour les passions des hommes. Il protège ses clients, les rois bretons, dans beaucoup d'aventures peu chrétiennes. Les circonstances auxquelles le roi Artur lui-même dut le jour, nous en ofTrent un exemple. La naissance de ce grand prince rappelle la fable antique de la naissance d'Hercule. Jupiter, c'est le roi Uter-Pandragon transfiguré par Merlin; Ygerne, femme du duc de Tintaguel, est trompée comme Alcmëne, la femme d'Amphitryon, n est vrai que Ygerne est veuve sans le savoir, et que, plus tard, Uter-Pandragon épouse celle qu'il a abusée. Mais le rôle que joue le fameux enchanteur dans cette affaire, comme dans bien d'autres, n'en est pas moins plus digne du fils de Satan que du fils de la dévote recluse. Merlin est, en effet, tantôt l'un, tantôt l'autre:
a S'il rend à Notre-Seigneur ses droits, dit le roman, il
rend aussi au diable les siens, » et il semble bien même
qu'il finisse par .appartenir définitivement à ce dernier.
Le Boman de Meiitn crée tout un peuple de person-
44 ORIGINES LITTËKAIRES
nages, tout une nouvelle humÀnitë au sein de laquelle la haute histoire reprend son cours. La première place appartient aux enfants d*Uter-Pandragon et dTgerne : c*est d*abord Artur qui succédera à Uter, par la volonté divine et l'aide de Merlin; puis Morgain, la fëe, affligée d'une laideur incurable, par conséquent envieuse et méchante; puis une autre fille qui, mariée au roi Loth d'Orcanie, donne naissance à Gauvain, Âgravain, Gahariet et Mordred, neveux d' Artur. A côté de celte famille royale se gnjupent tous les héros des chroniques bretonnes : Kex le Long, frère nourricier d*Artur et plus tard son sénéchal; Béduier, Hoël, Karadoc, etc. Le roman retrace les aventures de la jeunesse d' Artur, ses courses errantes, les luttes qu'il soutient pour faire triompher ses droits. Il raconte son mariage avec la blanciie Genièvre, iille du roi de Thamelide. Merlin est, pour ainsi dire, le meneur du jeu : il traverse la scène par intervalles, il apparaît aux moments critiques, il revêt des formes changeantes, four à tour vieillard vénérable, paysan robuste à la libre et grossière parole,
nain difforme et moqueur. De près ou de loin, il veille sur son protégé Artur et lui aplanit les voies vers sa brillante destinée.
Toute cette création a certainement pour base primitive la chronique celtique. A quelle distance incalculable, cependant, on se trouve de l'Iiistoirel Combien tous ces personnages ont vécu déjà longtemps dans le monde de la poésie où ils ont reçu une physionomie idéale et une existence fabuleuse tout à fait indépen-
danie de leur existence véritable I Des chefs de clans du sixième siècle^ il ne reste rien; des luttes indigènes, de cette guerre contre les Saxons où ils ont acquis leur première renommée, à peine un souvenir. Artur est devenu le type do roi, le monarque par excellence. Ses compagnons n'ont pas perdu moins complètement leur nationalité et leur caractère historique; ils expriment des idées générales, des sentiments universels; ils nont plus à combattre que les géants, les monstres, les chimères du monde symbolique. Partout, ou presque partout, fai tradition a cédé à Fallégorie. Et quelle mer- Teille que cette cour d' Artur créée ainsi par la puissance de rimagination 1 Quelles fêtes joyeuses, quels drames passionnés, quelle vie et quel éclat! Et dans les âmes quelle ardeur, quelle curiosité, que de sentiments nouveaux, entièrement inconnus au monde barbare et au monde antique !
D où vient cette surprenante création qu'on dirait vraiment enfantée par un coup de la baguette de Merlin? Tous ces personnages semblent déjà vieux dans les monuments du douzième siècle, et pourtant cherchez au delà, rien ne les fait présagera La seule explication possible de cet avènement à la fois si mystérieux et si
* Gène Iransfornuition si frappante, nous la trouvons accomplie dans tous les documents du douzième siècle : la chronique galloise qui a servi de texte à GefTroy de Honmouili et à Wace, Guillaume de Haïmesbury. Giraud le Cambrien, etc. Elle n'existe pas encore dans Nenuius, qui écrivait au dixième siècle. Nous avons donc pleine raison de oodjeclurer que le livre latin, & qui il faut principalement l'attribuer, a été comiKKé dans le cours du onzième siède.
iC ORIGINES LITTERAIRES
rapide, c'esl que, sacrés dès le principe représentants de la chevalerie dans une fiction grandiose et féconde, ils ont été aussitôt transfigurés par l*idée énergique qui s'emparait d'eux; ils ont été frappés, bien avant le héros des autres racés, par la lumière nouvelle. Dès lors aucun prestige, aucune grandeur, aucune gloire ne leur fut refusée. Ils deviennent les maîtres souverains et rayonnants du domaine illimité de la fable, et ils ne sont point au terme de leur élévation. Comme à leur front s'est attachée l'étoile de cette civilisation à laquelle tous les peuples aspirent à peu près à la même heure, tous les peuples accourent au-devant de leur joug et de leur conquête; tous les héros des vieilles races, à commencer par Charlemagne et ses pairs^ se font leurs courtisans, les prennent pour modèles. De la littérature française qui les a adoptés la première, ils passeront en Italie, en Allemagne, en Espagne, en Suède, chez les Grecs et cheas. les Slaves, et régneront sur tout l'univers,
Le fait capital et essentiel que contient le roman de Merlin pour la suite du récit, c'est Tinstitulion de la Table ronde, qui est la figure de Tordre de la chevalerie. Merlin conseille au roi Uter-Pandragon d'établir la Table ronde, qui imitera et complétera la Table carrée fondée par Joseph d'Arimalhie. Le but de cette institution sera de retrouver et de reconquérir le saint Graal. Tous ceux qui prendront place à la Table ronde s'engageront à consacrer leur vie à cette recherche et à cette conquête. Entre eux existeront une association étroite et une noble fraternité. Ils auront plus tard un chef suprême qui
DE LA FUANCE. 47
OGGttpeM la place que Tévèque Josèphe oceupait à la Table carrée, qai deviendra par conséquent un pape soldat, un vicaire du Christ armé. Un siège plus élevé que les autres reste vide et attend ce chef futur de la chevalerie. Le chevalier accompli auquel est réservé cet incomparable honneur sera l'élu de Dieu, plus proche des anges que des hommes.
Après avoir inspiré cette magnifique institution, M^lin croit sans doute avoir assez fait pour le salut du monde. Grand ami des bois et des solitudes, Merlin le mwmge^ comme on le nomme dans la légende celtique, n'apparaît plus qu'à de rares intervalles. Ce qui l'appdle et l'attire au fond des ibréts, c*est la fée Viviane, qui, suivant le sens primitif de la légende, est évidemment une personnification de la nature ou, comme on dirait à présent, du naturalisme vers lequel Merlin incline défimtiveroenl. Dans le roman, Viviane est une fée : une tnnme que Merlin instruit dans les secrets de la magie, et pour laquelle il s'éprend d'amour. Son élève le captive et le domine de plus en plus. Quelques courses lointaines qu'il entreprenne, il revient toujours vers elle. Mais Viviane se désole de voir qu'il lui échappe sans cesse. EUe voudrait trouver un moyen de l'empêcher h jamais de s'éloigner d'elle. Ce moyen, l'enchanteur peut seul le lui donner. EUe ne désespère pourtant pas de l'obtenir, tant elle se voit de puissance sur le cœur de Merlin. Elle lui demande de lui enseigner comment on pourrait emprisoBAer quelqu'un sans murailles, ni bois, ni fer, ni liens d'aucune sorte. Merlin soupire en devinant la peu-
ib ORIGINES LITTÉRAIRES
sée qui la pousse à lui faire ces questions; mais trop faible, pour résister aux séductions de la fée, il lui révèle ce qu elle demande.
Une fois en possession de ce secret, Viviane n'attend plus que l'occasion d en faire usage. Un jour que tous deux s'en vont, la main dans la main, à travers la forêt de Brocéliande, ils s'asseyent sur Therbe au-dessous d'un buisson chargé de fleurs. Merlin s'endort aux pieds de A^iviane. AussilAl la fée se lève et décrit avec sa guimpe un cercle autour du buisson et prononce les paroles magiques que Merlin lui a enseignées. Lorsque celui-ci se réveille, il se voit étendu sur un lit de repos, dans une tour, prison illusoire plus forte que toutes les prisons de pierre. Depuis lors, nul ne le vit plus. Les chevaliers d'Artur se mirent en vain à le chercher. Seul, Gauvain, traversant la forêt de Brocéliande, fut arrêté par un brouillard qui lui opposait un obstacle infranchissable, et il entendit la voix du captif qui le chargea d'aller raconter au roi, à la reine et à toute la cour ce qu'était devenu « le plus sage et le plus fol homme du monde. » H demeura en effet prisonnier de Viviane; ainsi fut le grand sorcier ensorcelé.
Déjà le roman de Merlin a reçu de bien vastes développements, évidemment étrangers à la donnée primitive. Mais c'est surtout dans la troisièine partie de la haute histoire, dans le roman de Lancelot du Lac, que nous allons découvrir ce livre tout profane et, en se reportant à l'époque, tout moderne, qui a fait irniplion dans U livre antique du Graal.
LI MMUUf BB USCSIOT DV UC <.
lies États du roi armoricain Ban de Benoic ont été emrahis par les soldats du roi Claudas de la Déserte^ Son damier château fort, où il a abrité sa femme Hélène et scMi jeune fils au berceau, est trahi et livré à l'ennemi. Hélène est tuée en cherchant à protéger son enfant> eelui-d va être massacré è son tour, lorsque tout à coup, au milieu des ruines fumantes, glisse une jeune fcmme pareille à une dirinité. C'est cette même fée Viviane, rélëre, Tamante et la geôlière de lenchanteur Merlin. Elle enlève le jeune enfant dans ses bras et s'enfuit avec son ftrdeau. Les soldats furieux la poursuivent et la pressent; ils sont sur le point de l'atteindre lorsqu'elle arrive sur le bord d'un lac et se précipite dans les eaux. Les soldats se retirent, croyant que le lac a englouti leur proie; mais ce lac est enchanté. Il n'est qu'une des
* Le Roman de Laneélot du Lac est divisé en cinq branches, intitulées: 1* Gallehot; 2" la Charrette; 3* Agravain; 4" la Quête du saint Graal ; 5* la Mort d^Artur. On fait quelquefois deux romans distincts de ces deux dernières Imncfaes. Le manuscrit qui mérite d'être conauUé de préférence est (sauf les premiers feuillets qui manquent') len* «959^ f. tr. [anc. f. Colbert) de la Bibl. imp. La branche de Gallehot finit et celle de la Charrette commence au feuitlet 100. La branche d' Agravain commeiiGe au feoiUet 147, la branche de la Qoêle au feuillet 232, et celle de la Mort d*Artur au feuillet 265.
* Les suppléer par le mst. VTi»
mille illusions trompeuses qui dërob^at aux r^rds des hommes la prison de Merlin, Sous la surface immobile s'étendent de magiques palais. Le royal orphelin est élevé dans ces merveilleuses demeures; il n'est connu que sous le nom de Vancelot^ le jeune garçon, dont on fil plus tard Lançelot du Lac Ses illustres maitr^ feront de lui le modèle des chevaliers, mais ne saur^ml le ga* rantir des tendres faiblesses dont il& n'avaient pas sa se défendre eux-mêmes.
Parvenu à la jeunesse, il est conduit par Viviane à la Qour d'Artur et armé dievalier dans u|»e àfis grandes cours plénières tenues par le monarque breton. Puis se déroule Tinépuisable série de ses aventures amoureuses et guerrières, mêlées à celles de ses nombreux compagnons. Les deux premières branches du Roman de Lan» celot, intitulées : Gdlelwt et la Charrette^ ne se.eomposent que d'une suite d'épisodes qui se croisent, qui s'enlacent comme un réseau, et qui forment une im* mense digression à la vieille histoire. Ici il ne reste plus aucune trace de rinspiration mystique et visionnaire qui a enfanté la légende du Graal. L'esprit sacerdotal est tout à fait disparu ; les symboles sont muets; le but de l'œuvre primitive est oublié. Le conte normand s'est emparé' de l'espace, et il y déploie sa verve facile, limpide, prématurément élégante. H fait la dironique à la fois officielle et secrète de la cour d'Ârtur. Il peint les moeurs d'une civilisation aristocratique qui avait certainement sur la civilisation générale une avance considérable. Il trace les brillants taUeaux de la chevalerie
DE Lk FRANCE. 51
moodaiiiedont Lancelot du Lac est le plus parfait représentant. De la chevalerie sacrée du vieux livre, il ni'est plus questian. Le sentiment qui anime le récit, ce n'est plus la diasteté idéale qui donne aux anciens défenseurs du Graal leur énergie et leur puissance ; c'est au contraire un nouveau culte, le culte de la femme, la religion de Tamour, à laquelle les derniers siècles du moyen âge se convertiront. L'amour chevaleresque est dans ce livre plus ardent, aussi délicat, presque aussi subtil que dans les dernières œuvres qu'il produira cinq cents ans plus tard, n y est en même temps raffiné et naif, ingénu et quintessendé, si ces mots ne jurent pas trop d*étre accouplés ensemble. H y est surtout absolu et sans réserve, miUe fois plus puissant et plus redoutable même sous ses formes craintives et respectueuses que les feux de la déesse pmenne. Comment faire comprendre quelle séduction un tel livre exerça sur le monde féodal, autrement qu'en citant et traduisant quelque passage oiî ce sentiment éclate dans sa nouveauté et sa fraîcheur premières? Nous allons assister au premier rendez-vous de Lanoelot et de la reine Genièvre, à ce premier baiser qui troubla si profondément Paul et Françoise de Riminî et, si nous en croyons Dante, causa leur étemel malheur.
Lanoelot du Lac, caché sous le nom du chevalier aux armes noires, a gagné raroitié de Gallehot, roi des lointaines Iles, qui le sert avec beaucoup de zèle auprès de la reine Genièvre. Gallehot obtient de la reine la faveur de lui présenter son protégé. Gallehot^ Genièvre et quelques dames de sa suite, sortent des tentes royales à
l'approche du soir el vont se promener dans les prairies* Arrivés sous les arbres, la reine et Gallehot s'asseyent sur le gazon à quelque distance des autres dames, pendant que le sénéchal va chercher le chevalier inconnu, vainqueur dans tous les derniers tournois.
«Lorsque Lancelot^ arrive, pâle, tremblant et n'osant lever les yeux, la reine prend par la main le chevalier qui demeurait à genoux et le fait asseoir à côté d'elle. Elle lui dit en souriant : « Seigneur, nous vous avons longtemps désiré, et nous remercions Dieu et Gallehot de vous avoir conduit prés de nous. Toutefois, je ne suis pas bien certaine encore que vous soyez le chevalier que j'ai voulu voir, je serais heureuse de l'apprendre de votre bouche, si c'était votre plaisir. » Lancelot, qui a toujours les yeux baissés, répond qu'il ne sait de qui elle veut parler. La reine s'étonne de la contenance et de la réponse ; elle en soupçonne toutefois à peu prés la cause. Gallehot, voyant son ami si timide, croit qu'il parlera plus librement à la reine seul à seule : « Ah ! dit'^il, je suis un rustre de laisser ces dames sans compagnon, » et il va rejoindre celles-d et se mêler à leur entretien.
a Beau seigneur, reprend la reine, pourquoi vous cacher de moi? Vous n'en avez aucun motif. Vous pouvez bien m'avouer si vous êtes le chevalier qui fut vain-
' Nous traduisons, en abrégeant quelques parties, mais en conser- Tant exactement le sentiment du texte du treizième siècle. V. Textes ef éêcumenUf II.
queur dans le tournoi d'avant-hier. — Non, dame. — Comment! ne portiez-vous pas des armes noires ? N'estce pas à vous que monseigneur Gauvain a envoyé trois chevaui? — Dame, oui. — Et le dernier jour, n'avezvous pas revêtu les armes de Gallehot ; il le dit luimême* — Dame, il est vrai. — Eh bien ! alors, vous Mtes vainqueur le premier et le second jour? — Non, dame, ce n*est pas moi. » La reine s'aperçoit qu'il ne veut pas convenir de sa victoire, et, pour sa modestie, l'estime davantage. « Dites-moi, poursuit*elle, qui vous a fait chevalier? — Dame, c'est vous-même. — Moi I et quand donc? -^ Vous souvient-il qu'un chevalier blessé à la tête et à la poitrine vint trouver monseigneur le roi ArtQS à Camaalot, accompagné d'un jeune homme qui fut armé le dimanche suivant) — Je me le rappelle bien. Est-ce donc vous que la fée présenta au roi vêtu de la fobè blanche? — Moi-même. — Mais pourquoi dites-vous que je vous fis chevalier? — Dame, c'est la eoutume au royaume de Logres qu'on erée le chevalier en lui ceignant l'épée, et qui donne l'épée donne la chevalerie. Or c'est de vous que je tiens mon épée, c'est donc vous qui m'avez fait chevalier. -^ Vous avez raison, et je m'en réjouis. Mais dites-moi, depuis lors, vous aKje revu quelquefois? — Oui, dame. — En quel lieu, par exemple? — Au diâteau de Douloureuse Garde. — Qui se rendit malti'e de ce château? — Dame, j'y entrai; je vous demandai même si vous vouliez y entrer aussi, ce qui vous surprit tellement que je fus obligé de vous répéter deux fois ma question. — N'est-ce pas vous en-
54 ORIGIIIfiS LITTÉRAIRES
eore qui délivrâtes de prison monseigneur Gauvain ? — Dame, j'y aidai selon mon pouvoir. »
La reine a tant interrogé le chevalier qu'elle sait maintenant qui il est. «t Ah ! dit-elle, je puis à présent vous dire votre nom : vous vous appelez Lancelot du Lac« » Lancelot garde le silence. « H y a long* temps, reprend-elle, que votre nom esl connu à la cour où monseigneur Gauvain l'apporta le premier. Mais, seigneur Lancelot, pourquoi dans les joutes d'avant-hier, avez-vous combattu avec tant d'ardeur?» Le chevalier ne répond qu'en soupirant. La reine le tient court et le presse : a Avouez-le-moi ; je vous promets de n'en rien révéler à personne. Je pense bien que vous l'avez fait pour une des dames ou demoiselles qui assistaient au tournoi. Qui est- elle? Dites-le-moi, par la foi que vous me devez I — le vois bien que je ne puis m'excuser; dame, c'est vous. — Moi I — Oui, dame. — Et tous les exploits que vous avez accomplis, pour qui les fîtesvous? — Dame, pour vous. — Commet I m'airoez-vous à ce point I — Dame, je n'aime autant ni moi ni personne. — Et depuis quand m'aimez-vous donc ainsi? )»
En ce moment Tune des dames qui accompagnaient la reine, la dame de Malohaut, ayant un peu levé la tète, fut reconnue par Lancelot^ En l'apercevant il fut saisi d'une telle frayeur qu'il oublia de répondre à la reine : K Eh bien ! reprit Genièvre, vous ne voulez pas me dire
* Lancelot avait quelques engagements antérieurs avec la dame de Halobaut, < qui maint jor i'ot eu an sa prison, • dit le texte.
1>E LA PAAIICE. »
qoaiid ce grand amow a pris aiisaanee? » Lancelot bit un efibrt pour parier : ^ Dame, depuis le jour où j*ai Hè vffàé cbei»lîer« — Mab à quel propos? — A votre prapre eomoaudement^ lorsque vous avez fait de moi fotreanî, si vos lèvres nefurent pas trompeuses. — Votre nui, et coRfuneiit cela? — Lorsque je me présentai devant vous pour prendre congé, tout armé, hormis la tète et tes mains, et que je vous dis que partout et toujours je serai votre chevalier, j's^tai : Adieu • dame ; et vous lépMMUtes : Adieu, doux ami. De ce moment, cette pande n*e8t plus sortie de mon cœur. C'est le mot qui me rendra illustre, si je le deviens ; c'est le mot dont je me sois ressouvenu au milieu des plus grands périls. Ce mol m'a guéri de toute crante. Ce mot m'a consolé dans aies chagrins. Il m'a rassasié dans la iamine; il m'a désaltéré dans l'épuisement et la soif. U m'a fait riche dans l'eitréme dénûment. — Ma foi, reprend la reine, ce fut une heureuse parole, et Dieu scii béni qui m'in<spira de la prononcer. Toutefois, je ne l'avais pas dite aussi sérieusement que vous l'avez entendue. Hais vous autres, chevaliers, vous avez coutume de paraître attaehor une grande importance à des choses dont au fond vous ne vous soudez guère. Et tenez, votre contenance mejMTouve que vous aimez je ne sais laquelle de ces trois dames beaucoup {dos que moi. La vue de l'une d'elles vous a trouUé ^ vous a fait pleurer. Voulezvous me nommer celle qui vous est si chère? — Ah ! dame, épargnes-moi, je n'ai d'amour pour aucune d'elles. — il est inutile de le nier; je me suis très-bien
aperçue que si votre corps est ici, votre cœur est Ik^ bas. »
La reine ne parle ainsi que pour tourmenter Lance* lot; elle est persuadée qu'il n'aime qu'elle seule; mais elle prend {Saisir à son embarras. L'angoisse du cheva* lier fut telle qu'il Taillit s'évanouir. Le voyant changer de couleur et chanceler, la reine fut obligée de le seu^ tenir et d'appeler Gallehot. Celui-^i accourut et, remarquant l'abattement de son ami, il s'écria : « Que lui estil donc arrivé? » Genièvre lui rapporte alors ce qui s'est passé, a Ne vous faites plus un jeu, dit Gallehot, de lui causer de pareilles douleurs, car vous pourriez l'ôter de ce monde, et ce serait dommage. — Certes, dit-elle, grand dommage. Mais savez-vous pour qui il a accompli tant de faits d^armes? — Non, dit-il. — Eh bien ! si je dois l'en croire, c'est pour moi* — Dame, croyez-le, parce qu'il est non-seulement plus vaillani, mais aussi plus sincère que fous les autres hommes. — Vraiment, que diriezvous donc de sa valeur si vous connaissiez tous les glorieux travaux qu'il a accomplis depuis qu'il a été armé chevalier. » Elle lui raconte alors tout ce qu'elle sait de lui : «Et tout cela, ajoute-t-elle, il la fait pour un seul mot que je lui avais dit. » Et elle répète les paroles de Lancelot. « Eh ! bien, dame, reprend Gallehot, il faut le récompenser selon ses mérites. — C!omment le récon^penserais-je? — Ne vous aime-t-il pas par-dessus toutes choses? Qud chevalier a jamais fiiit pour sa dame autant que lui pour vous? Je vous assure, quant à moi, que sans son intervention, je serais encore en guerre avec mon-
seigneur le roi. — Certes, n*eûtril seulement que rétabli la paix entre vous, Je ne pourrais m'acquitter de ce que je lui dois, et qudque requête qu'il m'adressât, je serais ingrate de la repousser. Mais il ne demande rien ; Yoas iroyez qu'il est muet, abattu el consterné ; depuis qu'il a tourné les yeui ters ces dames, il n'a fait autre chose que répandre des larmes. — De grâce, dame, laissons cela. Vous savet bien qu'on redoute toujours ce qu'on aime ardemment. Permetlez-moidencde lut venir ^i aide et de vous prier pour lui. — Soit, parlez, je vous accorde d'avance votre demande. — Dame, grand merci ! Je vous supplie de le prendre pour votre chevalier et ami, de devenir sa dame loyale pour tous les jours de votre vie. Ce sera le faire plus riche et plus heureux que si vous lui donniez le monde entier. — J'y consens, répond Genièvre, le pacte est conclu. Si l'un de nous Tenfrant, votts-mèoie serez chargé de lui rappeler son engagement et sa promesse. — A la bonne heure, dame, mais il nous faut un gage. — Je sois prête à fournir le gage que vous exigerez. — Dame, grand merci 1 J'exige donc que vous l'embrassiez à l'instant même, en signe de commencement d'amour vrai. — L'embrasser 1 le moment n'est pas favorable. Ces dames qui sont là ne manqueraient pas de nous voir. Cependant, je ne m'y refuserai pas, s'il le veut absolument. »
Lancelot est si surpris et si joyeux qu'il ne peut que répondre : « Dame, grand merci I — Eh ! doutezvous qu'il le veuille? dit Gallehot; rassurez-vous -du reste, personne ne verra rien. Rapprochons-nous tous
les trois en ayant Tair de tenir eonseii. — Pourquoi me ferats-je prier davantage? dit la reine; c'est mon désir non moins que le sien et le vôtre. » Os se rapprodient tous trois comme s'ils délibéraient secrètement. Geniëvre voyant que Lancelot n'osait commencer^ le prit par le menton et l'embrassa assez longuement, si biai que la dame de Malohaut s'en aperçut... i>
« Quand nous vtmes* dit Françoise de Rimini, le doux sourire de l'amante couvert par le baiser de l'amant, celui-ci qui jamais ne sera séparé de moi, me baisa la bouche tout tremblant. Le livre et celui qui l'édrivit lurent pour nous un autre Gallehot. Ce jour^là nous ne lûmes pas davantage. »
Pour comprendre l'émotion qui devait s'emparer des cœurs à une telle lecture, il fiiut se reporter à l'époque où le livre parut, cent ans avant Dante, au moment où la femme était encore si brutalement ou si légèrement traitée dans les chansons de geste, dans toute la poésie du Midi et du Nord. C'était toute une révolution qui s opérait dans Tâme humaine. Un type nouveau succède aux guerriers des temps passés et régnera jusqu'à la dernière heure de la chevalerie, sans recevoir désormais de modification profonde. On s'explique aisément l'immense fortune du Roman deLancdat qui devint, aussitôt paru, le livre d'éducation, le code universel et le grand coutumier de la noblesse européenne.
DE Li FRANCE. 5S>
C'est dans la troisième partie du Roman de Laneelot, désignée ordinairement sous le nom d'Agravain, que le canevas antique commence à reparaître. Jusque-là les chevaliers de la Table ronde ont bien fait, comme la règle de leur institution les y engage, quelques courses à la recherche du saint Graal; mais, trop distraits de leur but par des préoccupations frivoles, ils ont tous échoué dans leur entreprise. La branche d'Agravain nous ramène, après de longs détours, à l'action principale ; elle raconte l'arrivée des premiers chevaliers de la Table ronde dans le royaume de la Terre foraine. Le dernier Boî pécheur, qui attend le héros aux mains de qui il devra résigner la garde de la divine relique, reçoit en vain la visite des plus illustres représentants de la cheval^ie profane : l'habile et disert Gauvain, neveu d'Artur, le tendre et brillant Lancelot du Lac, protégé de Blerlin. Il n'appartient ni à F un ni à l'autre d'achever une telle conquête. Il faut, pour y réussir, pratiquer des valus plus austères; il faut s'élever à l'idéal religieux qui a été trop longtemps méconnu par la fantaisie du moderne conteur. Le roman introduit enfin en scène les personnages en qui se réalisera ce suprême idéal : Galaad, Perceval et Boor .
Galaad, fils de Lancelot et de la fille du Boi pécheur^ issu par conséquent des deux grands lignages orientaux^
60 ORIGINES LITTÉRAIRBS
figure toute virginale et mystique, en qui semble revivre Tanlique Célidoine, est tellement marqué du sceau de la prédestination qu*îl semble appartenir à peine h la race des hommes.
Perceval, neveu du Roi pécheur, est moins infaillible; il est plus d'une fois tenté et troublé; mais il surmonte les tentations et sort triomphant des épreuves.
Boor, fils du roi de Gannes, qui, contre sa volonté, a été induit au péché au moyen d'un anneau magique, chaste, mais non vierge, a moins il*éclat que ses com* pagnons; il est humble, droit, patient, rigide observateur des régies de son ordre.
Ces trois chevaliers, couverts, comme parle le texte, des blanches armures de virginité et de chasteté, don* nent enfin à la poursuite du Graal une direction sérieuse et féconde. La quatrième partie du Roman de Lancelot intitulée : La Quête du Graal, nous apprendra le résultat de leurs efforts.
L*an 454 de Notre-Seigneur, la veille de la Pentecôte, Galaad prend place au siège réservé de la Table ronde, et de là, c maître sur tous les autres, » donne le signal de la grande croisade mystique et guerrière. Le ton du récit change complètement. Nous retrouvons Tinspiration de la vieille légende. Les miracles, les prophéties, les visions succèdent aux passes d'armes mondaines. Les événements ont un sens symbolique que de pieux anachorètes interprètent aux chevaliers au fond des forêts. Dieu lui-même veille sur ses serviteurs dans leurs luttes et leurs travaux. La place est occupée presque
exclusivcmcat par les deux grands lignages établis dans la première partie de la haute hisloire* Les plus illus* très personnages de la race celtique, Artur et Gauvain, n'y jouent qu'un r6ie secondaire et sacrifié. Lancelot a beau pleurer $es amours coupables et renoncer à Genièvi*e; il est traité avec une sévérité inflexible.
Les trois élus, Galaad, Perceval et Boor, après une longue suite d'aventures merveilleuses, parviennent ensemble au château de Corbenic. En même temps qu'eux arrivent de Gaule, d'Irlande et des autres contrées de l'Europe, dix chevaliers qui se sont rendus dignes pareillement de la pouveraine récompense, car la quête n'a pas eu lieu seulement sur la terre bretonne, elle a été universelle et toute la chrétienté y a pris part ^
* On voit que, dans le cycle normand, traduisant l'œuvre latine, la quête du Graal est proposée & la clievalerie en général, et que tout Tunivers est admis à y participer. 11 y a à cette conoeplion du cycle deux variantes célèbres : Tune est le poème de Titurel, composé par le minne-* singer allemand WoKram d'Escbenbacli au treizième siècle, dans lequel le vaae symbolique sert de principe à une corporation à la fois militaire et monastique : ici ce n'est plus un idéal qui est tracé, c'est une règle. Le 9aint Graal a été depuis longtemps remonté dans les trésors du paradis, lorsque Dieu aoseîte une rate de rois et une phalange sacrée, à qui il résout d'en confler la garde. Titurel, le prince à qui les anges apportent la divine relique, fait construire un temple sur le modèle du tem* pie de SalomoB ; le Graal est déposé au fond du sanctuaire. Le Temple a trois entrées principales : celle de la Foi, celle de l'Amour ou de la Charité, celle des Œuvres. C'est toute une allégorie mystique. La milice instituée pour la garde et le service du Temple doit joindre toutes les vertus des saints, et sortout une cliasteté parfaite, à la bravoure des guerriers. Ils forment une légion de Galaad et de Pcrceval. L'idée est moins étendue, mais plus précise que dans la haute histoire. Elle qet certainement dérivée de celle-ci.
Le conte de Pcrceval le Gallois, commencé, vers la fin du douzième
-ijê ORIGINES LITTÉRAIRES
Ces treize chevaliers parfaits sont admis à la contem* plation du saint Graal. L'ëvéque Josèphe descend du ciel pour oél^^r le divin sacrifice. La communion des guerriers s'accomplit avec une vision miraculeuse de la
siècle, parClirêtien deTroyes, qui n'eii fit que six mille vers environ, et continué par d'autres trouvères pendailt le cours du siècle suivant^ 1206-1244, ofifre une autre TBriante non moins remarquable. Dans ce poëme la recberclie du Oraal est entreprise par uit personnage imique , qui, pour obtenir ce prix de la perfection chevaleresque, subit un noviciat progresfflf, une initiation graduelle et prolongée. Le conteur nous montre d'abord son héros adolescent, élevé au fond des bois, simple, ignorant, rustique, élève aussi inculte qu*aurait pu le souhaiter J. J. Rousseau. Il lui fait acquérir successivement, dans une suite d'aventures brillantes, toutes les qualités, toutes les venus mondaines de la cheva* lerie. Puis, parvenu au plus haut degré de vaillance, de courtoisie et d'honneur, admis à la Table ronde, Perceval apprend qu'il n'est qu'à moitié de la tftdie, qu'il lui l'esté de nouvelles épreuves à supporter, de nouveaux progrès à accomplir. Le chevalier, è qui un but plus élevé est révélé, entre dans la voie où l'attendent' de plus rudes travaux, et fait l'apprentissage des vertus morales et religieuses qui constituent une chevalerie sacrée bien supérieure à la chevalerie profone. Lorsque enfla purifié, sanctifié, il a été aussi loin dans celte seconde route que dans la première, il obtient la couronne royale, et, ee qui est bien au-dessus de toutes les couronnes, la garde du saint Graal. Il règne pendant sept années, puis, se retirant dans un ermitage, il reçoit la prêtrise et meurt. C'est la conclusion suprême, le sacerdoce après la royauté, après les grandeurs humaines les grandeurs divines, et, au delà, les récompenses célestes.
'Wolfram d'Eschenbach a composé un poSme sur le même sujet, d'après un original français qu*il attribue à Guyot, et qui paratt antérieur au poème de Chrétien de Troyes.
Il suffit de lire et comparer, pour se convaincre que cette variante, considérable et antique, a pourtant sa source dans la haute histoire, surtout pour tout ce qui concerne la seconde partie de l'éducation du héros, l'apprentissage des vertus morales et religieuses succédant au noviciat chevaleresque : partie de beaucoup la plus originale et la plus importante.
présence réelle, comme autrefois odie des premiers ehrétieBS è Sarras.
Le Seigneur ordonna ensuite à Galaad, Perceval et Boor d'accompagner le Graal qui doit être transféré de nouveau en Orient. Les peuples d'Occident, livrés aux passions terrestres, ne méritent plus de posséder parmi eux le vase divin. Les trois chevaliers se rendent au rivage de la mer, où les attend la nef de Salomon; le Graal y est déposé sur une table d'argent. La barque s'éloigne, poussée par le souffle d'en haut. Après une paisible traversée, les chevaliers abordent sur les cdtes d'Asie, non loin de l'antique cité de Sarras. Us transpor* tent le Graal à sa prémière résidence et le replacent dans le Palais spirituel.
Galaad, que les habitants de Sarras couronnent roi, régne pendant une année sur le trône anciennement occupé par le roi Blordrain. An bout d*une année, il meurt dans une de ces extases ineffables que procurait l'adoration du Graal. L'évéque Josèphe est venu chercher son âme:
ce Le Seigneur, lui dit-il, m'a envoyé pour te faire escorte, et sais-tu pourquoi j'ai été choisi ? C'est parce que nous nous ressemblons en deux choses : la première, c'est que j'ai été vierge comme toi ; la seconde, c est que j'ai présidé la Table carrée comme tu as présidé la Table ronde. Il était donc juste que je fusse ton guide et ton compagnon dans ce passage de la vie terrestre à la vie céleste. » Galaad, ayant entendu ces paroles qui comblaient tous ces vœux, embrassa Per-
64 ORIGIHSS LITTfeRAIRlS
ceval etBoor, puis, retournant devant la table du Graal, après uAe courte prière, il s*étendit sur le sol, les bras en croix, et rendit l'esprit. Environnées de la multitude des anges, les deux âmes fraternelles montèrent vers les demeures divines. Le représentant le plus parfait du sacerdoce conduisit le guerrier ascète, Je modèle de la chevalerie hiératique, devant le trône de Dieu.
Une main, dont le corps était invisible, s'empara du vase emblématique et Venleva au ciel. Depuis ce moment, il n'est homme si hardi au monde qui ose dire l'avoir vu. Percèval se relira dans un ermitage, et Boor retourna à la cour d'Artur raconter les dernières aventures du saint Graal ^
Le livre ecclésiastique se terminait sans doute en cet endroit. C'était là une conclusion logique et digne du début. Mais le livre profane restait inachevé. Tout ce monde romanesque qui s'était groupé aulour de la Table ronde demeurait debout; trop d'intérêt s'était attaché à Artur, Lancelot, Gauvain, pour qu'il ne fût pas nécessaire de raconter comment ils avaient fini à leur tour. Aussi, maître Gautier Map, sur l'invitation du roi Henri n d'Angleterre, se remet à l'œuvre et écrit la cinquième et dernière partie du Roman de Lancelot *.
* V. Textes et documents, III.
* c Après ce que meistre Gautier Map ot treitié des aventures del Graal aaseû aoufisanmeni si com il senbloît, si fu avis au roi Henri son segnor que ce qu'il avoit fet ne de voit soufire se il n'acontoit la Un de cens dont il avoit fait mention, et cornent cil roorurent de qui il avoit les proeœs ramenteues en son livre; et por ce reconienca il ccste deraaine
Lancelot du Lac, après avoir essayé vainement de briser ses chaînes, est entraîné de nouveau par son amour pour la reine Genièvre. Le roi Artur est instruit par sa sœur Morgain de l'infidélité de la reine. La discorde éclate. Deux camps se forment : Tun composé du roi, de ses neveux, de Kex, â'Yon, de Karadoc, de tous les dievaliers d*origine bretonne; l'autre composé des descendants de Nascien : Lancelol, Boor, Lionel, Bliomberis, qui tous ont leurs domaines dans la petite Brelagne. Artur traverse TOcéan avec une armée et vient assiéger la cité de Gannes. Pendant que le roi des Logriens est ainsi occupé sur le continent, Mordred usurpe le trône et assiège la Tour de Londres où la reine Genièvre s'est réfugiée. Artur se hâte de repasser la mer et de ramener ses troupes. L'armée royale et celle de Tusurpateur se rencontrent dans les plaines de Salisbury. Trois hommes échappent seuls au carnage; Artur qui a tué Mordred de sa propre main, est Tun des trois survivants; mais il est mortellement blessé. II se traîne au. bord d'un étang prochain et y jette son épée; une, main sort de Teau, brandit trois fois Tarme étincelante, et disparait avec elle; c est Timage de la gloire militaire des Bretons désormais éclipsée. Quant au roi Artur,
partie. Et quant il Tout mise ensemble, il l'apela la Hort au roi Àrtur. #
Ce Gautier Map, chapelain du roi Henri II, qui a rédigé en français et MHS doute ampUGé considérablement cet immense Roman de Lancelot du Lac, a été l'objet de curieuses recherches de la part des érudils anglais, et particulièrement de M. Th. Wrigth, aux ouvrages duquel, pour les détails biographiques, nous renvoyons.
66 ORIGINES LITTÉKAIRES
les uns disent qu'il mourut quelques jours après la bataille; les autres prétendent que, recueilli par sa sœur la fée Morgain, il fut conduit dans Tile d'Avallon et guéri. Les Bretons croient qu'il est encore vivant et Tattendent toujours.
Cependant les fils de Mordred étaient demeurés maîtres du royaume. Lancelot et ses cousins accourent venger Artur dont, malgré leur récente querelle, ils déplorent la perle, et délivrer la reine. Ils combattent à Winchester les fils de l'usurpateur, les défont et les tuent. Cette dernière balaille achève la destruclion de tout cet em* pire romanesque. Lancelot se retire dans un ermitage, Genièvre dans une abbaye de « closes nonnains; » tous deux passent le reste de leurs jours dans une austère pénitence; comme il arrive toujours dans les contes du moyen «âge, les âmes égarées finissent par rentrer au bercail.