LA LÉGENDE D*ADAM
L*œuvre habituelle de rimagination légendaire n'a pas été de créer de vastes monuments symboliques et d'inventer tout un monde fictif, comme elle Ta fait pour le cycle du saint Graal et de la Table ronde. Le travail de la légende est ordinairement plus limité et plus modeste : il consiste surtout à suppléer aux lacunes des livres saints, qu'il s'agisse soit de la Genèse, soit de l'Évangile. Elle a tracé autour du texte sacré une broderie romanesque pareille aux enluminures dont les artistes calligraphes encadraient les pages des manuscrits. Nous allons donner un aperçu de ce travail sur un sujet spécial et circonscrit, sur le premier chapitre des annales humaines, l'histoire d'Adam et Eve.
La légende, nous parlons de la légende chrétienne du moyen âge, et non, bien entendu, de la légende souvent hérétique des premiers siècles de TÉgliso, n'oppose pas une version distincte à la version consacrée ; elle ne contredit pas le récit authentique ; elle se tait quand l'Ecriture parle. Elle se borne à suppléer à son silence.
Aiasi elle a ajouté très-peu de chose à Thistoire d'Adam et Eve jusqu'au moment' de leur expulsion du Paradis terrestre. Jusqu'à cet endroit, la Bible suffisait à Timagination la plus avide de poésie. Mais la légende s'est emparée, comme de son domaine, de ce long silence, qui s'étend, comme dit Chateaubriand, entre le péché d'Adam et sa mort, et, dans cet espace de neuf cents années, elle a déployé la toile historiée de ses fictions. Lorsque le texte sacré abandonne nos premiers parents, qui, « main à main, à pas incertains et lents,» prennent le chemin de leur exil, la légende les accompagne. Suivons*les avec elle, continuons leur histoire à l'aide de ces documents apocryphes, dont l'autorité est assurément très-contestable, mais dont on reconnaîtra l'intérêt.
LA PENITEHCB D ADAM.
C'est le dixième jour du mois de mai, le vendredi, à la neuvième heure (trois heures après midi), qu'Adam et Eve furent, dit-on, chassés du bienheureux séjour, après y avoir habité un espace de temps sur lequel il y a des diveiigences d'opinion très-naturelles : six ou sept heures selon les uns, sept cent soixante-cinq jours selon les autres.
« Us entrent dans le monde désert, et errent çà et là d'une course rapide. Le monde est couvert d'arbres et de gaion; il a de vertes prairies, des fontaines et des
74 ORIGIUBS LITTÉRAIRES
fleuves, et pourtant sa face leur parait hideuse auprès de la tienne, 6 Paradis ! Et ils en ont horreur, et, selon la nature des hommes, ils aiment bien davantage ce qu'ils ont perdu. La terre leur est étroite; ils n'en voient point le terme, et pourtant ils s'y sentent resserrés, et ils gémissent. Le jour même est sombre à leurs yeux, et sous le soleil ils se plaignent que la lumière a disparu. »
C'est le poète du cinquième siècle, saint Avite (traduit par M. Guizot), qui s'exprime ainsi. Poursuivons, à partir de ce moment funeste, l'histoire légendaire du premier couple humain.
Le premier épisode de cette histoire apocryphe, c'est le conte de la pénitence d'Adam . Les monuments qui nous en restent sont de deux sortes : 1*" des imitations en langage vulgaire dont nous connaissons plusieurs manuscrits ^ ; 2"" un texte latin imprimé vers la fin du quinzième siècle : De creatlone Ade et formatione Evx a Costa qu8. Et qiwmodo decepti fuerunt a serpente *. Nous allons analyser cette fable, dont l'origine n'est pas saisîssable, mais dont l'invention première appartient indubitablement aux rabbins convertis.
Adam et Eve, jetés hors du Paradis de délices, se bâtirent une petite cabane dans laquelle ils demeuré* rent pendant sept jours à se lamenter et à se livrer à
* V. le n"* 6769 du fonds français de la Bibliothèque impériale, écrit & la fin du treiiième siècle, où le traducteur se nomme Ahdieu le Moine, et le n* 7S64, même fonds^ du quinzième siècle, ai^ par Golard Mansion, le premier imprimeur de Bruges.
* Petit In-quarto, sans lieu ni date.
leur douleur. Pourtant, pressés par la faim, ils se mirent à chercher leur nourriture; mais, habitués aux aliments de TÉden, qui étaient pareils à ceux des anges,, ils ne pouvaient se résoudre à manger les choses grossières qui servent de pâture aux animaux. Pour obtenir que le Seigneur revienne sur sa sentence et adoucisse leur sort, Adam propose à Eve de'se soumettre à une pé* nitence volontaire.
« Yous ires au fleuve du Tigre, dit-il à sa compagne,^ vous entrerex dans l'eau jusqu'au cou, et, posant une pierre sous vos pieds, vous resterez ainsi durant trentetrois jours; moi, j'irai au fleuve du Jourdain et y resterai pendant quarante jours, car je puis supporter une plus longue peine* »
Ils accomplirent, chacun de leur côté, leur résolution» « Eau du Jourdain, disait Adam debout dans le fleuve, je t'ordmme de partager ma tristesse et mon affliction, et vous toutes, créatures qui nagez dans les eaux, je vous ordonne de venir autour de moi et de pleurer avec moi et pour moi, car vous n'avez point offensé votre créateur. »
Et quand. ii eut prononcé ces paroles, tous les êtres q6i vivaient dans le fleuve accoururent et se tinrent autour d'Adam, et l'eau elle-même s^arréta à cette heure et cessa de courir jusqu'à la fin de sa pénitence.
Eve faisait comme Adam, dans le fleuve du Tigre. Mais Satan se transfigura en ange de lumière et s'approcha de la femme, comme s'il venait de la part de : « Le Seigneur, qui agrée vos souffrances, dit-il,.
76 ORIGINES LITTÈHAIRES
in*envoie pour vous permettre de sortir de Teau, et pour vous préparer, à vous et à votre mari, la nourriture céleste à laquelle vous avez été accoutumés. »
Eve, toujours crédule, se laissa convaincre légèrement; elle sortit du fleuve, où elle était demeurée vingthuit jours, de sorte que sa chair était devenue aussi verte que Therbc des prairies; et elle suivit l'Esprit menteur. Adam, en voyant revenir la femme conduite par ce guide qu'il reconnut aussitôt, fut saisi de douleur : « Eve, Eve I s*écria-t-il, tu as enfreint ton vœu ! Es-tu donc incapable de résister à ce tentateur qui cherche sans cesse à t* éloigner du bien et du salut? » Puis, s'adressant au démon : « Être maudit, reprit-il, que t'avons-nous fait et quel motif as-tu de nous persécuter ainsi? — Adam, répondit Satan, tu es Tobjet de toute ma haine, parce que tu es la cause de tous mes maux. Lorsque Dieu t'eut formé et donné la vie, il dit aux anges ; « Voici Adam, que j'ai fait à mon image et « à ma ressemblance, d Alors, Michel l'archange nous convoqua tous, afin que nous fissions hommage à l'image du Très-Haut, a Comment ferais-je hommage à « cet homme? répondis-je; c'est le dernier être créé, et je « lui suis de beaucoup supérieur. » Les anges qui m'environnaient, en m'entendant parler ainsi, imitèrent mon refus, a Humilie-toi devant l'image du Tout-Puis- « sant, reprit Tarchange, sinon redoute sa colère. » Et moi, je repartis : « Eh bien, si Dieu s'irrite contre moi, a j'établirai mon siège au-dessus des étoiles du ciel, du
« côté du septentrion, et je serai semblable au Seigneur : « qu'il règne de ce côté; moi Je régnerai par là. » Mon orgueil éveilla le courroux divin, et je fus dépossédé de la splendeur des anges, et tu vois bien que tu as été l'occasion de ma perte. — Seigneur Dieu, mon créateur! s'écria Adam, protége-nous contre cet ennemi acharné à nous tendre des pièges et à nous repousser de ta miséricorde I »
Adam persévéra dans sa pénitence, et se tint, quarante jours durant, au milieu des eaux immobiles du Jourdain. Eve voyant la constance de son mari : « Adam, dit-elle, je n'ai su garder ni le commandement de Dieu ni le tien; il vaut mieux que je me sépare de foi, car peut-être alors le Seigneur t'accorderait la vie et le salut, à toi qui n'as été coupable ni la première fois, ni la seconde. Mais moi, je m'en irai seule vers le soleil couchant jusqu*à ce que je meure. » — Et, en disant ces mots, Eve s'éloigna, et, gémissant et versant des larmes, elle prit son chemin solitaire vers l'Occident.
Tel est le premier épisode de l'histoire apocryphe d'Adam et Eve; il a, comme nous l'avons dit, tout le caractère des traditions rabbiniques et doit être l'œuvre des Juifs chrétiens, qui ont produit un si grand nombre de nos légendes. Dans son entier développement, il ne manque pas de grandeur ni de poésie, et l'on y sent parfois un souffle affaibli, l'inspiration lointaine de la Bible. Mais quelle est la signification et le but de ce récit singulier? Pourquoi cette récidive de la malheureuse
Eve? C*est la tendance générale de la légende, quelle que soit d'ailleurs son origine, d'accabler impitoyable* ment la mère du genre humain au bénéfice d'Adam. Le sexe féminin a essayé de prendre sa revanche dans la bizarre anecdote de la première femme d'Adam, que son mari, mécontent de sa supériorité, aurait tuée; après quoi, ayant demandé à Dieu une compagne moins parfaite, il reçut la seconde Eve, qui Tétait trop peu, et de là tous ses malheurs '.
Ce premier récit ne parle ni de la force, ni de la beauté de ces premiers ancêtres de la race humaine ; cependant il les laisse deviner. L'idée de celte perfection physique a été exprimée par des portraits, moins éloquents sans doute que ceux de Milton, mais qui vont plus loin en* core, et font d'Adam et Eve le type de toutes les qualités qui ont brillé dans leurs descendants :
« Car tant fu (Âdans) à merveilles bés ^, Tant saiges, tant fors, tant ignés', C'ousoloil n'oul, parveniez, Fors ke le quart de sa biautei....
Si fu si liés c'onkes son per • De biautei ne pout-on trover, Le quart de sen ^ en Salemon ; Le quart de sa force en Sanson ;
* V. la Response mus V arrière-ban maislre Richart de Fumival, ensi comme sa dame s'excuse. (Mst. 7019', f. fr. Bifol. imp.)
* Beau.
'» Rapide, légrr à la course.*
* Son pareil.
^ De sagesse
Yaaël tant ignés estoit Qu'en oorrant le chevrel tondoit S Et nos lisons ke quatre tens* Fut encor plus ignés Adans ^... >
£q outre, dans toute la poésie légendaire, les bannis du Paradis terrestre conservent cependant sur la nature une partie de leur autorité primitive» le prestige de leur souveraineté. Il leur reste aussi, et nous allons en voir un exemple, ces sciences mystérieuses qu'on nomme aujourd'hui surnaturelles, sciences d'intuition, et non de conclusion comme les nôtres, pour employer le langage du comte de Maistre, lumières qui semblent grandir à mesure qu'on recule dans la haute antiquité, et qui en* suite s'altèrent et s'effacent, remplacées par le pâle flambeau de l'expérimentation et de l'analyse. L'astrologie est au nombre de ces sciences que les premiers hommes, divinement instruits, Adam, Setii, Enoch, auraient, selon les apocryphes, le plus complètement possédées. Nous passons au second épisode de la légende.
NàlSSAMCB DE CAJN.
Eve était donc séparée de son mari, seule ; elle marchait craintive parmi les bétes sauvages et venimeuses, qui toutefois la respectaient encore. Elle était enceinte et le temps de son travail approchait. Elle se construisit
' Attrapait le chevreau en courant.
* Quatre fois.
^ Xst. 1122, fonds de Sori)onne.
une hutle où la saisirent les premières douleurs de Ten* fantement. En vain elle implorait la miséricorde divine ; Dieu était insensible à ses plaintes, sourd à ses prières; et ses souffrances augmentaient toujours. Alors elle regretta et désira la présence d'Adam : « vous, dit-elle, étoiles du ciel, quand vous retournerez en Orient, annoncez n mon seigneur et ami les peines que j'endure et l'assistance dont j'ai besoin ; sinon je vais mourir ici dans mon abandon et mon délaissement I »
Ainsi gémissait Eve, la chétive. Dans ces étoiles messagères de sa compagne, Adam lut en effet la menace d'un malheur, et il songea que Dieu avait confié la femme à sa garde et à son appui. Il se dirigea vers TOccident et arriva à la cabane qu'Eve s'était bâtie. Eve gisait étendue sur le sol; 'quand elle l'aperçut, elle s'écria : a mon bon et loyal époux, votre vue a soulagé mes souffrances et rempli mon âme de douceur et de courage I » Adam, s'étant agenouillé, pria et demanda au Seigneur la délivrance d'Eve. A son oraison puissante auprès de Dieu, deux anges et deux vertus descendirent du ciel et vinrent se placer de chaque côté de la femme. L'archange Michel lui toucha le front et la poitrine, et Eve fortifiée mit au monde un fils qui fut nommé Caîn. Aussitôt né, l'enfant courut arracher une poignée d'herbe et rapporta à sa mère.
Tel est le récit. du premier enfantement, la première application de la sentence : In dolore paries filios. A la suite se trouve le récit de la naissance d'Abel et de sa mort. Il y a sur cette querelle des deux frères beaucoup
d'aociennes traditions rabbiniquos ou alexandrines; quelques-unes dépeignit Caîn comme un sophiste arrogant, Abel comme un homme simple qui n'a pas étudié Fart de l'éloquence, et qui se contente de savoir ce qui est bien. Presque toutes s'accordent à repré* senter le meurtrier Gain comme le primitif auteur de la civilisation ; c'est lui qui changea la manière de vivre des hommes, qui s'appropria les richesses de la t^re jusqu'alors communes, qui inventa les poids et les mesures jusqu'alors ignorés» qui plaça le premier des bornes dans les champs ou les entoura de murailles ; c est lui enfin qui bàlit la première ville, qu'il nomma Enoch, du nom de son fils ; il mourut sous les ruines de la maison de pierres qu'il avait enseigné à construire : juste châtiment, non pas de son fratricide, mais de l'art funeste dont il avait donné l'exemple au monde. Sur ce deniier point, toutefois, la tradition la plus générale, la plus populaire au moyen Age, celle qui est adoptée dans la Bible hisioriale et dans le Mystère du Vieil Testament y c*est qu'il fut tué par son fils Lameth le bigame.
Enfin, à d'autres de ces poètes légendaires, la faveur céleste qui s'attachait de préférence aux offrandes d' Abel n'a point paru une raison suffisante de la jalousie et de h haine de Gain, et ils ont imaginé une rivalité amoureuse. Eve, la mère féconde des vivants, accouchait à cliaque fois de deux enfants, un fils et une fille; Adam reçut du ciel l'ordre de les marier entre eux en croisant les couples, Abel avec Calmana, la sœur jumelle de Gain, Caîn avec Delbora, celle d'Abel. Mais Gain, violemment
^pris de sa propre jumelle, tua son frère pour que cette union n'eût pas lieu, et s'enfuit avec Tépouse qu'il aimait malgré le commandement divin.
A l'époque du meurtre d'Abel, Adam était âgé de cent trente ans ; plongé dans la douleur par ce crime horrible j il résolut de demeurer chaste désormais , et de laisser éteindre une race si misérable et si odieuse. Pendant cent années il persévéra dans sa résolution, mais au bout de ce temps Dieu lui ordonna de rompre son vœu et de perpétuer l'espèce humaine. 11 engendra alors un fils qui fut appeléSeth, et, après Selh, trente fils et trente allés qui multiplièrent sur la face de la terrée Adam habitait le val d'Ébron, situé à sept lieues de Jérusalem vers le midi.
VISION d'adam.
Seth avait une grande soumission et une grande piété filiales; Adam le chérissait par- dessus tous ses enfants, et lui racontait parfois les révélations qu'il avait eues sur l'avenir de sa postérité. Un jour Tar- Ohange saint Michel était venu le chercher, l'avait fait monter sur un char dont les roues étaient de feu, et qui, plus rapide que le veut, l'avait transporté au milieu de la Cour céleste; là, à cause de Tamour de la science, naturel au cœur de l'homme, et qui atténuait sa faule^
* De graves docteurs se sont amusés à supputer le nombre de rejetons qu'Adam avait pu voir avant de mourir, et sont arrivés à des chiffres énormes et illisibles. (V. ffiUcher apud FaMcium»)
DE LA FRAKCE. 83
Dieu lui a^ait accorde une grâce, c est que, jusqu'à la fln des siècles, il aurait toujours sur la terre quelqu'un qui le représenterait, qui serait son serviteur et son ministre. Après ce don, reçu avec reconnaissance, Tarcfaange avait pris Adam par la main et l'avait emmené hors de la présence divine ; d'une baguette qu'il tenait à la main, saint tlichel avait frappé les vastes eaux qui environnent le Paradis ; aussitôt lenr surface avait gelé et durci, et, marchant sur la glace solide, Adam était redescendu au val d'Ébron.
Cette vision d'Adam, c'est toute la théorie, pour ainsi dire, de l'ancienne loi, où le vrai Dieu a toujours, en effet, parmi les hommes un adorateur fidèle et un interprète. Sous la loi nouvelle, cette représentation humaine de la vérité divine se régularise et se perfectionne, et devient l'inslitution du souverain pontificat. Poser ainsi à l'origine du monde le principe du vicariat apos^ toliquc; faire promettre au début de la roule un guide perpétuel, une inspiration et une autorité permanentes au milieu de Terreur, de la confusion et de la mutabilité universelles ; faire prononcer par la sagesse infinie au premier homme, livré déjà à toutes les perplexités et à toutes les faiblesses, les paroles que devait répéter le Christ : « Je serai avec vous jusqu'à la fin des siècles, » c'est là, à notre avis, en dehors de toute appréciation dogmatique, une belle et grande idée.
Parvenu à l'âge de neuf cent trente ans, Adam sentit que la vie lui devenait pesante et que la mort approchait ; il fit venir ses fils, ses filles et ses petits^enfants, qui se
8t ORIGINES LITTÉRAIRES
rassemblèrent eii trois groupes devant l'oratoire où leur père avait coutume de prier Dieu. Adam était couché, et SCS enfants lui demandèrent pourquoi il demeurait ainsi gisant sur son lit : « Mes fils, répondit-il, je suis infirme et malade. — Seigneur, qu'est-ce donc que maladie, et qu'est-ce qu'infirmité? — Vous ne Tapprendrez que trop tôt, répondit l'aïeul; Dieu, quand j'eus, enfreint sa défense, me dit : « Je frapperai ton corps de a soixante-dix plaies, depuis le sommet de la tète jus- « qu'aux ongles des pieds !» Et à cet arrêt du Seigneur nous sommes tous soumis, moi et votre mèi*e, et vous tous après nous. »