XX PRÉFACE
L'auteur a tenté de dire comment il a compris l'entraînante tâche qu'il s'était donnée et les raisons qui l'y avaient poussé. Il ajoutera un dernier mot, dernier hommage à ce génie humain de Shakespeare, touffu et puissant comme la forêt où l'on peut abattre des fourrés entiers sans qu'elle cesse d'être la forêt.
Michel-Ange et les Arts, Shakespeare et la Nature,
dit Alfred de Musset. Le bruit court pourtant que la Nature vient d'être tout récemment inventée. Mais relisez Shakespeare. Tout y est, même le mot sale. Seulement, il n'y tenait pas. — « Des mots! des mots! » Ah! comme cela lui était égal ! Si haut était son génie !
La Nature, il l'exprimait par la spontanéité de sa parole sans entrave, brutale comme son temps, mais