SITUATION PÉNIBLE
Je ne sais rien de tel pour l'explication des idées et des doctrines que la réalité des faits et la détermination précise" des circonstances au sein desquelles elles ont été conçues. L'être pensant est doué, dit-on, d'une faculté libre ou du moins singulièrement mobile pour la direction de ses vues et de ses applications d'esprit ; mais cette direction dépend d'autre chose encore que d'un pur mouvement intellectuel : elle se ressent de l'état des fibres et de mille ressorts secrets dont la plupart nous échappent. Que du moins, si nous en saisissons quelques-uns, il nous soit permis de les indiquer et de les faire toucher au doigt. J'ai dit que Proudhon était retourné de Besançon à Paris en octoôre ; il désirait y arriver à temps pour voir et embrasser son ami Bergmann, qui était à la fin de ses vacances et qui devait lui-même repartir pour Strasbourg. Or savez-vous comment il voyageait? C'est par hasard et tout à fait incidemment que je l'apprends, dans une lettre de lui du 30 septembre :
a Mon cher Bergmann, je partirai dimanche, 11 octobre, sans faute, et, qiwique à pied, je ferai toute la diligence pour arriver à Paris samedi 17 au plus tard. Tâche donc de prolonger ton séjour du 15 au 20, afin que je puisse te voir. Il ne m'est pas possible de faire mieux »
11 sentait le besoin d'une conversation à fond
té, je crois, à runanimité. A présent, on dit du bien de moi partout, bien qu'on me blâme en beaucoup de choses. »
avec une inteiligehce pàretite de la sienne; on ne s'explique jamais complètement que de vive voix :
a Je prdritferâi de tes ëbâëWàliôtis, tu peux y côiiititëf , quoique je tie» prtitnéiiJê ^k^ èhc8rë G'efl tiM m là, niadiëre que tu m'indictues j mais quand dn hotnme doiiâ de raison critique une ehose^ il lui échappe toujours des pensées, des expressions (jui sont des traits dé lumière pour un auteur attentif. C'est surtout par là que toutes tes remarquée me soiit t)réèieUS6iS; c'est ce iJUl feit qiié je voùdràife t'enîëiidrô; 0..;i«e ifiëlidë fiufe tdUt ëét ij?êt pfeùi^ une seconda éditidn. Ayant de Hen fairâ^Jë to(ltl^âis âierhO une c(iinvet*sation atréo toi. »
Et à la fin de cette même lettre :
i Jë cûih^tk dbhé të Vbîr : c*e^È tiBUi» îo! que je ^kth M ttidiâ plfe tôt que je «'éU88é vJJuitt) 6%it pOôi* lOi tjttè je vais me briser les jambes. •
Ainsi cet homme d'intelligence et de cœur, pour aller voir un ami, de Tentretien de qui il est priv^ dépuis une année, pour aller écouter ses conseils, pour s'épancher avec lui et se procurer une de ces bonnes et saines causeries qui sont le beédin de Tâme, et où là pfenâêe se COMgé Otl sfe ftifillt dails Une cOttcorde ail dariâ ùîiè cdiitradlttlbli fôcOilde, êiï «blig(S de ialre à |)iecl une route de pldà de quatre-vingts lieues, et, en arrivant trop tard d'un jour ou deux, il manÉ[ue k rencontre. Le devoir qdi ôbtttttiandë a obligé l'ami de repartir. Vous qui voyagiez alors éfi cHaîse dé posté, Votis toii^ (Jui observez à l'aîsé; qui, étendus tout du long, n'avez qu'à vous laisser