SUR LA LITTÉRATURE

serait repêché dans un naufrage, y gagnera de survivre et d'être connu désormais. Proudhon, jusqu'au bout fidèle à une confraternité première, ne cesse de rappeler son ami, de le vouloir à Paris et non ailleurs, sur le grand théâtre, là où se joue le grand jeu, au foyer et au cœur de l'action. C'est une conviction, en effet, qu'il eut toujours et dans tous les temps, que c'est à Paris qu'il faut écrire, à Paris qu'il faut rester et lutter, y fût-on dans les pires conditions, au milieu des entraves et des gênes. Il n'y a pas une lettre de lui où ne revienne ce coup de cloche, ce refrain :

c ...Mais vous, mon cher Ackermann, étes-vous donc tout à fait Prussien?

, Faites tous vos vers à Paris, £t n*aUez pas en Allemagne,

disait quelqu'un que vous estimez fort...

« Vous qui avez du cœur et de rintelligence, dont je disais hier encore à Pauthier : Il est trop honnête pour réussir, pourquoi vous êtes-vous fait Allemand? C'est ici qu'il fera beau un de ces jours. Ah! pardieul je ne vous laisserai pas chercher des poux dans la paille, tandis que nous avons à faire la chasse aux loups...

« Je vous embrasse et vous souhaite beaucoup... »

Ce cri de rappel est perpétuel. Ackermann, après bien des épreuves, allait enfin se marier à la personne distinguée qui n'annonçait alors que des goûts studieux, qui soutient et relève aujourd'hui en poète l'honneur de son nom. Ce changement de

562 P.-J. PRODDHON.

condition en mieux n'était, suivant Proudhon, qu'une raison de plus pour revenir :

(T (20 septembre 1843.) J'ai toujours espéré que vous n^étiez à Berlin qu^en oiseau de passage, et que, dussiezvous y doubler votre existence, vous reviendriez bientôt à Paris, vous, vos fils et votre compagne, comme dit la Marseillaise, Le temps est meilleur aujourd'hui que lors de votre départ; et de quelque façon que la chose tourne, il se prépare des événements dont le résultat inévitable sera de vous donner place dans la république des penseurs et des artistes.

« Et d'abord, la pure littérature classique, attique et antique, revient sur l'eau et fait prendre en dégoût la romantique ; tout se tourne vers les études fortes, solides, nourries d'observations et de faits : partout on ne parle que de science sociale, sciences morales et politiques, science économique, science du droit,- sciences à construire, sciences en construction.

« D'autre part, il se manifeste entre le pouvoir, représenté ou personnifié dans la dynastie d'Orléans, et le peuple, une antipathie crpissante: des bastilles s'élèvent; le régime militaire se glisse partout... Il faut que d'ici à deux ans, nous. Français trop turbulents, soyons mis à ta raison, ou que nous fassions encore une fois danser la carmagnole à la monarchie. —

« Vous sentez qu'au milieu de tout cela un homme comme vous est bien placé : monarchie ou république, il y aura transition et révolution complète, et vous êtes novateur dans toute la force du terme. — Puis, comme la meilleure part de votre vie, ainsi que de notre destinée, est de voir, d'apprendre, où seriez -vous mieux pour cela qu'au sein d'une nation qui monte ou qui descend, je ne saurais trop encore vous dire lequel des deux? »

SUR tA LITTÉRATURE. 963

Et plus Ioii>v à une autre page (car ces lettres -sont toutes pleines d'entrain, parce qu'il voudrait en communiquer à son ami) :

a Prenez donc votre résolution de revenir et écrivezmoi de garder vos livres. Je serai à Paris en décembre, où je trouverai des sympathies et des moyens d'existence; — au besoin, mes relations s'étendant toujours, je ne serai jamais au dépourvu d'emploi; ni exposé à manquer de pain. — Sans femme, sans attachement, ne conservant plus de passion que Tauiour du vrai, la haine du privilège et un immense goût pour la promenade, la conversation et la flânerie, j*espère mener gaiement ma vie de bohémien. » La littérature se refait, -^ les bh.. romantiques tombent tous les jours; — le discrédit des •écrivains corrupteurs et corrompus est au comble; — ce que Ton demande partout est le beau, le vrai, Futile. — 11 y a place pour vous. Venez...

a Vive memor quam sis œvi brevis, et croyez que dans irente ans, comme le lendemain de votre départ, je ne vous oublie pa0« »

A d'autres moments, il le pique d'honneur, il le harcèle et l'attaque du côté de Taraour- propre (25 novembre 1843) :

En deux mots, vous reviendrez en France pour y travailler vos livres et pour n'en plus sortir; ou vous ne serez jamaû» qu'un misérable paperassier. Le beau succès de vendre des livres en Allemagne S comme si, dans ce pays, toute espèce de livres ne se vendaient pas, comme si l'on savait distinguer là- bas Texcellent du pire. Tous Jes jours, j'entends dire que tel ouvraga, peu estimé en France, se traduit et se débite par milliers de l'autre côté

de la Manche et du Rhin : sur quoi, les auteurs ne manquent pas de dire et d'imprimer que nos voisins les Allemands et les Anglais n'ont pas déjà le goût si mauvais... a Si les raisons que je viens de vous donner ne suffisent pas, je vous en réserve d'autres un peu plus vigoureuses, vous pouvez vous y attendre. Insensible aux verges, peut-être sentîrez-vous les coups de bâton : le tout, sans rancune. »

A ces taquineries et à ces bourrades, Ackermann ne restait pas sans réponse. II rétorquait l'injure; il accusait à son tour la France ; et Proudhon, que nous avons vu si sévère pour elle tout à Theure, se retournait à l'instant et la défendait :

« Faut-il que je revienne sur vos quérimonies? Toujours vous accusez la France : comme si la Franco, comme si une nation tout entière, la plus spirituelle et la plus généreuse des nations, pouvait être solidaire, aux yeux de ses enfants, des gouvernants qui la déshonorent, des coteries qui l'abusent, des charlatans et des scélérats qui l'exploitent. La France est perdue dans votre estime, je devrais dire dans votre amour-propre, parce qu'elle n'a pas distingué vos essais de philologie : autant en fait-elle de ma métaphysique et des élucubrations de Tissot, et des chinoiseries de Pauthier, et de tant d'autres choses, dont elle se soucie comme de votre Alfabel *. Ahl la récompense n'a pas suivi la publication de vos œuvres l A qui donc la faute, mon cher confrère en indépendance? Étiez-vous assez peu déniaisé pour croire qu'auourd'hui il suffit d'être honnête homme et d'avoir du mérite pour faire son chemin? Vous n'étiez faufilé dans aucune

1. Il le raille en passant sur sa manière d*orthographier scIod la prononciation, -'- ce qu*Ackermann appelait sa néographie.