PAGANISME ET C H U I ST I A N ISME
nations lui sont assujetties ; elle gouverne ; elle est garantie; elle n'est plus persécutée ; elle persécute !
L'Église gouverne! il est vrai que ce n'est qu'à la condition d'être gouvernée. Chaque usurpation lui coûte une liberté ; et voilà encore un dogme qui succombe à son tour, le dogme de la glorieuse liberté des enfants de Dieu. « Si le Fils vous affranchit, vous serez véritablement libres. » « Vous avez été rachelés à grand prix; ne devenez plus les esclaves des hommes. » Tel est notre privilège et notre mot d'ordre. Cependant nous subissons des maîtres. Nous nous trompons nousmêmes ; nous nous disons que la liberté des enfants de Dieu étant spirituelle, se concilie avec la domination extérieure du monde. Nous nous taisons mystiques . afin de devenir infidèles sans lemords. Puis il arrive qu'au sein d'une Église où le monde a la haute main, oîi il nomme les docteurs, où il délerminc renseignement, où il s'assujettit l'organisation, où il absorbe l'autorité ; la notion de liberté spirituelle s'etface, la souveraineté de Christ s oublic, les rapports directs entre chaque âme et Dieu s'affaiblissent au contact des fictions grossières qui confondent ce que le Sauveur était venu distinguer. On a cru ne sacrifier que la liberté du dehors; on a compromis celle du dedans .
Il serait aisé de passer en revue tous les dogmes, et par conséquent aussi toute la morale (car ce .qu'on affirme de l'arbre, ou l'aflirme du fruit). 11 serait aisé de prouver que les dogmes les plus élémentaires supposent, eux aussi, l'indépendance du spirituel. L'unité de Dieu, par exemple, est plus ou moins niée sous le régime qui transmet aux hommes les droits de Dieu. A part la théocratie juive instituée par l'Éternel, nous ne connaissons que l'autonomie de l'Église qui n'expose
l'église n'est pas la nation 39
pas à quelques atteintes le premier commandement de la première table : « Tu n'auras point d'autres dieux devant ma face. »
Les droits de Dieu, voilà, à vrai dire, ce que le Fils unique du Père est venu établir ou rétablir ici-ims : les droits de Dieu dans le fidèle ; les droits de Dieu dans l'Église. Quelle portée n'a pas la Parole que nous avons inscrite à la première page de notre travail : « Rendez à César ce qui appartient à César, et à Dieu ce qui appartient à Dieu ! » Parole dont la sagesse frappa les auditeurs de Jésus et confondit ses ennemis; parole qu'on a grandement admirée et qu'on a peu comprise, encore nipins pratiquée! Parole la plus nouvelle et la plus révolutionnaire qui soit sortie de la bouche du Sauveur !
Oui, une révolution entière y est contenue en germe. Le paganisme qui ne rend pas à Dieu ce qui appartient à Dieu, ne rend pas non plus à César ce qui appartient à César. La confusion ne profite à personne. César n'en est pas plus fort, pour avoir envahi le domaine de Dieu. Le paganisme n'a pas de dissidence qui ne soit une révolte. Il ne peut déposer la foi entre les mains du prince , sans lui demaiider compte du dépôt. La conscience ne se soumet complètement dans les choses de la terre, qu'autant qu'elle a mis à part, sous la garde de Dieu seul, les choses du ciel.
Nous sommes heureux de vivre à une époque dont le caractère spécial est de rendre aux situations diverses leur clarté et leur franchise. Longtemps la confusion qui était dans les faits a régné également dans les esprits. Par une inconséquence qui souvent soustrait l'homme aux résultats logiques de ses erreurs et qui lui fait un peu de bien en compensation de beaucoup
de mal, les Églises nombreuses qui ont subi le joug de l'État ou imposé leur joug à l'État, les Églises nombreuses qui ont fait coïncider la nation politique et la nation religieuse, les Églises qui ont négligé de rendre à Dieu ce qui appartient à Dieu, ont renfermé des âmes fidèles dans leur ignorance, des âmes fidèles en dépit desprinci pes.
Que le Seigneur en soit béni! 11 sauve ses enfants (( comme au travers du feu. » Sous l'empire dos institutions qui repoussent l'idée de la conversion, il convertit. Sous l'empire des institutions matérialistes et serviles, il a des adorateurs en esprit et des enfants qui jouissent d'une liberté glorieuse. Mais qu'il soit béni surtout de ce qu'il fait succéder maintenant la lumière aux ténèbres , l'ordre au désordre , la défense consciente du principe chrétien à l'obéissance aveugle et en quelque sorte accidentelle. Désormais plus de mêlée confuse, plus de guerre de partisans, plus d'engagements entre les tirailleurs isolés. 11 y a doux camps ; il y a deux drapeaux ; et sur le nôtre on lit : « Rendez à Dieu ce qui appartient à Dieu. »
L'ennemi aussi commence à se grouper autour d'une bannière unique. C'était autrefois une confédération de haines contre l'Évangile, une ligue instinctive des incrédules, des fanatiques, des princes, des papes, des philosophes, des séides de la superstition et des sectateurs de l'intérêt. Aujourd'hui, on s'est entendu , on sait ce qu'on veut, on sait où l'on va; le sentiment commence à trouver sa formule , et cette formule la voici : (( Refusons à Dieu ce qui appartient à Dieu. »
L'orgueil humain est en bon chemin. Les conquêtes de la liberté politique et celles de la science, les despotes renversés, les éléments vaincus ou forcés à servir
l'église î^'est pas la nation
le roi de la création, les distances supprimées par la vapeur, la souffrance physique suspendue par l'éther, les miracles de la physique, de la mécanique, de la chimie, lui ont inspiré la pensée de détrôner le Dieu du ciel et de le remplacer. Faire descendre la divinité sur la terre, telle est la tendance secrète de tous les siècles, telle est la prétention avouée du nôtre.
L'homme a arraché la foudre au ciel et le sceptre aux tyrans ;
Eripuit cœlo fulmen sceptrumque Ujrannis. L'homme fixe, par la puissance du calcul, la place des planètes, et mettant son doi^t sur la carte céleste, il s'écrie : la planète doit être là, elle est là ; et l'expérience confirme les prophéties du calcul. L'homme soulève quelques voiles, et il croit avoir tout contemplé; il entrevoit à peiné le bord des œuvres de Dieu, et il se croit presque créateur, et dans l'orgueil de sa forc'e, de sa science, de son industrie, de sa richesse, il rêve déjà une création nouvelle. Le phalanstère oui va transformer le monde, n'excite qu'un demi-sourire ; tant rhonnne a perdu de vue sa dépendance et ses limites !
Aussi, quell(^ guerre déclarée au Dieu du ciel ! Passe pour un Dieu de fabrique humaine, un Dieu forgé par les majorités, représenté par les gouvernements! Et cette horrible impiété, si vieille et si nouvelle, tradition conservée de la première tentation : « Vous serez comme des dieux ! » l'impiété qui déifie l'homme se fait à la fois une philosophie, une organisation, une religion.
La philosophie, c'est le panthéisme. Dieu est en nous et nous sommes en Dieu ; nous sommes une fraction de Dieu; notre raison est une révélation de Dieu. Sui-
vez Hegel et ses disciples, cl vous nous direz si le ciel n'est pas désert, s'il y a quelque chose à adorer encor^ en dehors do 1" homme.
L'organisation, c'est le socialisme. Plus de vie individuelle, plus de vie de famille, une existence collective : l'homme, qui aspire aux honneurs divins, abaissé au niveau de la brute; la société abaissée au niveau de la ruche ou de la fourmilière. On mangera, on boira, on aura des jouissances grossières ; le paradis sera ici-bas, et les passions transformées en vertus, les péchés transformés en mobiles, favoriseront la hideuse insurrection de la créature contre le créateur, de la matière contre l'âme, de la chair contre l'esprit.
La religion, c'est le nationalisme. MM. Quinet et Michelet n'ont-ils pas proposé un culte français et constitutionnel ? Gervinus n'a-t-il pas tracé le plan d'une religion germanique, où les dogmes les plus opposis vivraient à Taise et oii dominerait l'idée de la patri' allemande ? A des degrés divers, les gouvernants ^ les gouvernés, les écrivains et les masses ignorante-, s'associent aux mêmes tendances. Foi personnel!»', conscience individuelle, éducation individuelle, vie individuelle, on supprime tout cela.
Les despotes y travaillenl ; les conservateurs y travaillent; mais personne n'y travaille avec plus d'ardeur que les radicaux. Rien ne ressemble moins au libéralisme que le radicalisme ; à aucune époque les niveleurs n'ont aimé la vraie liberté. Ils procèdent volontiers par dictatures ; ils détestent les principes ou, pour mieux dire, les principes n'ont pour eux qu'une forme : la majorité. La majorité n'est-elle pas le chargé de pouvoirs de la société entière? Quelqu'un a-t-il à se plaindre, quand la majorité est satisfaite? Qu'est-ce que le
l'église n'est pas la nation
droit? La majorité. Qu'est-ce que la raison? La majniité. Qu'est-ce que la vérité politique ou religieuse? La majorité.
Ainsi disparaît ce qu'il y a de plus précieux au monde : la liberté des individus et le droit des minorités. Ainsi on arrive à n'avoir qu'une religion nationale, qu'une éducation nationale, en attendant l industrie nationale et la famille nationale,' du socialisme conséquent. Ainsi on n'a plus d'existences personnelles et distinctes. Au lieu d'hommes, des chiffres ; au lieu de volontés indépendantes, des machines. La mécanique appliquée à l'espèce humaine, l'homme élevé à la dignité de locomotive: tel est l'idéal qu'on place devant nos yeux.
On y marchait avant Fourrier. Quel mépris des libertés individuelles dans la révolution française ! Quelle litière de principes l'usurpation radicale s'était faite ! De temps en temps, une voix s'élevait pour rappeler l éternelle souveraineté de la justice, pour rappeler que k' droit d'un homme est plus grand que le caprice d'un peuple. La voix était étouffée parle tumulte. On essayait de résister au torrent ; puis on lui cédait. Camille Desmoulins écrivait : « Au-dessus de la volonté générale, il y a le droit naturel ; » puis il immolait le droit naturel à la volonté générale.
Le principe païen triomphait alors avec violence. Aujourd'hui, ses allures, plus calmes, sont plus dangereuses. Le socialisme lui a fourni sa formule, et c'est beaucoup. Quel spectacle que celui du christianisme aux mains de son mortel ennemi ! L'Église, traînée des di.'spotes radicaux aux despotes couronnés, nous rappelle son divin Chef, lorsque, au moment de la lutte finale, on le traînait de Pilate à Hérode. Le juge recon-
naît son innocence, mais il s'incline devant la volonté du peuple. « Vonlant contenter le peuple, il le leur livra pour être crucifié. » Ne croirait-on pas entendre certains Conseils d'État qui s'écrient : « Le peuple ne veut pas de la liberté religieuse ? »
La cohorte romaine revêt Jésus d'une robe de pourpre, elle lui met une couronne d'épines sur la téte, elle lui donne un roseau en guise de sceptre ; ensuite elle le frappe sur la téte. en disant : « Roi des Juifs, nous te saluons ! » Ne croirait-on pas entendre certains gouvernements, évéques brutaux de l'Église, qui mêlent aux blasphèmes et aux outrages des déclarations dérisoires sur la souveraineté de Christ et d'ironiques saints adressés au « Roi des Juifs ? »
L'incrédulité ferait bien moins de mal, si elle se donnait pour ce qu'elle est. C'est à lui arracher son masque évangélique que nous devons mettre nos efforts. Rendre les situations tranchées: séparer les deux camps ; réduire les adversaires de Jésus à lui déclarer ouvertement la guerre; déchirer les lambi^aux de christianisme jetés sur les épaules de l'impiété ; ce serait rendre un service immense et à la bonne cause et à ses adversaires qui se trompent eux-mêmes en trompant les antres.
Or la confusion de l'Église et du monde entretient toutes les habitudes de fausseté et d'hypocrisie, qui corrompent si profondément notre société. Quand la nation est censée chrétienne, chacun se croit autorisé à contrefaire le christianisme ; c'est un mensonge universel ; la sainte vérité est partout foulée aux pieds. Point de détermination personnelle et spontanée ; on ne croit ni ne rejette, on pratique la religion ; on descend au niveau de ce clergé de Genève auquel Rous-
l'église n'est pas la nation io
seau reprochait de no vouloir dire ni oui ni non.
11 y a plus. Les rationalistes les plus décidés ont leur jargon orthodoxe ; ils emploient tous les mots de la Bil>le, au moyen de réserves mentales ; il y a un sens convenu entre eux. et ils se comprennent. Quant au peuple, il faut bien lui donner officiellement les formules auxquelles il tient encore ; et les sociniens parlent du Fils éternel ; et les pélagiens parlent du salut par grâce ; et les hommes qui ne croient pas à la prière, prient ; et les panthéistes parlent de Dieu, de l'àme, de la résurrection ; et les esprits-forts vont à l'église, se marient à l'église, font baptiser leurs enfants à l'église! — 0 scandale et ignominie ! Combien la négation ouverte, résolue, est plus respectable, plus honnête, nous dirons presque plus chrétienne !
La fiction des nationalités religieuses supprime en même temps les négations et les afïïrmations véritables. En choisissant à notre place, elle nous dispense d'examiner; elle nous dit que nous sommes membres de ri-lglise, et nous l'en croyons volontiers sur parole. Le culte que nous professons est celui de noire pays, de notre famille, de nos habitudes, de nos convenances, tout en un mot. excepté celui de notre cœur.
Que vaut un tel culte ? Xous laisserons répondre Tauteur du Paradis perdu. Qu'ajouter au portrait qu'il trace de l'homme qui reçoit sa religion toute faite des mains d'un docteur, d'un gouvernement ou d'une tradition nationale, de l'homme dont il dit avec tant de raison, que sa vérité devient son hérésie! Quel plaidoyer en faveur de la foi personnelle ! Admirons les pri\ilèges du génie uni h la foi. VAréopagitica a deux >iécles ; deux siècles de marche ne nous ont pas suffi pour rejoindre Milton.
a On poLil rtre hôn-tique en croyant la vérité. Si un homme Ibrmc seulement ses convictions d'après le dire de son pasteur ou de l'assemblée du clergé, sa croyance fùt-elle vraie, la vérité même dont il est ainsi en possession devient son hérésie. 11 n'y a pas de fardeaux dont certaines gens se déchargent plus volontiers sur autrui, que la peine et le soin de leur propre religion. Ignore-t-on que bon nombre de protestants vivent et meurent dans une foi aussi aveugle que celle du moindre pèlerin de Lorette?
» Un homme riche, tout occupé de ses plaisirs et de ses profits, trouve que la religion est un négoce si compliqué et d'un si petit rapport, qu'au milieu de tous ses mystères, il ne saurait comment s'y prendre pour faire valoir des placements sur un pareil fonds. A quoi se résoudre ? 11 voudrait bien avoir la réputation d'être religieux ; il voudrait bien se trouver à cet égard sur le même pied que ses voisins. 11 se décide donc à se débarrasser, quant à lui, de tout tracas, et à choisir quelque agent au soin duquel il puisse remettre l'administration de ses affaires religieuses. 11 faudra que ce soit un théologien de marque et de considération. C'est à lui qu'il s'attache ; il confie à sa garde tout l'entrepôt de sa foi, avec les clefs et les verrous ; il fait de la personne même de cet homme sa religion, et regarde son union avec lui comme une preuve suffisante de sa propre piété. Aussi peut-il dire qu'il ne porte plus sa religion au dedans de lui, mais qu'elle est devenue un bien meuble, tour à tour à sa portée ou à distance, selon que celui qui la représente fréquente plus ou moins sa maison. 11 cherche donc, par un motif de piété, à l'attirer chez lui; il lui donne des présents» le régale, l'héberge sous son toit. Sa religion vient le
l'éCxLISE n'est pas la nation 47
<()ir au logis ; elle prie, elle est libéralement repue et magnifiquement couchée. Puis, au matin, elle se lève, elle reçoit le bonjour et, après avoir mieux déjeuné que celui dont l'appétit matinal se serait humblement satisfait en cueillant des figues vertes entre Jérusalem et Béthanie, elle quitte îa maison à huit heures, et laisse son généreux hôte passer toute la journée à son négoce, sans sa religion. »