LETTRE A VICTOR HUGO

En France le vandalisme règne seul et sans frein. Après avoir passé deux siècles et puis trente ans à deshonorer par d'impures et grotesques additions nos vieux monuments, le voilà qui reprend ses allures terroristes et qui se vautre dans la destruction. On dirait qu'il prévoit sa déchéance prochaine, tant il se hâte de renverser tout ce qui tombe sous son ignoble main. On tremble à la seule pensée de ce que chaque jour il mine, balaye ou défigure. Le vieux sol de la patrie, surchargé comme il l'était des créations les plus merveilleuses de l'imagination et de la foi, devient- chaque jour plus nu, plus uniforme, plus pelé. On n'épargne rien : la hache dévastatrice atteint également les forêts et les églises, les châteaux et les hôtels de ville ; on dirait une terre conquise d'où les envahisseurs barbares veulent effacer jusqu'aux dernières traces des générations qui l'ont habitée. On dirait qu'ils veulent se persuader que le monde est né d'hier, et qu'il doit finir demain, tant ils ont hâte d'anéantir tout ce qui semble dépasser une vie d'homme. On ne sait pas même respecter les ruines qu'on a faites, et tandis qu'on cite en Angleterre des seigneurs qui dépensent chaque année un revenu considérable pour préserver celles qui se trouvent sur leur domaine ; tandis qu'en Allemagne les populations choisissent les décombres des vieux châteaux pour y tenir leurs assemblées libérales, comme pour mettre leur liberté renaissante

1. Du Vandalisme en France. Lettre à M. Victor Hugo, Revue des Deux-Mondes du 1"' mars 1833. Œuvres complètes, t. VI, p. 13.

SOUS la protection des anciens jours; chez nous, nous ne laissons pas même le temps accomplir son œuvre, nous refusons à la nature son deuil de mère. Car la nature, toujours douce et aimante, l'est surtout envers les ruines que l'homme a faites; elle semble se plaire à les orner de ses plus belles parures, comme pour les consoler de leur abandon et de leur nudité. Et nous, nous leur arrachons leur linceul de verdure, leur couronne de fleurs, nous violons ces tombeaux des siècles passés. L'ancien seigneur les met à l'encan et les vend au plus offrant ; le nouveau bourgeois les achète, et s'il ne daigne pas leur donner une place dans ses constructions nouvelles, il les récrépit et les enjolive sur place. Tous deux se coalisent pour deshonorer ces vieilles pierres.

Les longs souvenirs font les grands peuples. La mémoire du passé 'lie devient importune que lorsque la conscience du présent devient honteuse. Ce sera dans nos annales une bien triste page que ce divorce prononcé contre tout ce que nos pères nous ont laissé pour nous rappeler leurs mœurs, leurs affections, leurs croyances. Rien de plus naturel que ce divorce dans le premier moment de la réaction populaire contre l'ancien ordre social et politique; mais y persévérer après la victoire, y persévérer avec récidive en face de l'Europe surprise et dédaigneuse; immoler aux préjugés les plus arriérés ce qui fait le charme d'une patrie et la gloire de Tart, c'est un crime national dont il n'y a pas d'exemple dans l'histoire. J'ignore quelle peine la postérité infligera à ce mépris stupide que nous tirons de notre nullité moderne, pour le lancer à la figure des chefs-d'œuvre de nos pères, mais cette peine sera grave et dure. Nous la mériterons, non seulement par nos œuvres de destruction, mais encore par les vils usages auxquels nous consacrons ce que nous daignons laisser debout. Le Mont Saint-Michel, Fontevrault,

Saint- Augustin-lez-Limoges, Clairvaux, ces gigantesques témoignages du génie et de la patience du moyen âge n'ont pas eu, il est vrai, le sort de Cluny et de Citeaux; mais le leur n'est-il pas encore plus honteux, et ne vaudrait-il pas mieux pouvoir errer sur les débris de ces célèbres abbayes que les voir, toutes flétries et mutilées, changées en honteuses prisons, et devenir le repaire du crime et des vices les plus monstrueux, après avoir été l'asile de la douleur et de la science? Croira-t-on dans l'avenir que, pour inspirer à des Français quelqu'intérêt pour les souvenirs d'un culte qu'ils ont professé pendant quatorze siècles, il faille démentir leur origine et leur destination sacrée? Il en est ainsi cependant. On ne parvient à fléchir les divans provinciaux, les savants de l'empire, qu'en invoquant le respect dû au paganisme. Si vous pouvez leur faire croire qu'une église du genre anté-gothique a été consacrée à quelque dieu romain, ils vous promettront leur protection, ouvriront leurs bourses, tailleront même leur plume pour honorer votre découverte d'une dissertation. On n'en finirait pas si l'on voulait énumérer toutes les églises romanes qui doivent la tolérance qu'on leur accorde à cette ingénieuse croyance. Je ne veux citer que la cathédrale d'Angoulême dont la curieuse façade n'a été conservée que parce qu'il a été gravement établi que le bas-relief du Père éternel qui y figure entre les symboles consacrés des quatre évangélistes, était une représentation de Jupiter. On lit encore sur la frise du portail de cette cathédrale : temple de la raison...

Le clergé seul peut exercer une influence positive sur le sort des monuments ecclésiastiques, qui sont incontestablement les plus nombreux et les plus précieux de tous ceux que nous a légués le moyen âge. Lui seul peut donner quelqu' ensemble à des tentatives de restauration et à un système de préser-

vation ; lui seul peut obtenir d'importants résultats avec de chétifs moyens ; lui seul enfin peut attacher à cette œuvre un caractère de popularité réelle en y attachant la foi des moines. Or, point d'art sans foi; c'est un principe dont l'évidence ne nous est que trop douloureusement démontrée aujourd'hui. C'est la foi seule qui a pu peupler la France des innombrables richesses de notre architecture nationale; c'est elle seule qui pourra les défendre et les conserver.

Je finis ici mon invective, rédigée d'après des notes bien incomplètes et des souvenirs bien confus. Vousmême, peut-être, trouverez-vous que j'y ai mis trop de passion et d'amertume ; mais vous devez comprendre que nous autres catholiques nous avons un motii' de plus que vous pour gémir de cette brutalité sacrilège et pour nous in4igner contre elle. C'est que nous allons adorer et prier là où vous n'allez que rêver et admirer; c'est qu'il nous faut pour y bien prier nos vieilles églises, telles que la foi si féconde et la piété si ingénieuse de nos aïeux les ont conçues et créées avec tout leur symbolisme inépuisable et leur cortège d'inspirations célestes cachées sous des vêtements de pierre. C'est là que se dresse encore devant nous la vie tout entière de nos aïeux, cette vie si dominée par la religion, si absorbée en elle. C'est là que renaît leur imagination si riche et si intarissable, mais en même temps si réglée et si épurée par la foi, leur patience, leur activité, leur résignation, leur désintéressement; tout cela est là devant nous, leurs tièdeset faibles descendants, comme une pétrification de leur existence si exclusivement chrétienne. C'est que pas une decesformes si gracieuses, pas une de ces pierres si fantastiquement brodées, pas un de ces ornements qu'on appelle capricieux, n'est pour nous sans un sens profond, une poésie intime, une religion voilée. C'est qu'il nous est permis et presque commandé de voir dans cette croix allongée que reproduit le plan do

toutes les églises anciennes la croix sur laquelle mourut le Sauveur; dans cette triplicité perpétuelle de portails, de nefs et d'autels, un symbole de la trinitcî divine; dans les mystérieuses obscurités des bas côtés, un asile offert à la confusion du repentir, à la souffrance solitaire ; sous ces vitraux qui interceptent en les tempérant les rayons du jour, une image des saintes pensées qui peuvent seules intercepter et adoucir les ennuis trop pesants de la vie ; dans l'éclatante lumière concentrée sur le sanctuaire, une lueur de la gloire céleste ; dans le jubé, un voile abaissé entre notre faiblesse et la majesté d'un sacrifice où la victime est un Dieu. L'orgue, n'est-ce pas la double voix de l'humanité, le cri glorieux de son enthousiasme, mêlé au cri plaintif de sa misère? Ces roses éclatantes de mille couleurs, cette vie végétale, ces feuilles de vigne, de chou, de lierre moulées avec tant de finesse, n'indiquent-elles pas une sanctification de la nature humble et populaire, par la foi? Dans cette exclusion générale des lignes horizontales et parallèles à la terre, dans le mouvement unanime et altier de toutes ces pierres vers le ciel, n'y a-t-il pas une sorte d'abdication de la servitude matérielle et i^n élancement de l'âme appauvrie vers son Créateur ? Enfin la vieille église tout entière, qu'estelle si ce n'est un lieu sacré par ce qu'il y a de plus pur et de plus profond dans le cœur de vingt générations, sacré par des émotions, des larmes, des prières sans nombre, toutes concentrées comme un parfum sous ces voûtes séculaires, toutes montant vers Dieu avec la colonne, toutes s 'inclinant devant lui avec l'ogive, dans un commun amour et une commune espérance ?

Fils du vieux catholicisme, nous sommes là au milieu de nos titres de noblesse : en être amoureux et fiers, c'est notre droit; les défendre à outrance, c'est notre devoir. Voilà pourquoi nous demandons à répé-

ter, au nom du culte antique eomme vous au nom de l'art et de la patrie, ce cri d'indignation et de honte qu'arrachait aux Papes des grands siècles la dévastation de l'Italie : Expulsons les Barbares.

L'art religieux en Frauce

Mais je vous demande trop, lecteur *, en supposant que vous soyez catholique; je veux seulement que vous ayez quelque notion de la religion, que vous Payez tant soit peu étudiée dans ses dogmes d'abord, puis dans son influence sur la société à une époque où elle était souveraine : je ne vous demande pas des convictions, je ne vous suppose que quelques idées et quelques souvenirs, puisés par vous-même à l'abri de la routine des écoles classiques. Voilà tout ce que j'exige et, cela étant, je vous prends par la main et je vous conduis à la première église venue, que ce soit une cathédrale ou une paroisse de village, peu importe. Bornons-nous à la simple paroisse moderne et décorée dans le dernier goût , et voyons quelles sont les traces d'art chrétien que nous y trouverons. Arrêtons-nous un instant devant la façade, vous y verrez quelques colonnes serrées les unes contre les autres comme à Notre-Dame de Lorette, ou bien une série j de frontons superposés et flanqués de deux excroissances allongées en pierre, qui ont la forme d'un radis ou d'un sorbet dans son verre comme à Saint-Thomas d'Aquin; vous verrez ce que sont des trépieds où est censée brûler la flamme d'encens. Quelquefois une tour s'élève au-dessus de cette monstruosité; tour dépour-

^. De V État actuel de Vart religieux en France, Introduction à la collection des monuments de l'histoire de sainte Elisabeth, décembre 1837. Œuvres complètes^ t. VI, p. 170.

vue à la fois de grâce, de majesté et de sens, terminée par une terrasse plate ou par un toit de serre chaude, ou, comme en Franche-Comté, par un capuchon en forme de verre à patte renversé. Vous vous demandez ce que peut être un édifice qui s'annonce ainsi, si c'est un théâtre, ou un observatoire, ou une halle, ou un bureau d'octroi. On vous explique que c'est un temple. A coup sûr, pensez-vous, c'est le temple de quelque culte qui a remplacé le christianisme. On vous nomme un saint dont le nom figure dans le calendrier chrétien; et vous finissez par découvrir une croix plantée quelque part avec autant de bonne grâce que le drapeau tricolore sur les tours de Notre-Dame. C'est donc vraiment une église ! Vous entrez. Est-ce bien vrai? Oui, il faut le croire, car voilà un autel, des confessionnaux, une chaire, des crucifix. Mais est-ce bien une église catholique, une église où l'on prêche les mêmes dogmes, où l'on célèbre le même culte que celui qui a régné dans les églises d'il y a trois cents ans? Ces dogmes n'ont-ils pas été profondément altérés? Ce culte n'a-t-il pas subi quelque révolution violente? Où donc est cette forme consacrée de la croix, si naturellement indiquée et si universellement adoptée pour le plan de toutes les anciennes églises? Où a-t-on copié ces fenêtres carrées, rondes, en parallélogramme, en segment de cercle, quelquefois en poire garnie de feuillage, en un mot de toutesles formes possibles pourvu qu'elles ne tiennent ni du cintre, ni de l'ogive chrétienne? Est-ce de cette cage suspendue entre deux piliers, ou de ce tonneau a demi creusé dans le mur, que l'on prêche la parole du Dieu vivant dans la même langue que saint Bernard et Bossuet? Qu'est-ce que cette montagne de rocaille qui grimpe à l'extrémité, qui cache le chœur, s'il y en a un, qui élève, sur des colonnes cannelées, un fronton garni de je ne sais combien de gros enfants tout nus dans les postures les plus ridicules, et qui se répète en petit

tout le long des bas côtés? Serait-ce par hasard Taiitel où se célèbrent les plus augustes mystères?

Mais approchons : examinons ces sépultures, ces tableaux surtout, que l'on y expose à la vénération des fidèles. Quoi! c'est le Fils de Dieu mourant sur la croix que cette étude d'anatomie où vous pouvez compter tous les muscles, toutes les côtes, mais où vous ne trouverez pas la trace la plus légère d'une souffrance divine, et dont les bras tendus et dressés verticalement au-dessus de la tête, semblent, conformément au symbole janséniste, s'ouvrir à peine afin d'embrasser dans le sacrifice expiatoire le moins d'âmes possible. Quoi! cet être tout matériel, tout humain, tout courbé sous le poids des basses conceptions du peintre et entouré de figures aussi ignobles que la sienne, ce serait là le Fils de Dieu avec les douze pêcheurs qui lui ont conquis le monde î Quoi ! ce médecin juif qui semble demander le salaire de ses visites, c'est Jésus ressuscitant la jeune fille de\Faïre^ ?Cethomme nu qui prêche d'un air goguenard à un auditoire de gamins de Paris, c'est le précurseur martyr annonçant la venue du Sauveur^! Ces demoiselles prétentieuses, ces petites-maîtresses affectées, dont le front n'a jamais réfléchi que des vanités frivoles ou des passions impures, ce sont là nos vierges martyres, nos Catherine, nos Cécile, nos Agnès, nos Philomène? Cette femme échevelée, effrontée, à l'œil ardent, au vêtement impudique, c'est la première des saintes, l'amie du Christ, Madeleine? Ces autres femmes, aux formes grossièrement matérielles, à la robe transparente, ce sont là les symboles de la religion et de la foi? Cette série de scènes fantasmagoriques, où je reconnais sous des habits d'emprunts et dans des attitudes de théâtre des figures

i. Ce tableau se trouve derrière le maltre-autel de Saint-Roch. •2. Tableau accroché dan» la même église.

(me je rencontre chaque jour dans la rue, c'est là 1 histoire de notre religion?^ Ces Romains en toge, CCS gladiateurs nus, ces modèles complaisants de raccourci, ces déclamateurs barbus, tous taillés sur le même patron, et dont je ne puis deviner les noms qu'avec l'aide du suisse ou du bedeau, ce sont les saints dont autrefois les attributs distincts et tout empreints d'une poésie sublime rendaient les noms chers et familiers, même aux moindres enfants?

Quoi! enfin, cette matrone païenne, cette Junon ressuscitée, cette Vénus habillée, cette image trop fidèle d'un impur modèle, ce serait là, pour comble de profanation, la très sainte Vierge, la mère du divin amour et de la céleste pureté, l'emblème adorable qui suffît à lui seul pour creuser un abîme infranchissable entre le christianisme et toutes les religions du monde, l'idéal qu'évoque sans cesse l'artiste vraiment chrétien à une hauteur où nul autre ne saurait le suivre ? Quoi ! vraiment c'est là Marie ! Mais, dites-moi, je vous en supplie, quels sont donc les profanes qui ont envahi tous nos sanctuaires, et qui, consommant le sacrilège sous la forme de la dérision et du ridicule, pour mieux flétrir la vieille religion de la France, ont intronisé la matière, le grotesque et l'impur sur les autels de l'Esprit Saint, des martyrs et de Ja sainte Vierge?

Fra Aiigelîco.

Né en 1387 ^ dans les environs de Florence, à vingts et un ans il prit à Fiesole l'habit de l'ordre des Frères

i. Fresques de Notre-Dame de LoreUe.

2. Notice sur le bienheureux frère Angélique de Fiesole. Extrait de la seconde livraison deS monuments de l'histoire de sainte Elisabeth. Œuvres complètes, t. YI, p. 329.

prêcheurs fondé par saint Dominique ; il porta désormais le nom de l'endroit où il s'était consacré à Dieu. On dit qVauparavant dans le monde, il s'appelai Guide ou Santi Tosini. Il vint peu après à Florence où il entra au couvent de Saint-Marc, dans cette illustre maison qui allait produire le grand Savonarole et Fra Bartolommeo, mais dont notre bienheureux peintre devait être la première et la plus pure illustration. Ce fut là qu'il commença à se livrer à la pratique de la peinture. On ne connaît pas son maître ; quelque soit celui dont il ait reçu les premières leçons, il faut bien admettre que Dieu seul a pu inspirer un génie comme le sien, et animer cette vitalité puissante, fruit du silence et de la paix du cloître. La peinture n'a été évidemment pour lui qu'un moyen de réunion avec Dieu, c'était sa manière de gagner le ciel, son humble et fervente offrande à celui qu'il aimait par dessus tout ; c'était la forme du culte spécial et intime qu'il rendait à son Rédempteur. Jamais il ne prenait ses pinceaux sans s'être livré à l'oraison en guise de préparation. Il restait à genoux pendant tout le temps qu'il employait à peindre les figures de Jésus et de Marie; et chaque fois qu'il lui fallait retracer la crucifixion, ses joues étaient baignées de larmes. Son art était si bien à ses yeux ime chose sacrée, qu'il en respectait les produits comme les fruits d'une inspiration plus haute que son intention; il ne retouchait ni ne perfectionnait jamais ses travaux, et se bornait à son premier jet, croyant à ce qu'il disait sans détour, que c'était ainsi que Dieu la voulait. Il ne faut rien moins que le témoignage précis de son biographe sur ce fait pour y croire, quand on examine l'incroyable perfection, le fini, la délicatesse de toutes ses œuvres. Mais on comprend qu'avec ses dispositions, son dévouement à l'art ne pouvait nuire en rien à l'exercice de toutes les vertus monastiques. Aussi toute sa vie fut-elle marquée par une

L'APOLOGISTE DE LA CULTURE. 22t

fidélité touchante aux trois vœux sacrés qui le liaient à Dieu par la règle du grand Saint Dominique. Quant à sa pureté, il suffît de contempler au hasard une figure quelconque sortie de son pinceau et l'on restera convaincu que jamais une pensée indigne de Jésus et de Marie n'a pu s'arrêter dans une âme capable de se reproduire par des reflets semblables. Sa pauvreté monastique lui était si chère qu'il refusait toujours de stipuler un prix pour ses œuvres, et distribuait aux malheureux la totalité des sommes qu'elles lui rapportaient; il aimait les pauvres pendant sa vie, dit Vasari, « aussi tendrement que son âme peut aimer aujourd'hui le ciel où il jouitde la gloire des bienheureux». EnfinrhabitudederoèeVssrtwcelui était si naturelle qu'il ne voulait même recevoir de commandes pour son art que par l'intermédiaire de son directeur spirituel, le prieur de Saint-Marc; et lorsqu'on venait lui demander un travail, il répondait simplement qu'il fallait en convenir avec le père prieur , et qu'il ferait tout ce qui lui serait ordonné. Un jour qu'il était à dîner chez le Pape Nicolas V, il ne voulut pas manger de la viande parce que son prieur n'était pas là pour le lui permettre, oubliant dans sa douce simplicité, qu'il y était convié par le Pontife, dont l'autorité était plus que suffisante pour le dispenser. Mais toutes ces choses extérieures lui étaient étrangères et indifférentes; il disait sans cesse : « Celui qui veut peindre a besoin de tranquillité et de vivre sans pensées; celui qui s'occupe des chose* du Christ doit être toujours avec le Christ. »

L'art et les moines.

Si l'on franchit Tétroite limite^ qui, dans l'intelli-

1. L'aW ene«woùîe«,fragiïienlshistonquesinsérés dans \es Annales archéologiques de Didron, mars 1»47. Œuvres complètes^ t. Yl, p. 341.

gence humaine, sépare le domaine de la science et de la littérature du domaine de Part, on retrouve encore ici, comme partout, les moines au poste d'honneur, à l'avant-garde du mouvement chrétien. On reconnaît en eux les principaux instruments de cette lente et salutaire régénération qui a dégagé l'art de toute influence païenne, et qui l'a revêtu de cette forme complètement et exclusivement catholique d'où sont sortis tant et de si inimitables chefs-d'œuvre. Trop longtemps méprisés par le même esprit qui a méconnu l'histoire, la science et la grandeur des siècles catholiques, les monuments produits pendant ces siècles par l'union merveilleuse de l'enthousiasme et de l'humilité recommencent enfin de nos jours a être étudiéi^et admirés, et la justice que Ton est disposé 'à leur rendre ne pourra que profiter par surcroît aux ordres religieux...

Quand nous disons que ces innombrables églises monastiques, semées sur la surface de l'Europe, furent construites par les moines, c'est le sens littéral de ce mot qu'il faut entendre. Les moines étaient non seulement les architectes, mais encore les maçons de leurs édifices : après avoir dressé leur plan dont la noble et savante ordonnance excite encore notre admiration, ils les exécutaient de leurs propres mains et, en général, sans le secours d'ouvriers étrangers. Ils travaillaient en chantant les psaumes et ne quittaient leurs outils que pour aller à Tautel ou au chœur, ils entreprenaient les tâches ies plus dures et les plus prolongées, et s'exposaient à toutes les fatigues et à tous les dangers du métier de maçon. Les supérieurs aussi ne se bornaient pas à tracer les plans et à surveiller les travaux ; ils donnaient personnellement l'exemple du courage et de l'humilité, et ne reculaient devant aucune corvée. Tandis que de simples moines étaient souvent les architectes en chef de constructions, les abbés se

réduisaient volontiers au rôle d'ouvriers. On voit, au ixe siècle, que la communauté de Saint-Gall, ayant travaillé en vain tout un jour pour tirer de la carrière, une des énormes colonnes d'un seul bloc qui devaient servir à l'église abbatiale, et tous les frères n'en pouvant plus, l'abbé Ratger seul persista à verser ses sueurs jusqu'à ce qu'en invoquant saint Gall, il eut le bonheur de voir le bloc se détacher. Lorsque l'église fut achevée avec toutes ses magnifiques dépendances, coproduit des labeurs monastiques excita une admiration universelle, et leurs voisins disaient : « On voit bien au nid quel genre d'oiseaux y habite. »...

Il est enfin un art, le plus charmant et le plus puissant de tous, celui qui répond le mieux aux besoins intimes de l'âme, qui exprime le mieux nos émotions, qui exerce sur nos cœurs l'énergie la plus incontestable, mais aussi la plus éphémère. L'Eglise seule a pu lui imprimer un caractère durable, populaire et sacré, et les moines ont été dans cette œuvre aussi difficile que méritoire, les auxiliaires zélés et infatigables de l'Eglise. La musique a été de tous les arts celui qu'ils ont le plus cultivé et le plus aimé. Saint Grégoire le Grand, père de la vraie musique religieuse, s'était formé comme on sait dans le monastère de Saint-André à Rome, avant d'être Pape ; le chant grégorien, fruit de son génie et de son autorité, souvent repoussé, bien plus souvent altéré par les générations postérieures, a été maintenu et pratiqué par Tordre dont il était sorti plus fidèlement que par aucune autre fraction de la société chrétienne. La raison en est simple, la musique, c'est-à-dire le chant, qui en est la plus haute expression, s'identifiait avec l'accomplissement de leur premier devoir. Dans chaque monastère, la célébration obligatoire de l'office divin au chœur par la communauté tout entière, sept fois par jour, imposait naturellement aux

moines l'étude la plus attentive de la musique sacrée. Aussi les monastères ont toujours été des écoles de musique où cet art occupait le premier rang dans les études de la jeunesse, et où furent composés la plupart des chants adoptés pour l'office divin et consacrés par rEg]ise pendant le moyen âge...

Ainsi donc, c'est à un illustre moine, saint Grégoire le Grand, que le chant ecclésiastique, l'expression la plus haute de la musique, doit son développement; c'est à un moine ^ que la musique moderne doit ses moyens pratiques et les procédés les plus indispensables à son étude ; ce sont des moines qui, depuis la Thébaïde jusqu'à la Forêt-Noire, ont pendant quatorze cents ans enrichi le trésor de la science musicale par leurs recherches et leurs traités ; ce sont enfin de saints moines, du viii^ au xii« siècle, qui se préparaient par la prière et l'abstinence, à la composition de ces immortels chefs-d'œuvre de la liturgie catholique méconnus, mutilés, parodiés, ou proscrits par le goût barbare des liturgistes modernes, mais où la vraie science n'hésite plus à reconnaître une finesse d'expression ineffable, un je ne sais quoi d'admirable et d'inimitable, de pathétique et d'irrésistible, de limpide et de profond, une vertu suave et pénétrante, et, pour tout dire, une beauté toujours naturelle, toujours fraîche, toujours pure, qui ne s'affadit jamais* et jamais ne vieillit. Jusqu'à leur dernier jour, fidèles à leur ancienne gloire, les églises monastiques conservèrent les plus doux trésors de cette divine mélodie qui, selon la parole d'un moine*, ne se taisait qu'après avoir rempli les cœurs chrétiens de paix et dci joie.