UN SUCCÈS

J'aime à parler des rois, leur majesté m'est chère.

Ils acceptent gaîment une atteinte légère.

Supposez un instant que de près ou de loin

Je fasse allusion à l'épicier du coin.

Je tombe sous le coup de notre loi française ;

Tandis qu'avec un roi je me sens fort à l'aise.

Je puis bien, moi chétif, lui donner des avis

Qui seront tolérés s'ils ne sont pas suivis ;

Je puis bien annoncer qu'en telle conjecture

Il sortit seul à pied, à cheval en voiture ;

Je puis même imprimer, et cela me suffit.

Qu'il eut tort ou raison de faire ce qu'il fit.

Bref, notre vie étant murée à la satire,

Les rois sont les derniers dont on puisse médire.

Celui que nous allons présenter au lecteur

Est un roi... de théâtre, un ancien directeur.

Par une heureuse chance, un théâtre lyrique

Obtint, voilà vingt ans, un succès magnifique.

Un premier prix de Rome, un auteur inconnu,

Était du premier bond au faîte parvenu.

Auteur de la musique, écrivain du poème.

Il ne supposait pas, ayant tout fait lui-même,

Que son double succès pût être contesté.

Un prix de Rome a-t-il tant de crédulité ?

Survinrent tous les gens attachés au théâtre,

Les barbouillés de fard et les enduits de plâtre.

Affirma le ténor que grâces à sa voix,

Lui vivant, l'opéra serait joué cent fois ;

Prétendit après lui la première chanteuse

Que sans elle la lutte aurait été douteuse.

Vint la basse à son tour, puis l'orchestre et son chef,

Les chœurs, basses, ténors, soprani derechef.

Puis vinrent les danseurs et puis les machinistes, Tous auteurs du succès, tous éminents artistes. K Pardon, dit le lampiste intervenant aussi : Sans mon gaz l'opéra n'aurait pas réussi. » L'auteur à ces propos sentait monter sa bille. Alors le directeur, intelligent, habile, (Il n'est pas à Paris un autre Directeur), Tout en clignant des yeux dit au compositeur : « Ces gens veulent parler ; il faut les laisser dire. Voyez, je les écoute et je ne fais qu'en rire ; Et pourtant, n'est-ce pas ? il est bien entendu Que, pour nous, c'est à moi que le succès est dû. »;