VI PRÉFACE

laquelle son imagination se plaisait, lui apprenait le culte et la poésie des souvenirs.

Son aïeule maternelle se chargea de son instruction; il lut d'abord un livre de mythologie qui l'intéressa vivement; il eut ainsi, tout jeune, la crédulité et la fraîcheur de sentiments familières aux Grecs. Ils admiraient les forces et les beautés de la nature qu'ils divinisaient. André Theuriet Fa chérie et connue, lui aussi, mieux qu'aucun écrivain et son amour de la forêt n'est-il pas une des transformations de leur panthéisme? — Il commençait sa carrière de poète rustique dans le bois du grand-père où le monde des animaux et des fleurs se révélait à lui ; sa vocation apparut après la représentation d'une féerie à laquelle il avait assisté et qui lui fit manifester des velléités de carrière artistique, au désespoir de ses parents. La tante Thérèse prédit qu'il serait auteur; le mal n'était pas moins grand, pensait-on autour de lui; mais, dès ce moment, sa vie eut un horizon plus précis et des espérances nouvelles. Jusquelà, il avait été un peu livré à lui-même ; comme à une tige frêle, il lui avait manqué un tuteur pour le soutenir et le diriger. La tante, à laquelle le poète a consacré un souvenir reconnaissant et attendri, aima, de toute la délicatesse de son cœur, ce neveu dont la curiosité et l'intelligence l'intéressaient.

Les études de botanique, commencées au hasard des promenades, se poursuivirent dans des leçons sérieuses et régulières. Des vers de Millevoye, transcrits par la main paternelle, apprirent à l'enfant ce qu'était le rythme, et il les entendit avec un étonnement émerveillé, comme jadis un des écrivains qu'il a le mieux goûtés et pratiqués, La Fontaine, écouta une ode de Malherbe ; son temps s'écouait entre les travaux de la classe et les lectures nombreuses. Il dévora Notre-Dame de Paris, le Fils du Diable, commença même en quatrième un roman, « le Château de Rosenstein *, qui remplaçait la tragédie obligatoire, peutêtre déjà tombée en désuétude. 11 se lia d'amitié avec Edmond Laguerre, mort membre de l'Institut. Leurs fréquentes discussions d'art donnèrent à l'écrivain sa netteté de conception, son amour de la clarté et de la méthode. Il lisait Lamartine, Hugo, les poésies de Sainte-Beuve, G. Sand, qui d'abord le déçut, Mérimée, de Vigny, Balzac, dont il admirait l'observation aiguë; Musset, qui l'enthousiasma;