ORIGINAL ! OH
Voici, comme contraste un autre morceau du même livre, qui est une véritable curiosité littéraire par le pittoresque de la phrase et de l'esprit :
Original? Qui? Quoi?
Original? neuf? Quoi?
Est-ce la [Trinité]? Et Brahma, Wichnou, Chiva, les trois hypostases de Parabrahma;
Les omnibus? Et les carrosses à cinq sous;
Le jury? Et les recupcralorcs de Rome;
La peinture à l'huile? Théophile en parle au x<^ siècle;
Le mâchicoulis? Il y en a à Pompéi;
Le coq gaulois? Il figure au blason des Carlovingiens; Jj
La caque du hareng? Une ordonnance de Philippe VI en fait mention trois ans avant la naissance de Beuckclz ;
La vapeur? Et le dessin de Léonard de Vinci;
La Divine Comédie du Dante après la vision romane de '
Tindal; j
Le grasseyement des incroyables après le grasseyé- j
ment d'Alcibiade; .'.*
Le fameux : i Ma main puisse-t-elle se dessécher », ;.j
de Berryer, après le : « Ma main puisse telle se des- :»
sécher », de Bartholo ; '
L'extrème-onction après l'initiation anté-mortuaire des Anciens; '
Le faire de Diaz après les esquisses de Prudhon; ;;;
Les scènes populaires d'Henri Monnier après le Bourgeois poli, Cliarlres MDCXXI;
L'argot après le frvjidum f'tciam, je te refroidirai, d'ilorace;
Lavater après Michel Scot;
Le système cellulaire après le Ty-yo;
La propriété, c'est le vol; après* La richesse, c'est le vol » de Brissot de Warville.
Original? Qui? quoi?
Le guano? Il y a huit cents ans qu'Edrizyen a signalé le commerce ;
Le rouge? L'ange Azariel en apprenait l'usage aux filles des hommes;
Le populaire : On ne passe pas ! du Jean-Jean à l'empereur, un garde- française l'a dit à Louis XV, à la sortie du bal de l'Opéra du 4 mars 1737;
Les verres filigranes de Venise? Vous en trouvez dans les tombeaux égyptiens ;
La théorie du tyrannicide? Elle est chantée dans les poésies sacrées de Lévinus Torrentius, évèque d'Anvers ;
La romance de la dame au lévrier? Chrestien de Troyes vivait au xif siècle ;
Le suiim cuique de Frédéric, n'est-ce pas votre * Chacun chez soi », Monsieur Dupin?
L'ultimatum de Ghampionnet à la fiole de saint Janvier est la réédition de celui de Daravannes pendant la guerre de succession ;
La chevalière d'Éon? C'est l'histoire de sainte Pélagie;
Le style de messieurs tel et tel? C'est renouvelé du persan : « Fouillant dans le fond des récits larmoyants, en ouvrant avec le couteau de réminiscence les huîtres à perles de mes souvenirs »;
Le temple de Jérusalem était calqué sur celui d'Hiérapolis ;
Savez-vous qui a appelé le premier hochet de la vanité la croix d'honneur? Napoléon, Conseil d'État, séance du 18 floréal an X;
ROMANi5
l'n ffieii des Cambodgiens osl rcprt'^sentt cloué sitr Line croix et couronne d'épines^
La féerie de Ceadrillonî Et riusloire du phnmtm Amasis sV^prenant «ramour sur la pantoulle de Rhodope;
Les fonds secrets? Et ce qu'Arislophane dit cie ceux de Périclès;
Le : Au voleur î aa voleur! d(j Masearille; et le ; Au voleur! au voleur! du prince dans le Chariot iCcrtfant du roi Soudraka:
L'artillerie Lobau? Et les pompes qu'on fît jouer à Londres h J'exéeution de la^sassiu de xMiss l\a} ;
Quoi enrare! Un parifcïîanïsnie : Du llarH Arêtin dil ; L*es tanches frites! ^ ^ ^^, ^,
ChaFles Bcmailly. le héros de ce livre, qui s'appelait d* abord tes Hommffs de LeHreSj Tésume eu lui J'Hoiumc de LeUres I^a^ excellence^ avec ses quahté.s, ses défauts, ses eiithou si animes j ses soulVrances si excepiiounelUs et dues au culte de son Art. Lancé dans le Journalisme^ il eu subit les coutactsT les compromissions, sans se laisser entamer ^ par lui, se trouve entoure des tripotages, de la cui^ini^ ^■ de la petite presse, que stigmatise une feuillr:; appL'ïée le Seitndulc; une soi te de scènes piises sur le vii', pleines de 1res reconnaissatjles figures littéraires de Tépoque» pei- [,'nent admirablement le milieu où s'agite l'action jusqu*à ce que Cliarle:> Demailly^ en se mariant, aille au-devant de son inaUieur, de la rnîne de son iiiteiligencej de la On de son cerveau.
Et d'abord c'est Texpli cation de la petite presse, son historique implacable :
LK etlTir JOURNAL
Le petit journal était alory une puissance. Il était devenu une de ces façons de(ïoniînnlion qui surgissent tout a coup par le rhnngenieal des tuteurs d'une naiiou-
Il faisait des fortunes, des noms, des influences, des positions, du bruit, des hommes, — et presque des grands hommes. Né de l'esprit royaliste de Rivarol, de Champcenetz, de Chamford, le petit journal n'avait point eu cette réussite tout d'abord. La Chronique scandaleuse, le petit journal de 1789, avait mené ses auteurs à la banqueroute, à l'exil, au suicide, à l'échafaud. Leurs héritiers du Directoire, les rédacteurs du Thé, du Journal des Dix-huit, n'avaient guère été plus heureux. Le 18 fructidor .avait déporté à Cayenne la malice française. Ce fut seulement sous la Restauration et sous la Royauté de juillet que le petit journalisme commença à devenir un chemin ; mais ce n'était encore qu'un chemin de traverse. A ceux qui s'y engageaient, il fallait mille choses, une étoile, des circonstances, de l'esprit, le mépris des préjugés du temps; et pour arriver à quoi? A une notoriété anonyme. Le petit journalisme de ces années, borné aux lecteurs des cafés, des établissements publics, des cabinets de lecture, restreint dans son cercle et sa publicité, n'entrait pas dans le public. Il n'entrait pas avec le Conslitutionnel dans l'intérieur du bourgeois. Il était ignoré de la famille, exclu du foyer. Ne pouvant rien pour la personnalité littéraire de ses rédacteurs, que la loi Tinguy n'astreignait pas à signer, il ne pouvait rien pour l'enrichissement de ses rédacteurs avec un chiffre flottant, dans les mains les plus habiles, de 800 à 1200 abonnements. Mais, en 1852, la pensée publique, sevrée soudainement de ses émotions journalières, privée de tant de spectacles et de tant de champs de bataille où se battaient ses colères et ses enthousiasmes, condamnée à la paix du silence après le bruit de toutes les guerres de la pensée, de l'éloquence, des ambitions, après le tapage des partis politiques, littéraires, artistiques, des assemblées et des cénacles, la pensée publique, sans travail était en grève. Cette pensée dont la fièvre est la vie, cette pensée qui, dans le relais des révolutions, pendant l'entr'acte des débats parlementaires,
ROMAXS 7
clestltiels d'école, des conflits d'Églises, des questions d'équilibre européen, (ait pAilJr^^ de tout et se rue aux pantins, aux sillionottos, au iiaifilage, ii la policliomanieT aux procL'S émotion nants, aux ïablen tournatdes; celle pL>uséo de la Fraucej on la vit se pendre un beau jour, toul entière, ù la queue du chien d'Alcibiadeî La virtoire des boni mes et des choses <hi nouveau pouvoir , détendant à l'opijjion Vaccès des hauteurs et la région des orai^es. toute Topinion tourna en eurîosilé. L'attention, les oreilles, les^i Ames, Tabonnéj la société, tombèrent aux cancans, aux médisances, anx calomnies, à la curée des basses anecdotes, k la savate des personnalités, aux lessives de linge sale, k la guerre servile de Tenyie, aux biographies déposées au bas de la gloire, ^ tout ce qui diminue, en un mot, T honneur de cluicun dans (a conscience de tons.
Le petit journal fui, en cette fenvre, admirablement soutenu e\ poussé par la compïicité du publie. H le vengeait de ses dieux; il le libérait de ses admirations. Ces rires gaulois marcliant derrière les ]dus minces triomphes comme Tiusulle de Tesclave antique; ces Nuises punissarit le bruit d'une œuvre ou d'un nom ■ cette torture hebdomadaire du talent, du travail, du bonheur conquis, du légitime orgueil; ces trop lojigues popularités assommées à coups de [uerres, comme les vieillards chez les peuplades océaniennes; ces amourspropres mis aux mains dans le ruisseau, régalaient Paris des joiçs de lïome et des joies d 'Athènes^ des satislactions de rostracisme et des voîuptésdu cirque. Le petit journal graltait et chatouillait |>ar la une des plus misérables passions de la petile bourgeoisie. 11 donnait une voix et une arme ^i son impatience de Tinégalité des individus devant rinlelligence et le renom, k sa raïieune latente, boiiteuse, mais profonde et vivace des privilèges de la pensée. Il la consolait dans ses jalousies, il la renforçait dans ses instincts et dans ses pi-éjugés contre la nouvelle aristocratie des sociétés sans caste : Taris tocra lie des lettres.
Des éléments nouveaux, entrés dans le monde littéraire depuis une dizaine d'années, aidaient encore î'i la fortune du petit journal. Une race nouvelle d'esprits, sans ancêtres, sans bagage, sans patrie dans le passé, libre de toute tradition, était parvenue à la publicité et à l'étalage. Montée derrière le livre charmant d'un des siens, le Voyage autour cVune pièce de cent sous, la bohème, ce peuple besogneux, bridé et fouetté par le besoin, n'entrait point dans l'art comme y était entrée la génération précédente, les hommes de 1830, dont presque tous, et les meilleurs, appartenaient à la bourgeoisie aisée : la bohème apportait les exigences de sa vie dans la poursuite de ses ambitions; ses appétits tenaient ses croyances à la gorge. Condamnée à la misère par la baisse du salaire littéraire, la bohème appartenait fatalement au petit journal et le petit journal devait trouver en elle des hommes tout faits, une armée toute prête, une de ces terribles armées nues, mal nourries, sans souliers, qui se battent pour la soupe. Le fiel dévoré, le pain dur mangé, les aigreurs, les froissements, les éclaboussades des succès qui leur passaient dessus sans les voir, le foyer sans feu, le livre sans éditeur, les déménagements au mont-de-piété, les dettes hurlantes, tout à venger, tout à gagner, donnaient à la bohème les haines d'un prolétariat, il y eut dans le mouvement qui la jeta au Scandale quelque chose d'un peuple qui monte à l'assaut d'une société, et comme un écho du cri de la journée du 16 avril 1848 : A bas les gants !
Tout conspirait donc pour la fortune du petit journal. Il fut tout ce qu'il voulut être, un succès, une mode, un gouvernement, une bonne affaire. 11 eut des registres qui ressemblaient à la fosse commune, tant les abonnés s'y pressaient. 11 fut crié sur les boulevards, épelé par les cafés, récité par les femmes, lu en province. Le produit de ses annonces suffit à faire ses rédacteurs gras comme des chanoines et bardés de louis. Devant lui, tous tremblaient, l'auteur pour son livre, le musi-
