INTRODUCTION XXXIX
femmes illustres par leur piété dont l'anonymat garde quelque chose de mystérieux.
Le savant directeur fut assez souple pour guider tant d âmes diiTérentes. Mais dans ces directions si diverses de ton et de mesure, il y a un fond commun admirable : c'est la science du cœur et de la vie. Fénelon est un éminent moraliste.
11 excelle dans les fines j^eintures et dans les délicates analyses de l'âme trop intéressée souvent à s'ignorer. Telles lettres sur la mollesse, sur l'orgueil, sur les vanités du monde, avec ce style, vif, pittoresque qui sent déjà son xviii* siècle, deviennent des tableaux inimitables. Ce n'est pas un vain exercice de psychologie, comme une étude d'anatomie. En même temps que le moraliste chrétien découvre au patient étonné le vice de sa constitution morale, il lui offre les remèdes; il frappe et il guérit, il brise et il console. C'est une philosophie pratique.
L'humilité est la base de toute réforme morale. Aussi Fénelon poursuit avec une rare vigueur laraour de sa volonté propre, senliment presque insaisissable chez les personnes pieuses, et partout présent. 11 dénonce les déguisements de l'orgueil, non pas dans les formules amères d'un La Rochefoucauld, mais dans une critique saine et complète. Les personnes qu'il dirigeait auraient voulu faire de grands pas dans la vertu. Goûter les joies de l'amour de Dieu — amourpropre que ces désirs impatients, — demander les suavités intérieures dans la méditation, c'est aimer nos consolations en voulant aimer Dieu.
Où ne se loge pas l'amour-propre? Dans les pénitences, les jeûnes, les austérités. « L'esprit se remplit souvent de lui-même, à mesure qu'il abat la chair. » L'amour-propre est partout : nouveau Protée, il sait prendre toutes les formes, sans jamais se montrer; il ne peut « supporter la vue de lui-même : il en mourrait de honte et de dépit. S'il se voit par quelque coin, il se met dans quelque faux jeux pour adoucir sa laideur, et pour avoir de quoi s'en consoler. »
La direction de Fénelon, dominée par la poursuite de ce mal invisible, l'orgueil, a un intérêt humain qui nous attache et nous instruit : elle nous montre le moraliste à côté du prêtre. L'étude du cœur met dans cette cure des âmes à côté des dogmes et des conseils inflexibles de l'Évangile, un élément nouveau, la raison.
Le monde n'a pas échappé à la fine observation du moraliste. Son regard a démêlé les intrigues des hommes, leurs faiblesses cachées, leurs désirs immodérés. Cette connaissance il la devait à une heureuse habitude de réflexion profonde, au commerce des hommes, à l'amitié de tous ceux qui le fréquentaient.
