NOTRE-DAME DE SEPTEMBRE 183O-I9IO

Provence, certains imaginent que tu as une âme légère...

Pierre Grasset.

Nous voici au quatre- vingtième anniversaire du beau jour de septembre 1830 qui nous donna Mistral. Le poète a conté, dans la préface des Iles d'Or^ la première rencontre de son père et de sa mère au milieu des glaneuses. « On me baptisa Frédéric », dit-il ailleurs, « en souvenir d'un pauvre petit gars, qui du temps où mon père et ma mère se parlaient, avait fait gentiment leurs commissions d'amour et qui, peu de temps après, était mort d'une insolation. Mais, comme elle m'avait eu à Notre-Dame de Septembre, ma mère m'a toujours dit qu'elle avait voulu me donner le nom de Nostradamus, d'abord pour remercier la Mère de Dieu, ensuite par souvenance de l'auteur des Centuries, le fameux astrologue natif de Saint-Rémy. Seulement, ce nom mystique et mirifique, n'est-ce pas ? que l'instinct maternel avait si bien trouvé, on ne voulut l'accepter ni à la mairie, ni à la cure. »

Ce fut probablement la première et la dernière déconvenue d'une vie dont toutes les heures devaient conseiller le bonheur. Ceux qui plaignent notre génération de n'avoir eu pour maîtres que des désespérés oublient les Français du Midi qui subirent, plus ou moins, l'influence de cette Pages choisies. 7

gS PAGES LITTÉRAIRES CHOISIES

poésie et de ce poète conseiller dé courage optimiste et de mâle persévérance.

Oh ! Mistral n'aura jamais nié la douleur ni la mort, la difficulté ni l'épreuve. Tout ce qu'il a senti de la beauté du monde n'en compense pas la misère: elle en est éclaircie et ainsi rendue plus cruelle. Mais il s'appuie sur la pensée. Religieuse ou patriotique, humaine ou divine, la pensée de Mistral, toujours mêlée à la vie réelle, dont elle part pour y revenir sous la forme de l'action, ressemble à cette « Idée » de Joachim du Bellay et de Platon, qui ennoblit les choses et retient l'homme dans un état de fidélité si constante qu'il se reconnaît éternel. Dès lors, le découragement ne signifie plus rien, l'erreur n'est qu'une exhortation à se relever. Le mirage du ciel ou celui de la mer n'est pas sans bienfaisance pour une âme instruite à s'aider, sans trop s'y confier, des substances de l'illusion.

Dans la Reine Jeanne, la chiourme pliée sur les rames de la galère croit voir au loin blanchir, les -hauteurs de Garlaban et de la Sainte-Baume, elle chante déjà : « La Madeleine embaume. » Quant à douter, quelle sottise ! « Si ce n'est pas Garlaban — Faisons comme si cela l'était — Lanlire — Lanière — Et vogue la galère ! » Les plus beaux jours euxmêmes finissent par briller : « Si ce n'est pas aujourd'hui, ce sera demain ! » Jamais homme moderne n'aura mieux compris Epictète : « Faire ce qui dépend de nous, et pour le reste se tenir ferme et tranquille. »

Le calme du poète rend raison de son œuvre, distillée jour à jour, comme le miel des ruches, et cristalhsée siècle à siècle comme le charbon du diamant. Un trait en dira long. Aux environs de l'année 1860, Mistral s'aperçut que la Provence ne possédait pas de traduction de la Genèse, et il se promit de l'écrire. A cet effet il traduisit un chapitre par an. Chaque année, l'Almanach Provençal publiait un de ces

chapitres et, comme il y en a exactement cinquante, le poète en a vu la fin l'année dernière. Il ne restait plus qu'à recueillir les cinquante feuillets, comme vient de le faire l'éditeur Champion dans un très beau volume avec version française de J.-Jacques Brousson. Vous voyez, concluait Mistral, cela • s'est fait tout seul. Il n'y fallait que l'intelligence de la vie,« le génie de l'ordre et la foi dans l'an qui vient.

Avec la même patience, cette facilité divine s'attaquait à la plus âpre de toutes les tâches. Mistral s'était imposé de faire renaître une langue et une poésie. Il fallait créer l'œuvre et fourbir l'instrument. Cette substance provençale brillante, mais inculte ou laissée en jachère depuis des siècles, il fallait la remettre au rang d'une matière d'art. Ce fut un travail de Romain. Ce fut le plus simple des jeux. Tous les sept ans depuis Mireille, Mistral donna quelque grand livre révélant un aspect ou une idée de sa Provence. La première œuvre avait dit la terre provençale, la seconde dit notre montagne et notre mer. La troisième, d'un lyrisme épanoui selon les modes et les rythmes les plus divers, fut la synthèse de tout ce qui précéda et suivit. La quatrième fut le docte et parfait dénombrement des mots appartenant au peuple de Provence. La cinquième chanta l'Église : cette Nerto, que le curé de Maillane a offerte à Pie X en mémoire de la papauté d'Avignon. La sixième disait l'État dans la forme splendide et parfaite de la royauté d'une fée. La septième, le fleuve. La huitième, journal des souvenirs de sa jeunesse, portait la gloire de la race et les fastes du félibrige. A la neuvième, le poète confesse sa foi. Et, dans ces neuf livres, en quelque ordre que ses pensées se rangent, il est serviteur de l'amour. « Amore spira, noto «, disait le Florentin.

Rustique et pastoral dans le frais babil de Mireille, héroïque dans Calendal (et tel que tous les Provençaux de race s'v retrouveront tête et cœur), le vœu d'amour se plie.

sans changer de nature, aux costumes de l'histoire, de la politique et de la science, aux règles de la religion. L'amour seul occupe et remplit le chef-d'œuvre des chefs-d'œuvre, ce Poème du Rhône : une fantaisie de géographe amateur d'anciennes légendes semblait en composer le fond ; mais ce fond est tiré des mystères derniers de l'âme du poète,

Et l'amour de la pattio E si douço languisoun.

Il en sort aux accents d'une tendre et mystérieuse musique, à la douce lumière du ciel intérieur. Chaque détail pose sur le sol mais s'envole et remonte en jouant et en souriant vers le ciel. En certain sens, cela est proche de terre ; dans un autre, c'est « altissime » : fierté, pudeur, éloignement de tout ce qui commence, finit et meurt.

Tantôt le poète ne semble épris que des vérités immuables, et tantôt sa tendresse et sa mélancolie viennent se réchaufïer à tous les feux des petites maisons éparses à travers nos champs provençaux.

Et naturellement cela reste assez incompris, même et surtout dans ma Provence. Il y faudra des générations de lecteurs, de disciples, de commentateurs et d'apôtres. Ce vin était trop pur pour une seule époque, dans nos conditions historiques. Une société provençale polie et savante fait trop défaut. La Restauration nationale à laquelle nous travaillons permettra seule de reprendre l'œuvre régionaliste des Berluc-Perussis, des Villeneuve, des Amouretti. Mais déjà l'étude de Mistral, si longtemps superficielle, semble en progrès. On dit le plus grand bien des conférences données par M. Edouard Aude, bibliothécaire de la ville d'Aix, étudiant Mistral comme Mistral a voulu vivre, inter artes et naturam, entre l'histoire et la vie. Notre Dante doit être enseigné par Boccace. Cela viendra. Cela est déjà venu peut-

CRITIQUE LITTERAIRE lOI

être 1. Tout arrive. Quand l'essentiel est accordé ce n'est pas le secondaire qui se fait attendre. Ceux qui désespèrent de la Provence et de la France se ressemblent tous ; ils ne prennent pas garde au grand miracle réalisé : ce qui semblait mort ressuscite, ce que tout condamnait manifeste une glorieuse vigueur. En Provence, la langue du « vieux peuple fier et libre ». A Paris, la foi nationale et royale. Pour en tirer les conséquences, il ne faut que la volonté d'oser, d'agir et de risquer.

L'Etang de Berre.

Champion, éditeur.