MADAME ALLAN

Si Asmodée n'était retourné à sa liole, et qu'il mît encore les maisons à jour, à un cinquième étage dans la Ghaussée-d'Antin, vous verriez un obi^as complet : une vierge et deux processions de saints ; et sur la table, un Alfred de Musset. Images byzantines et comédies de Musset, M'^^ Allan a rapporté les deux choses de Russie.

Causer du regard, du geste, de la main, de tout ce qui n'est pas des paroles; mettre les vocables à la retraite, en faire des zéros qu'on chiffre d'une moue ou d'un éclair de l'œil; se traduire par une attitude, une intonation; rédiger tout un protocole d'amour d'une pression de bras; attacher une impertinence au bout d'un salut; laisser une espérance

au bout d'un : jamais 1 se taire et faire parler son silence, causer et mettre un loup à sa pensée; persifler dans un éloge; renvoyer dans un compliment: ■ — le monde, c'est un carnaval où l'on s'intrigue sans masque !

Là, le parler est un idiome intraduisible en une langue quelconque. Les mots ne sont rien ; la façon des mots est tout. C'est la patrie des nuances, des demi-tons, des demi-jours, des demi-nennis. L'heure qu'il est, et le temps qu'il fait; le fauteuil que l'on prend et la pendule qu'on regarde ; les yeux qu'on baisse et le pied qu'on avance; le tabouret qu'on demande et la rose qu'on effeuille; — tout est signe, rien n'est signal; tout est complicité, rien n'est preuve. Tel sourire de M°^° une telle, rien qu'un sourire; et demain, si vous recevez ces trois mots : « Je viendrai à dix heures ; j'aime les huîtres!» Yous n'aurez pas à chercher la signature... Les drames y vont, y viennent, un peu comme dans une guerre de Mohicans : une branche cassée, des feuilles à terre, quatre pierres là, où il n'y en avait que deux hier, pas plus... mais quand l'amour passe par là, c'est le chien de Zadig. — Le monde n'existe qu'en France.

La femme du monde est habillée à deux heures.. Elle marche en voiture; jamais un faux pas ne la crotte.

Elle a toutes les pudeurs de bon goût. Des méchants vous diront que son cœur suit les modes.

Elle a été fidèle à son mari plus que son mari ne lui a été fidèle : est-ce trop ?

A la vente de Gélimène, elle a bien acheté quelques feuilles de son éventail, mais quelle femme n'en a un petit morceau? et d'ailleurs que lui reprocher? Elle est charitable comme une coquette : « Elle vous fait gagner votre procès pendant six mois, pour un jour vous le faire perdre. »

Elle a des amies, absolument pour avoir des pelotes à épingle : le mot et la chose sont vieux.

Elle reconnaît un caprice, rien qu'à le faire mettre à genoux, comme on reconnaît une fausse pièce à la laisser tomber^ terre.

Elle changera de confesseur, si vous voulez, mais non de femme de chambre. Au reste, elle peut l'amour tout autant que les autres femmes, n'en déplaise aux Marions.

Elle possède des expressions pour tout, — même pour ce qu'on ne dit pas.

Elle a son fauteuil, j'allais dire sa loge, à l'année, dans deux, trois, quatre salons, où l'on cause, et toujours applaudie lorsqu'elle entre et toujours reconduite lorsqu'elle part.

Son cordonnier lui dit : (( Madame a le pied fondant. »

La couturière n'est que son secrétaire : elle lui dicte ses robes.

Elle va à la messe d'une heure ; cette messe qu'on appelait, il y a de cela un siècle, je crois, la messe musquée.

Veuve, parce qu'elle n'a plus de mari; libre, parce qu'elle a trente ans ; aimée, parce qu'elle ne le défend pas; charmante, parce qu'elle veut bien l'être; méchante! avec des : « Pauvre petite femme! » qui tuent une réputation, un honneur, une vertu à bout portant: elle est bonne, bonne parfois, et rend un mari à sa femme, dans un thé à thé... sans songer à le lui reprendre le lendemain!

Oui, monsieur de Ghavigny, c'est de vous que je parle, et vous le savez bien ! . . . A-t-elle été femme avec vous? Avec vous, elle a été véritablemen distraite à impatienter un baron allemand. Elle vous a harcelé de riens, de flèches en papier, de banderillas comme un taureau qui ne veut pas marcher. Quand elle vous a fait nerveux au point qu'elle voulait, elle a dit à vos fureurs. « Servez-lui une tasse de thé 1 » — De votre femme, oh! ne craignez rien, elle sait votre cœur de mari sur le bout du doigt. — Pauvre Othello que vous faites î Elle ouvrira une parenthèse, piano! piano! l'air du Caprice! le Caprice... Et la timide de viendra si confuse à vous dire un : Non, que vous parierez : Oui... A deux genoux, monsieur de Ghavigny, à deux genoux, et sur le parquet!... Elle vous relève d'un éclat de rire. Vous vous croyez sauvé... et l'hameçon, monsieur de Ghavigny? Elle laisse filer la corde, bien sûr de vous ramener tout à l'heure. Et vous voilà à supplier: une déclaration! une déclaration assise cette fois-ci, une déclaration qu'elle a la cruauté de vous laisser dire tout du long, sans toucher à une syllabe... Puis sa morale vous donne

un coup de buse sur les doigts, et vous — embrassez votre femme.

La femme du monde n'existe qu'à Paris. Le soir où nous l'avons rencontrée, elle se nommait M™^ de Léry, et c'est M^^ Allan qui est M"^^ de Léry.

On nous a dit que M"^*^ Allan n'était pas sociétaire du Théâtre-Français.