CHAPITRE QUATRIÈME. Il
sistait ce serrement, dont tout dépendait ; car on chevauchait sans étriers. L'enseignement semblait calculé pour mystifier et pour humilier les élèves. Oubliait-on d'attacher ou de détacher les gourmettes, laissait-on tomber sa cravache, et même son chapeau ? Toute négligence et tout accident étaient punis par une amende, et, de plus, on se moquait de vous. Cela me mettait de très mauvaise humeur, d'autant plus que je trouvais insupportable le lieu même des exercices. Un vaste emplacement, sale, humide ou couvert de poussière, le froid, l'odeur fétide, m'étaient des plus désagréables ; en outre l'écuyer donnait toujours aux autres les meilleurs chevaux, soit parce qu'ils lui faisaient des cadeaux, soit parce que leur adresse le séduisait, tandis qu'il me faisait monter les chevaux mauvais, me faisait attendre et paraissait me négliger ; aussi passais-je les heures les plus tristes dans une distraction faite pour être la plus agréable du monde. J'ai conservé de ces heures une impression si vive, que, bien que depuis je me sois adonné à l'équitation avec passion et avec audace, descendant à peine de cheval durant des jours et des semaines, j'évitais avec soin les manèges couverts, et que j'y passais tout au plus de courts instants. II arrive souvent, du reste, que les premiers éléments d'un art nous sont enseignés d'une façon pénible et rebutante. Sous l'impression des désagréments qui en résultent, on a, plus tard, professé la maxime d'éducation, que tout doit être appris à l'enfance par une méthode facile, agréable et commode : ce qui a occasionné d'autres inconvénients.
A l'approche du printemps, je redevins plus calme, et si, précédemment, j'avais examiné la ville, avec ses édifices de toute espèce, en prenant mon principal plaisir dans la contemplation des monuments antiques, je m'occupai alors, à
Il6 PANORAMA DE MON ENFANCE.
l'aide de la chronique de Lersner et des autres livres et brochures sur Francfort que possédait mon père, à évoquer devant mes yeux les temps passés, et je me livrai avec succès à une étude attentive des mœurs et des grandes individualités de chaque époque.
Entre autres débris antiques, j'avais, dès le bas âge, remarqué sur la tour du pont le crâne d'un condamné politique, qui, de trois ou quatre autres, à en juger par les piques en fer dégarnies, avait, depuis 1616, résisté seul à toutes les injures du temps. Cha'que fois que de Sachenhausen on rentrait à Francfort, on avait devant soi la tour, et le crâne s'offrait à vos yeux. Je m'étais fait depuis longtemps raconter l'histoire de ce factieux et de ses complices ; comment, mécontent du gouvernement de la ville, il s'était révolté, avait excité une sédition, avait pillé le quartier des Juifs, et commis des atrocités ; comment, enfin, il avait été pris, puis condamné à mort par le commissaire impérial. Plus tard, j'eus à cœur de connaître les détails, et de savoir ce que c'étaient que ces hommes. J'appris par un vieux livre de l'époque, orné de gravures sur bois, qu'ils avaient effectivement été condamnés à mort, mais qu'en même temps beaucoup de conseillers avaient été destitués, par suite de nombreux désordres, et je connus toutes les circonstances de l'affaire.
Un des objets de mes préoccupations, comme enfant et comme adolescent, était le quartier des Juifs, appelé la rue des Juifs, parce qu'il ne se composait guère que d'une rue, qui, autrefois, paraissait avoir été resserrée entre le mur de la ville et son fossé, com.me dans une prison. L'étroitesse, la saleté de cetto rue, la multitude qui s'y agitait, l'accent d'une langue ingrate, tout cela réuni causait l'impression la plus pénible, même lorsqu'on ne faisait que regarder par la
