CHAPITRE m

De Feitpreeelon du sentiiueiit conjag^al dans la SATltri•

Nous avons exposé sommairement les faits au sein desquels naissent et se développent les différents sentiments delà famille dans laSâvUn. Maintenant nous pouvons étudier à loisir l'expression de chacun de ces sentiments, telle que la légende Brahmanique nous la présente ; plus tard nous analyserons aussi l'expression de ' ces mêmes sentiments dans les poèmes de la Grèce et de Rome. Par l'expression d'un sentiment, il convient d'entendre non-seulement les discours que le poète met dans la bouche de son personnage, mais' encore tous les adtes par lesquels il le montre produisant au dehors ce qu'il a dans le cœur. Cela dit, pour éviter toute confusion, tout malentendu, nous allons nous mettre à étudier l'expression du sentiment conjugal, qui est comme la substance de toute la Sâvitrî.

Açvapati est un Kshatriya qui a reçu l'onction sainte : il est roi. Cependant, lorsqu'il veut obtenir

— sodés enfants, il oiïreà Ια déesse Sâvitri sacrifices sur sacrifices, et persévère dix-huit années dans les jeûnes et la pénitence* Sa fille, digne fruit de ses puissantes mortifications, et de ses privations fécondes, ne dément point la piété toute brahmanique de son père. Sur l'ordre du roi, elle est partie, c rougissante, ft pour aller se chercher un époux. Où se rendra-t-elle? Dans les palais de rois riches, vaillants et renommés? Non; mais dans les forêts solitaires, où se livrent à toutes les rigueurs de l'ascétisme les râdjarshis, c'est-à-dire les rois, qui, sur leurs vieux jours, renonçant au monde, ont gagné le religieux sanctuaire des bois pour y prépai*er leur délivrance finale. C'est là qu'elle rencontre la famille de Dyoumatséna^ de ce roi aveugle, mais illuminé par la science; détrôné, mais si près du trône d'Indra par sa piété; pauvre, mais si riche en austères vertus. Dyoumatséna a un fils : ce fils, elle l'épousera. Elle répousera, car elle le peut, puisqu'il est de la même caste qu'elle, et elle le doit, puisqu'il est, par son éducation, t un époux convenable (1) » pour la fille du pieux Âçvapati.

Sâvitrî vient de faire le premier pas dans la carrière du sacrifice. A la fleur de ses ans, dans tout l'éclat de sa beauté, au sein du luxe et de la puissance, elle renonce à tous les avantages et à tous les plaisirs du monde, et embrasse spontanément.

il) Chanl ii, cl. 10,.b.

en vue du devoir, une existence obscure, monotone et mortifiée.

Si son choix n'était qu'une fantaisie, qu'un caprice de jeune fille, elle ne tarderait point a le regretter, et, h la première occasion, elle reviendrait sur ses pas. Or, cette occasion se présente presque immédiatement. Satyavân, dit Nârada,

c A un défaut détruisant toutes ses qualités; et ce défaut, c aucun effort ne peut le surmonter. Il n*a qu'un défaut.; c cet unique défaut n'est autre que (ceci) : dans^un an, à • partir d'aujourd'hui, Satyavân, épuisé de vie,, se déc pouillerade son.corps (I). λ

Aussitôt Açvapati :

« Va^ Sâvitrî,.va, choisis-toi un autre époux, ô belle I « Celui-là a un défaut unique (mais) bien grand, et qui « détruit toutes ses qualités, comme me Ta dit le bienheu- « reux fi^rada qu'honorent les dieux : dans un an, Sa- 4 tyuvân, à la bien courte vie, se dépouillera de son € corps (2), »

Mais ni la prédiction dé rinfaillible Nârada, ni ^es tendres alarmes d'Açvapati n'ébranlent la résolution de la jeune fille. Satyavân mourra dans un an, elle n'en saurait douter; et alors voici la destinée qui TaUend. Les lois de Manou ne lui prescriront pas, il est vrai, de monter sur le bûcher de son époux (3);

(1) Chant II, çl. 22-24.

(2) Chant ii, çl. 24-26.

(3) On ne trouve rien dans le code de Manou qui autorise Kd usage, consacré plus tard par les Pourânas, Cependant plusieurs passages du Mahâ-Bhârata y font déjà allusion.

mais elles lui enjoindront de rester fidèle à sa mémoire et de ne se point remarier, même pour avoir des enfants (1). Condamnée h un veuvage éternel, à € ne prononcer même pas le nom d*un autre € homme (2) ; » privée désormais de ces joies innocentes de l'hyménée dont parle si bien Virgile :

Solane perpétua mœrens carpere juventa

Nec dulces natos, Veneris nec prœmia Dorîs (3) ?

Sâvitri dépendra tout le reste de ses jours du fils que Satyavân lui aura donné, ou, sinon, des proches parents de son mari, a savoir de Dyoumatséna et de sa femme (4). Telle est la perspective que la mort si rapprochée deSatyavân ouvre devant elle. Ajoutez à cela le poids d'un secret funeste qu'elle ne voudra faire partager*ni à l'infortuné Satyavân, ni au vieux Dyoutmaséna ; les angoisses d'une âme à qui le terme de son bonheur est fixé, et qui., songeant toujours à l'inévitable échéance, compte les mois, les jours, les heures, les instants ; et vous aurez une idée du sort que Sâvitri se réserve à elle-même en persévé-

(1) « La veuve qui, par le désir d'avoir des enfants, est infidèle à α son mari, encourt le mépris ici*bas, et sera exclue du séjour ce- <x leste où est admis son époux. » (Manou, L. v, cl. 161. Traduction de M. Loiseleur-Deslongch.)

La veuve qui se remarie suit « une pratique qui ne convient qu'à des animaux. » — Paçaitdharma. (Manou, L. ix, çl. 66.)

;(2) Manou, L. v, çl. 157.

(3) Enéide, h. iv, v. 32-34.

(4) Voyez ManoU; L. v, d. 148.

— 23 - ' ranl dans son choix. Mais les motifs qui ont dëlermine ce choix subsistent- encore après la menace de Mrada et la prière d'Açvapati. Ce détachement du monde, cette soif de la solitude, ce besoin de s'ensevelir sous les ombrages d'une foret, au sein de la nature, dans une retraite pieuse et cachée, la jeune fdle les sent toujours en elle. D*un autre côté, la sainteté durâdjarshi et les vertus de son fils Satyavân sont toujours présentes k son esprit, ainsi que rindispensable devoir d'épouser le meilleur. Elle répond donc a son père :

c Une seule fois échoit un héritage; une seule fois une c jeune fllle se marie ; une seule fois son père a dit : je la α donne. Voilà les trois,uit6s^u/e/oî«, desgensdebien(l}. c Qu'il ait longue vie ou courte vie, qu'il ait des qualités

< ou qu'il n'en ait pas, il a été choisi une fôils par moi pour

< époux; je n'en choisis pas un second. Mon esprit ayant « formé un projet, ma parole l'énonce ensuite ; plus tard c mes actes le réalisent; c*est ainsi que Tesprit chez moi € (faii) autorité (2). •

Cette parole si nette, et déjà sentencieuse comme celle d'un Brahmatchâri (3) nourri de la moelle des Fédas et des Fédâhgas (4), cause au divin Nârada une vive satisfaction.

(1) Ce çloka est emprunté aux Lois de Mabou, L. ix, çl. 47.

(2) Chant it, cl. 26428.

(3) Étudiant en théologie, élève d'un Brahmane.

(4) Les Àfigas ou Védângas sont des sciences sacrées, regardées comme parties accessoires des Vedas. Ce sonl, poi»r ainsi dire, les membres « angan » des Védas, li y en a six;

« Ferme est la résolution de Sâvitri, ta 6Ile, dit-il au c roi de Madra. Elle ne saurait être détournée de ce dec voir en aucune façon. Il est vrai que nul autre homme c ne possède lés qualités de Satyavân. Tour ces raisons, « j'approuve le mariage de ta fille (4). >

Transportons-nous maintenant dans Termitage de Dyoumatséna. Açvapati t a fait don (2) » de sa fille au jeune Satyavân et s'est relira t plein d'une € joie extrême. » Quel est le premier acte de Sâvitri, une fois unie à cet époux que son devoir lui avait imposé comme le plus vertueux? Elle était venue avec une robe de fête; son premier acte est de l'ôter, pour se couvrir d'un y^tementconforme à sa nouvelle position et à Tétat de fortune de son mari, € Elle se dépouilla de tous ses ornements et prit « une robe d'écorce d'arbre et de couleur rouge (3). »

Après avoir éteint volontairement l'éclat de ses charmes sous ces insignes de la misère et de rhumililé, Sâvitri s'applique à faire le bonheur de la famille .où son propre =choix Fa placée.

' C Par ses prévenances, sa complaisance, sa retenue, ses c attentions envers tout le monde, elle apporta de la joie c à tout le monde. Elle réjouit sa belle-mère par tes soins < qu'elle prenait de sa personne, la bonne tenue de ses « vêtements et le re§te ; son beau-père, par sa piété et Tin-

(1) Chant II, çl.. 29-31.

(2) « Le don (fait par le père), voilà la source de l'autorité (du mari sur sa femme), » dit Mainou, L. v/çl. 152, b.

(3) Chant m, çl. 18.

c altérable douceur^de sa voix ; son mari» par l'amabilUc ff de son langage,, son adresse, sa douceur et ses petits c soins dans Tintimité (1). >

c Ensuite, un long temps s'étant écoulé, le temps était ff proche où Satyavân devait mourir. S&vitri compte jour α par jour; cette parole de Nârada est toujours là dans f son cœur. — Dans quatre jours il faut qu'il meure! — α Réfléchissant ainsi, Texcellente (épouse) lit un vœu de ff trois nuits : nuit et jour elle se tenait debout. Informé

< de celle pénitence, le roi (en fui) t'rès-affligé. Il se leva ff et dit à Sâvitr! d'une voix caressante : Trop pénible est « l'œuvre que. tu entreprends, ô fllle de roi! Rester de-

< bout trois nuits, c'est cjiose très-diOicile (2). >

SAVITRI.

< Il ne faut pas (vous) faire de chagrin, mon père ; j'irai € au bout de mon vœu; car j'agis avec un but, et ce but f (que je poursuis) est ce qui me fait agir.

DYOUMATSÉNA.

€ — Romps ton vœu ! — Te parler ainsi, je n'en suis ff capable en aucune façon, — Va jusqu'au bout ! — Voilà ff une parole qu'il convient à un homme comme nous d€

< prpnoncer.

« Ayant ainsi parlé, le magnanime Dyoumatséna se tut, , ff et Savitri, debout, ressemble à un pieu^^. La veille du jBj ff jour de la mort de son mari, Sâvilrt, 6 Bhârata héroî- « que (3), passa la nuit tout entière debout et dans l'afflict tion (4). > . . ' .

Sâyitrî aurait pu, si elle l'avait voulu, renoncer au

(1) Chant m, çl. 19-22. •

(2) Chant IV, çl. 1-e.

(3). Ce litre s'adresse ici à Tainé des Pândous, Yôudhishlhira. (4) Chant iv, çl. 6-10.

pénible vœu fofmé librement par elle. Les paroles de son beau-père, qui était aussi son gourou (1), lui ofTraient l'occasion de capituler avec sa conscience et de se dédire honorablement à ses propres yeux. Mais Sâvitri est toujours la femme qui a spontanément choisi Satyavân et qui a persévéré dans son choix avec tant d'énergie. La pénitence qu'elle s'est imposée, elle l'accomplit jusqu'au bout, sans re• gret, sans vanité. Car il eût été facile à Sâvitrî de recueillir dès-lors le fruit de sa bonne action : elle n'avait qu'à informer Dyoumatséna du péril qiii^ menaçait son fils. A l'instant le vieillard l'eût accablée de caresses et de compliments qui lui eussent donné des forces pour achever sa difficile entreprise. Îiéanmoins, dans la crainte d'inquiéter le vieillard et de pécher contre la modestie, la jeune femme garde son secret. Elle ne puise son courage qu'en ellemême. Il est vrai . qu'en elle«-même elle trouve profondément gravé le sentiment du devoir conjugal, qui, pour la femme indienne, signifie : Immolation volontaire et continuelle de l'épouse à son époux.

Nous avons vu Sâvitrî passer « debout et dans l'affliction ^ la nuit qui précéda le jour fatal. Le lendemain : *

€ C'est aujourd'hui le jour, dit-elle ; et bien vite elle (it € des ofl'fandes au Feu, après avoir rempli, dès que le so-

(1) Le gourou «st le Brahmane précepteur^ ou quiconque a une autorité morale sur une autre personne.

leil se fût levé d'un youga (4 coudées), ses devoirs religieux du matiu. Puis, devant tous les vieux Brahmanes, devant sa belle-mère et son beau-père, s'élant incliti(^e tour à tour et par ordre (de dignité], les mains jointes, recueillie, elle se tint immobile. Alors des prières destinées à écarter le veuvage, salutaires et puré^, furent prononcées en faveur de Sàvitrî par tous les ascètes habitant la forêt de Tascétisme. Ainsi soit-il ! — De cette façon, Sâvitrf, plongée dans Textase de lu méditation, accueillit en pensée toutes les paroles des ascèlcs (I). >

(i) Adya tad divasan tcbé *ti houtvft çlghram hoatâçanam YongamAtrodité soùryé KrïtYÂ paarvâhnikth Kriyfth Talah sarvân dvidjân vrïddliân çvaçroûm çvaçoarain éva tcha Abhivâdyâ *noupourvéna pràndjalir niyatâ stbitâ Ayaidhavyâ *çishas té tou sâvitryartham hitâh çoubhâh Oûtchous tapasvinah sarvé tapovananiYâsinah Évam astv iU Sâvitrt dhyànayogaj)arâyanâ Manasâ ta girah sarvâh pratyagrïnât tapasYioàm.

(Chant IV, çl., 10-U.)

Nous avons rendu de notre mieux le ton et le mouvement de ces quatre çlokas, vraiment remarquables* Le premier commence trèsheureusement par cette exclamation : « Voici le jour, )» ou, pour être tout à fait exact : <x Aujourd'hui, voici le jour. » Ce cri doit être en effet le premier poussé par Sâvitri. Puis, le distique se divise en trois idées : offrande de Sâvitri au feu, lever du soleil, accomplissement des devoirs religieux du matin. En réalité, ce dernier acte a précédé l'offrande; mais comme l'offrande, à cause des résultats que la dévole Sâvitrt s'en promettait, le précéda dans sa pensée^ dans son désir, le poëte place cet acte solennel atu premier plan et relègue au second l'acte de tous les jours. Les devoirs religieux du matin ne s'accomplissant pas avant le lever du soleil, paurvdnikîh Kriyàh est rejeté après le mot soûryé. L'idée de solpil, à son tour, n'ayant pas ici l'importance de celle de levé, ouditéj ne vient qu'ensuite; et ridée de levé elle-même cède le pas à yougamatra, qui nous fait tout d'abord mesurer l'impatience de Sâvitri : à peine fût-il levé d'un youga ^-dessus de l'horizon que^.., etc.

Le premier vers du second distique est consacré tout entier aux vénérables personnages que salue notre pénitente, et à qui la pre-

Après tant de fatigues, Sâvitri ne devrait-elle pas se reposer un peu? Son corps le demande sans doute ; mais son corps, dompté par la mortification, n'est plus qu-un esclave dont elle est habituée à mépriser les révoltes. La pénitente continue a rester debout et à ne rien manger.

« Elle comptait les heures et les instants, la fille royale, € songeant avec désespoir aux paroles de Nârada. £t < comme cette fille royale se tenait debout à Técart, sa « belle-mère et son beau-pére, ô excellent Bbârata {i)j c lui adressèrent cette.parole d'affection : Le vœu que tu € as formé, tu Tas entièrement rempli. Le temps de « prendre de la nourriture est arrivé : fais-le sans € délai (2). »

Ici encore Sa vitrî résiste aux prières, nous allions dire aux ordres d^ ses gourous.

c C'est quand le soleil sera.. couché, dit-elle, qu'il me c faudra manger, ma volonté étant accomplie ; tel est le c dessein (que j'ai formé) dans mon -cœur; telle est la « convention que j'ai faite avec moi-même (3). »

mière place était due sans contredit; et toute la lumière ainsi appelée sur cet objet- des respests et des espéâranees de Sâvitri, raction elle-même, n^ùs^st^nré^eotéei dans, ^une obscurité relative au commencement du^ second vess , : . 4Wva4yi^ a^upofirviÎnft, Ëiïfîn, son tribut d'hommages payé, Sâvitri cro^e le&:n^iB§, se recueille, demeure immobile (dans Tàttenle de la bénédiction) : Prdndjaliry niyaid, sihild. Le reste du passage offre, nous pouvons l'affirmer, des qualités analogues, et ne le cède aux deux premiers distiques ni pour Texactitude^ ni pour la précision.

(1) C'est toujours à Tôudhîshthira que Mârkandéyà s'adresse.

(2) Chant iv, çl. 14-17.

(3) Chianl iv, çl. 17.

C'est qu'ici encore Sâvitrî à la conscience d'un devoir plus impérieux à remplir. Obligée de faire tout son possible pour sauver son époux, elle ne croit pas qu'elle puisse amasser trop de mérites en vue de cette œuvre difficile. Peut-être la vie de Satyavân dépend-elle de la rigoureuse observation de son jeûne. Lorsque ses gourous connaîtront les nootifs qui l'animent, n'applaudiront-ils pas à sa pieuse désobéissance ?

c Pendant que Sâviiri parlait ainsi au sujet de la nourc riture, Satyavân, la cognée sur Tépaule, se mettait en c route pour la forêt. Sàvitri dil à son mari : Ne va pas < seul; j'irai lavee toi, car je ne puis t'nbandonner. >

SATYAVAN.

€ Tu n'es pas encore allée dans la fôrél; le chemin sera c rude pour toi ; épuisée (comme tu l'es) par la pénitence c et le jeûne, comment iras-tu à pied?

SAVITRI.

c Je ne suis pas épuisée par le jeûne, et je ne ressens c pas de fatigue ; et puisque je suis capable d'aller, tu ne c dois pas m'empécher de te suivre.

SATYAVAN.

c Si tu es en état de venifi. je ferai ee que tu souhaites, c Maïs prends congé de mes gourom (t), afin que ce pé- € ché (c'est-à-dire* ta responsabilité^ dé ue qui pourrait f t'arriver) ne retombe pas sur' moî (2);' ' '

(1) Par jses gourous, ou maîtres spirituels, Satyavân ei)tend son père et sa mère.

^2) Chant IV, cl. 18-23. ' '

α S'élanl inclinée (alors) devant sa belle-mère et son c beau-père, Taustère péniteote leur dit : Mon mari que c voici se rend, pour cueillir des fruits, dans la grande

< for£t. Je désirerais aussi, avec la permission dé ma vé- € nérable (belle-mère) et de jnon beau-père, sortir lavec € lui, car une séparation me (serait) insupportable. — c (S'adressani à Dyoumatséna) : C*est pour aller chercher c (du bois desliné à) Tentretien du feu sacré de son gouc ron (1) que sor( votre uls. 11 ne faut point s'opposer (à c son départ); il faudrait s'y opposer s'il allait dans laToc rét pour un autre motif. Il y a presque un an que je ne

< suis sortie de l'ermitage; Voir la forêt en fleur^ ce serait

< une grande fête pour moi (2). •

Comment résister à cette demande? C'est bien le moins qu'on accorde cela h la pauvre Sâvitri, après la rude pénitence qu'elle s'est infligée. D'ailleurs cette faveur est la première qu'elle sollicite. Dyoumatséna lui-même l'atteste :

c Depuis que Sâvitri m'a été donnée comme bru par € son père, je ne me souviens pas qu'elle ait encore exc primé aucun désir. Que cette femme obtienne donc c la grâce qu elle veut obtenir (3). *

Et le vieux roi congédie ses enfants, non sans avoir recommandé à Sâvitri « de ne point s'égarer sur le chemin avec Sàtyavân (4). » Tant il est certain, l'infortuné père, de les voir rentrer tous les

(1) C?est-à-dii:e de son père, de Dyouma^éna lui-même. (2). Cha/it IV, çl. 23-27. . . . . -

(3) Chant iv, cl. 27 et 28, a.

(4) Chant IV, cl. 28, b.

deux dans quelques heures ! tant il est loin de soupçonner le coup qui va frapper son fils, et rîngénieux et délicat dévouement de sa fille !

Alors :

« Ayant obtenu la permission de l'un et de Tautre (de c ses gourous), elle partit, la glorieuse (jeune femme), c faisant semblant de rire avec son époux, quoique, son c cœurpalpitât bien fort. Elle vit-i^e. ses grands yeux des c forêts profondes, pleines d'agfément et de variété; des c troupes de paons les faisaient retentir de leurs cris aic gus; des rivières y roulaient leurs ondes pures; de € beaux arbres y étaient chargés de fleurs. — Regarde! — « dit Satyavàn à Sàvitri d'une voix affectueuse. (Mais), c tout en regardant son mari (encore) en pleine santé, Tirf réprochable (épouse) le considérait déjà comme mort, c se rappelant la parole du mouni (1) (prononcée) dans le c temps. Marchant derrière son mari, elle s'avançait d'un € pas léger, le cœur partagé en deux et songeant au terme € fatal (2). »

Cependant Satyavàn, après avoir récolté des fruits et rempli sa corbeille, se mit à couper du bois.

c Tandis qu'il coupait du bois, la sueur l'inonda; il se « sentit fatigué et pris du malde tête. S'étant approché « de sa femme bien-aimée, il lui dit, brisé de lassitude :

(1) <t Un mouni est un saint personnage, pieux et instruit, qui « participe plus ou moins de la natare divine, ou qui s'est élevé « par la pénitence au-dessus de la nature humaine. » (M. Loisclcur- Deslongch, traduct. de Manou, liv. i, note 2\ Ce mol signifie « silencieux. » Il désigne ici Nârada.

(2) Chant iv, cl. 29-33.

c II me semble, Sâvilri, quemesiai6illt)resel; mon cœur (me) c brûlent. Je me trouve comme mal à mon aise, ô toi, dont c la parole est douce. C'est {)ot)rq^)oi }e voudrais dotmir, € ô belle ; je-HÎQl plus' la iorce* de me tenir debout. — Sâc vitrtjS^app«roefaEi.'de'H0iimiirif'C|u-éllé sbutrnti puis, lui

< ayotit πιΪ8»1»*ΐΙιβ>Εατ «a pbilrMe,'' elle s'assit par terre. € Alors eUe songea^aux pirOlitfs de'îîâradâr, la (jeune) as- € cète,etcomparaIe jour, l'heure, la minute,rh)stààtprécis

< (avec le jour, l'heure, h minute, Tinstant précisob avait c été faite lai prédidlôti, j>ôur voir ^'il y avait exactement c un an). £a,cet inet^qttnéni^e.dle aperçut un homme vèiu c de rouge, les cheveux nattés (et raalé^ on^ forme de c tiare), homme par le corps^ soleil par la i^pLendeur, au c teint d'un faodèf sôinbrë, aux yeux Vouges, .tenant une c corde i:la mdin^ (^)Tnspti'antTa'ierreiir. Il était debout c aux côtés de ^94{τ^νάη et Je nefan|«it'(l)[. j

C'esl le Dieu de là mort. Savitri n*a pas le temps d'avoirpeur, oUi «i «llp ti«nbte, ce n'êsl point pour elle, c'est pour ectttoaff. •''•'' '

c À la vue de cet hdmoie elfe se leva soudain et déposa € doucement (sur le sol) la^téie de son.m?irK (Puis), les c mains jointes, le cceuràerré et toute palpitante, elle dit: c Tu es une divinité ; je le reconnais, car cette forme n'est t potni celle 9Ίΐη mortel. Daigne me dire, ô dieu, qui tu € eset ce que lu dé^)ne5fqirej(2.)» ji ;. ,.

' ' ¥ •Ι 1 * > Ji

• «(t) chant V, t>.''2-9. ' ' i^) • Tad drîshtVi &hasb' Itâya bhartopr nya^y^^ ςaηiJj^i, ilff^l^H ' » -Kfïtatfdjalîr tiutfrtchS Vnî hrïday éna pra yépatt .^ ,,>;.;,. ^ , • Dévttiitf tvft '^blâq^âitn vapour étad hi am^nous^àin , , '. Kâmayâ broûhi mé déva kas tram kim totaa tchikirshasî. '

(ChaJtVj'çL^H.)^ Ces quatre vers ont une liberté^ une grâce qu^on lie rencontre pas toujours, même dans la langue épique^ qui est rare dans la

A ces mots, l'inconnu :

t Tu es dévouée à ton mari, Sâvilri^ tu es aussi adonnée t à la pénitence; voilà pourquoi je te réponds. Sache, 6 < belle! que je suis Yama. Ton mari que voici, Satyavân, c à la vie éteinte, fils de roi, c'estt lui que j'emmènerai, c moi, après l'avoir lié. Sache que c'est là ce que je désire t faire (1). ».

Un doute traverse Tesprit ^^Sâyitrî, qui, dans ce nioment suprême^ s'attache aux moindres lueurs d'espérance. Elle a entendu dire que Yama ne venait pas en personne chercher les morts, mais qu'il envoyait.des serviteurs pour remplir cet office. Elle lui demande pourquoi il est venu lui-même (2).

Ainsi interrogé par Sâvitrî, Yama

c Lui répond» popr lui faire plaisir : (ce Satyavân) es- € clave du devoir, doué de beauté, océan de vertus, mes « serviteurs n'étaient pas dignes de l'emmener ; c'est pourc quoi je suis venu moi->méme (3). »

Voilà donc tout ce que Yama, charnié des vertus

langue des législateurs, et dont le Sanskrit des commentateurs οΠνΐ-' rait difficilement un exemple. Ce qu'on regrette dans ces deux dernières classes d'écrivains> c'est lA.sup(iressiûn-{Nreeque' absolue du mot qui exprime Faction, le verbe. Ici| aucun des verbes que la pen* sée réclame ne fait défaut. Le verbe êire y est scNis^ntendu deux fois, il est vrai; mais son absence même ^oçi\ç % là I^bv^ P^^^ de rapidité. £r un mot, ces deux clis(iques n*ipiù^ ,di):|no|p»9elpD, nous, rien à envier aux vers les plus faciles, jte9,plu^ vi£^ de la langue grecque ou latine. . ^ , ,,/ <. :

(1) Chant ν,ςΐμ-13.

(2) Voyez chant v, çl. 13.. . .•. .î-n î . -/•'•' ' - • (3; Chant v, çl. 14b.-l6, . ,.: ... '■,,.>.■

de Satyavân et de Sâvitri, a pu faire en faveur des deux époux. Houorer Satyavân, il Ta fait volontiers; mais quant à l'épargner, ou il ne Ta pas voulu, ou la somme des mérites de Sâvitrî n'était pas encore a^sez considérable pour racheter ce bien précieux. En conséquence :

c Yama tira par forée du corps de Satyavân une âme c de la longueur d'un pouce (l), liée avec la corde, de- € venue sa proie^ Alors le principe vital arraché, le souille c exhalé etréclat effacé, ce corps, sans mouvement, devint c pénible à voir; et Yama, après avoir ainsi lié (l'âme), se c dirigea du côté du midi (2). »

Cen était fait : la rigueur des lois naturelles ou l'inflexibilité du dieu des mânes avait prévalu sur la jeunesse, la l)eauté, la vertu, la sainteté de deux êtres irréprochables. Jeûne de quatre jours, station de trois jours et de trois nuits, veilles, sacrifice au dieu du feu, bénédiction du râdjarshi et des anachorètes, voyage à la forêt, tout avait été inutile :

ibi omnis

Ef f usus labor (8) I

Ici sur le chemin gisait le corps inanimé de Satyavân; là, son âme, prisonnière, enchaînée, était

(1) Angoushtamâtram pourousham. Littéralement : pouroushcm, une âme ; mâtram, de la mesure ; angoushta, d'un pouce. Voyez sur ce pourousha, p. 16> note 2.

(2) Chant v, çl. 16-18.

i3 Virgile, Géorgiques, livre iv, v. 491-492.

conduite par le dieu de la mort lui-même dans la région des morts. Quel espoir restait encore à Sâvitrî?

Quid faceret? Quo se rapto jam coiijuge ferret? Quo fletu Manes^ qoa numina voce moveret (1) ?

Au lieu de se jeter sur le corps de son mari et de se livrer aux démonstrations d'une douleur fort légitime, il est vrai, mais complètement stérile, Sâvitrî s'attacha, sans hésiter, aux pas de Yama, pour essayer, non de lui arracher (que pouvait-elle contre ce dieu puissant?), mais de lut faire abandonner, à force de sages et douces paroles, Tâme deSatyavân.

Yama, voyant qu'elle le suivait, lui dit :

i Retourne, va, SâvitrI; célèbre, en l'honneur de ton époux, les cérémonies funèbres (2). Tu as payé ta dette à ton époux ; jusqu'où Ton doit aller, tu es allée, toi (3). t

SAVITRI.

c Partout où mon époux est emmené, partout où il va < lui-même, je suis obligée d'y aller : c'est là le devoir α éternel. Au nom de mes austérités, de mon respect pour € mes gourous, de mon amour pour mon mari et de mes € pénitences, au nom de ta bienveillance (pour moi), ne c m'interdis pas de suivre ma voie.

t Les sages, qui voient la vérité, appellent l'amitié Sâp-

(1) Virgile, Géorgiques, livre iv, v. 504^506.

(2) Telles que : action de brûler, offrandes de gâteaux, distribution d'aumônes, etc.

(3) Chant v, cl• W.

4 tapada (ί), (Moi aussi), mettant Tami lié avaot (toutes c clipses), je te dirai un mot, écoute-le. Ce ne sont pas les c inconsidérés qui pratiquent dans la forêt le devoir, la c vérité et la miséricorde. Par la science /seule) on apc prend à dire c devoir; » c'est pourquoi les bons nomment c le devoir la première des choses. Un seul sage connaissant c le'devoir entraîne tout le monde dans son chemin. Après c cela qu'on n'aille plus dans un second ni un troisième c (sentier) ; c'est pourquoi les bons nomment lé devoir la € première des choses (2).

YAMA

c Retourne, je suis content de ce discours prononcé par c toi, (et) dont la diction révèle le sujet. Choisis ici un € don. A l'exception de la vie de Satyavàn, je t'accorde c tous les dons (possibles), ô (femme) irréprochable (3)! >

Sâvitrî demande que là vue soit rendue à son beau-père, et Yama lui accorde cette faveur en la priant de s'en retourner• 11 feint de croire que cette course va l'épuiser de lassitude^ Mais la courageuse épouse^ : ^

€ D'où me (viendrait), dit-elle, la fatigue aujqurd'hui, en f compagnie cle mon époux? Car, là où va moft époux, là € est învariabletnent ma voie. Là où tu mèneras mon f époux, là est ma vole. Maître des dieux, écoule encore

(1) Lilléralemenl, « qui a septjpieds, » c*est-à-dirç, 3ans doute, sept degrés ou quaiîtês. Selon YBilopadéçay ces qualités sont : « la puα reté ducœur, la libéralité, la bravoure, la participation à nos joies

. « et à nos douleurs, la sincérité, rattachement et la franchise. » (Hilopadéçay livre 1, fable iv, çl. 40. Trad. i}e.^. ^d, I^ancere^u.)

(2) Chant V, çl. 20-25. .' ...

(3) Chant τ,,ιΡί, 3^• , . . ,.,..,

c ma parole. Une rencontre avec des hommes de bien en € Tait désirer uneainre, puis une aulre (encore). — Voilà t ramilié, — dît-on ; et la compagnie d'un homme de bien c n*est pas sans profit. Aussi doit-on rester dans la comf pagnie des bons (1).

« Agréable à resprit, capable d'accroître rintelligence € des sages» salutaire est la parole prononcée par toi. Λ c l'exception encore de la vie de Satyavân, choisis une € seconde grâce, ô excellente (femme) ^2) ! »

Sâvitrî demande que son bèau-père remonte sur le trône et ne s'écarte point de son devoir, Yama lui accorde celte, faveur en la priant de s'en retourner pour éviter la fatigue. Mai^ la courageuse épouse :

c Les créatures de^e monde sont soumiacs ό tacon*

c trainte ; c'est par la cootraiute, qMie tu les mètves, non

c par ce qui leur plait : voilà pourcpioi, ô dieu^ l'on t'ap-

€ pelle Yama (3). Ecoute la parole que je vais prononcer :

c douceur pour toutes les créatiu*es, en action^ en pensée,

X en parole ; protection et générosité (à leur égard), (tel

c est) le devoir éternel des bons. Ainsi le pli^ souvent est

« fait ce monde : les hommes abusent de la force ; mais

c les bons exercent la miséricorde înôtite envers ceux qui

« se font leurs ennemis. >

YAMA

€ Celte parole que tu viens dé pri)noucer (^i^t (pour moi)

(1) Chant V, ci. 3^-40. ' ' ' ' / .

(2) Chant v, çl. 30.

'3) C'est-àHlire « le dompteur. » Voyez ρ i6', noW 1.

c ce qu'esl l'eau pour r(homine) altéré. A Texcepuon enc core de la vie de Salyavân, choisis, 6 belle ! le don c que tu souhaites (1). >

Sâvitri demande que son père, qui est sans enfantSy obtienne cent fils, nés de ses œuvres, et qui soient la souche de la postérité de sa famille. Yama lui accorde cette faveur, en la priant de s'en retourner, car long est le chemin qu'elle a parcouru. Mais là courageuse épouse :

c Ce (chemin) n'est pas long pour moi en compagnie de

< mon mari, car mon cœur s*élance encore plus avant, c Mais, tout ea marchant, écoute encore, pendant que je c la dirai, une parole de moi, qui est prête» Tu es fils de t Vivasvat (2), toi qui es majestueux; voilà pourquoi les c sages te nomment Vaivasvata. Tu te conduis envers les c créatures avec une égale justice; voilà pourquoi, ô maî-

< tre, on te nomme Dharmarâdja (3). L'hômmé n'a pas c autant de confiance en lui-même que dans les sages; à c cause de cela tout homme recherche absolument l'amitié f des sages. De la bonté envers toutes les créatures naît f particulièrement la confiance; à cause de cela on place c absolument sa confiance dans les sages.

YAHA.

€ La parole que tuas prononcée, charmante femme, est f telle que personne, excepté toi, ne m'en a fait entendre.

(i) Chant v, çl. 33-37.

(2) Un des mille noms du soleil, dans l'Inde. Nous disons mille par manière de parler, mais le dictionnaire de Wilson en donne réellement plus de deux cent soixante.

(3) C'est-à-dire « roi de la justice. » Voyez p. 16, note 1.

c J'en suis salisfait. À Texception de la vie de Satyavân, c choisis un quatrième.don, et*va*t-eo (1). t

Sâvitrî demande que d'elle et de Satyavân naissent cent fils, souche de leur postérité, tous robustes et magnanimes. Yama lui accorde cette faveur en la priant de s'en retourner pour éviter la fatigue, car long est le chemin qu elle a parcouru. Mais la courageuse épouse :

t Les bons pratiquent toujours, et sans dévier, la vertu; € les bons ne s'ubattent pas et ne souffrent pas ; le com- € merce des bons avec les bons n'est pas sans profit ; les € bons n'inspirent pas de crainte aux bons. Les bons, par c la vérité, conduisent le soFeil; les bons maintiennent la c terre par leurs austérités. Les bons sont la voie de ce c qui est et de ce qui sera, ô roi ! au milieu des bons ne € dépérissent point les bonë. Ayant reconnu cette vérité « éternelle, que c'est là la conduite adoptée par les bonif mes honoi'ables, les bons, en Élisant du bien aux autres, c ne spéculent pas sur la reconnaissance. Mais le service « rendu aux hommes n'est point perdu : ni le bien (qui t vient de l'acte) ne meurt, ni l'honneur (qui s'y attache), c Gomitie ces qualités résident toujours dans les bons, c par cela même les bons sont les sauveurs (de ffaumaf nité) (2).

YAMA

f A mesure que tu prononces ces paroles exprimant « dans toute son étendue le devoir, douces au cœur, bien t enchaînées (et) renfermant un grand sens, de plus en

(1) Chant v, çl. 39-44.

(2) Chant ν,^Ι. 46-50.

t plus grandit mpo dévoueihetu |A)ttr loi. Choisis une « grâce extraordinaire, ô toi qui es fidèle à ton mari !

c^Par ujoièflel detarboÀtéy'ttt it*as ρditιtttiëylerύ6tricc tion à Taccoiôplissement de c€!tte^(S0r^re} grâce, c comme dans les autres faveurs^ 6 toi qai donnes ia c gloire ! Je choisis (cette) grâce : qu'il vive Satyavân que f voici ! Car je siâscommer morte sans mon ëpoox.Î^rivée t de mon épjoux (l)» je ne désire. pas le bonheuç ; privée c de mon époux, je ne désire pas le ciel; privée de mon c époux, je ne désire rien d'agréable; privée de mon € époux, je ne désire pas vivre• Tu m'as accordé iibérale- « ment lé don de cent (Us, ^t mon époux me serait ravi ! Je t choisis (cette) grâce; qu'il vive Satyavân que voici ! C'est € ainsi seulement que ta parole §era vérité (2),

€ — Oui , dit Tama, fils de Vîvasvati en dénouant € la corde. Le roi de la justice (3), 'le' <;œuf' charmé, c adressa cette parole à Sârvitt^itJe viens de délivrer ton c mari. Bon)i^ur i^ toi,* (|ttlf^s la^ jpi^ dep famille ! Il sera f sain, bienportapji et heuréwx (4]. t ^ ; .

Et, comme fiiapqtre de soii extVêiïiesâtisfêÎCtion, Yama non^se^tenieiie ô^ofirmii Je âoû de tem fils pow Açtdpati; >ëi de^e^&â^poth' Satyaràn et pour SâVitîf, ftiaîé' il pp(*rtiiu^oreaiQÎx^^iiX époux, si dignes de cotiferde lotig^ jours ensemble, une exis• t^cedequftti^ cents aôà*. ' ■ / • ■

f Après ayoii^l accordé ces dons à.Sàyitrî, le majestueux

(1) C'est-à-dire « si tu me refuses mon époux. » {2μ Cliaut-K^^ .50.54^ .^- - = - . ,

(3) Ou Yama.

(4) Chant v, çl. 54-56. '"

c roi de la justice la congédia et se dir^a lai-méme vers c son palais.

c Yama étant parti, Sâvitrt, qui avait recouvré son t époux, se rendit là où (gisait) lé corpsinanimé decelui- « cir AyitntaperQU^oa époux, ^le se précipita verstui, le c souleva»' lai-pf^uya la.t^ cQiiH>e^n sein et s'i)ssit sur f lesql (I). * . -, ^ \^., ,, ..

Ici sWréte tout ce qui , dans la légende indienne, correspond au dévouement d*Akeste,> mais non pas tout ce qui a trait au sentiment conjugal• Satyavân était con^itmné à périr d^une mort prématurée. Savitrî entreprend de le sauver, et elle Je sauve. C est au spectacle ée ses pieux sacrifices et d^ son triomphe que nous avons fait âsslter le lecteur,' La seconde partie Je son rôle^mpins béroïquo que la première,» x)ffre enccfife, cependant «omme on le verra tout a rhéure. tto sujet d^étude fort 4t!tëféssant•

Si Ton a bien suivi cette dernière scène, oh a pu remarquer que SâvUri y f^lt preuve à la fois de finesse, de science, φβ déoîsipa eld^^xUameté. ι

Sâvitri fait preuve.dQ finisse d'abor/i en parlant au dieu. deei morts. d& luMuôniew en• Ijtfi rap{)€}apt avec esprit. trois noms dont.il peut éU:e- fier, et en expliquant ceux de Yama et de Dbarn^arâdja de manière à flatter son amour-propre. Cette innocente ruse est tellement préméditée qu*èlle dit elle-même, dans le récit qu'elle fait pbis lard aux Brâbmanes : c Je célébrai les louanges de cet excellent dieu par une

il) Chant v, çl. 61-63.

parole véridique (t). » Sa finesse éclate encore dans l'art avec Içquel elle dispose et gradue les sentences qu'elle prononce. Au premier coup d'œil, ces sentences ne paraissent avoir entre elles aucune suite. Que le lien qui les unit ait quelque chose de nécessaire ou qu'il soitseulement très-étroit, nous sommes loin de le prétendre; mais' il semble qu^on puisse, sans faire violence au texte, voir dans cette série de sentences un ensemble quelconque, dont la plus simple expression serait celle-ci, par exemple : € Yama, Tamitié, c'est la fréquentation des bons « qui remplissent Je devoir, et cette fréquentation « n'est pas stérile, car l'exemple d'un seul bon suffit « pour décider de nombreuses conversions. Quand « on s'est trouvé une fois avec un homme de bien, <( on désire rester toujours avec lui.

« Mais quel est le devoir, le devoir étemel des (c bons? C'est d'exercer la miséricorde envers tou- « tes les créatures, même envers ses ennemis.

« Voilà pourquoi les bons inspirent de la con- « fiance.

«. Ils sont la voie de tout ce qui est et de tout ce « qui sera ; ils sont lesalut du monde, et la mémoire € de leurs bienfaits est impérissable.

(1] Chant yi, çl. 39, a. Les dieux de Tlnde semblent tenir à ce qu'on connaisse bien leurs noms, leur nature, leurs attributs et leur caractère. Cette connaissance fait partie de la science (g'nânam] à laquelle est attachée la délivrance finale. (Cfr. Manou, L. vi, çl. 82- 84, et la Bhagavad-Giiâ, lect. \ et xi.)

c En conséquence, moi, Sâvitrî, qui suis sage cl « qui ai fait rencontre du sage Yama, je m^aliacbe

< à ses pas, et je le sollicite de remplir le devoir d'un € bon, qui est d'exercer la miséricorde; je le sup- « plie de justifier la confiance qu'il m'inspire et lat-

< tente du monde entier, qui ne subsiste que par les « actes de bonté ; enfin je le conjure d'avoir pitié € de moi et de Satyavân. »

Cette analyse, destinée a mieux faire ressortir Tenchainement des discours de Sâvitrî, était nécessaire peut-être pour éclairer sa pensée, pour montrer comment elle prouve h Yama qu'il doit lui rendre lame de son époux, et comment elle dompte ce dompteur avec la vertu scientifique de ses maximes, presque aussi eiïicace, semble-t-il, que la vertu magiquQ des mantras.

La science que déploie Sâvitrî n'a rien qui puisse étonner, Sâvitrî est la fille du religieux Açvapati, la femme d'un anachorète et la bru d'un austère râdjarshi. Elle a été élevée a bonne école, et elle a profité des leçons qu'elle a reçues. Ascète par les actes, elle doit l'être aussi par l'intelligence, et avoir une certaine connaissance deslivres sacrés don telle observe si bien les prescriptions. Soit donc qu'il faille considérer les paroles qui lui servent à fasciner le dieu des morts comme une citation textuelle de passages qu'elle aurait sus par cœur ; soit qu'on les regarde comme improvisées pour la circonstance sur des souvenirs de lectures présentes à sa pensée, on conviendra, dans les deux cas, que Sâvitrî a fait

preuve de science; au mains de science indienne, et qu après avoir agi comme une femme de Brahmane elle a su mettre ses paroles d'accord avec ses acti(Mis. ' I :

Sâvitri noue étonne iburantage pat Fénergie d'^un dévouement q«e ri^ a'arnête^qUe rien ne faitflé• chir. Certes,,, quand Yama tira devant elle l'âme de Satyavân de son corps épuisé de vie^r^Ite aurait pu se dire : Tout est uni; j'ai fait ce cpië j*aî dû faire; je suis allée jusqu'où je devais aller; niaintenant il n*y a plus d*espoir ; je m'en retourne vers, mes gourous. Yama ne lui tenait pas ua aulre langa^; et si elle Féût écouté, non^^edemenlce dieu l'aurait absoute du crime d'îndlfrérence,'mais il raiiraii saluëe^ même alprs> copime la plus ûc^êle.^ps eppuses. Toutefois Sa vitrî xiésiste à son proprerdéseqfioiret à^ la btenveiflukitè fevitatioâ; dli dieu; elle ràit Yama et elle persévéré à le suivre; Véjetant toujours le conseil qu'il lui donnait de renfirer' à l'ermitage, et Tui enlevant toujours quelque faveur jusqu'au mpment où elïe i^ui .rajrù l'âmp άβ §pn jéjHMiîiu . . . , , . /

Apfès: a¥^ir drdi|Oiivré.soa;opoqx^ Sâvitri VOukiit le conserver• En vain Yama lui avait proiftis quatre cents ans deLyie pQur elle et μοητ Satyavân; elle ne se voyait pas sans frayeur perdue avec lui dans une vaste forêt, où les ombres delanuits^éj(mi$sj^^ dç p]feSwpSïr#^^^^^^ fe&S We^feis^ient déjà reienl:ipidef4euw''^h*rieitf0itts: Αιιϋ^ί,'ΐΙο^ que Satyavân a repris ses sens et rouvert les .yeμx, se bâtet-elle de lui dire : i

c Tu n'es pli|8 fatîgaéji.ô loi qui es grandement fortaac ! c et tu n'as plus sommeil, ô fils de roi ! Si tu le peux« lève- < toi : vois comme là nuit est noire (1). »

Satyavân est fort étonne de se trouver à pareille heure dans la farél* Comment se fait*il qu'il ait si longtemps dormi ?Pottriquoi nelVt-on pas réveillé? Et quel est cet homme noir quMl a vu pendant soii sommeil? N*est-ce qu'un songe, ou bien estrce la railité? Sâvitrî lui répond :

c La nuit devient de plus en plus noire. Demain je te € raconterai tout comme cela s'est passé, ô flls de roi ! Dec bout! debout! Bonheur à toi! pense à ton pèfe et à ta c mére»o,(fiis) piçux.! L^mik est profonde ei l'astre du « jour nousa quittés. Les êtres. qui rôdent lanult(2) rôc dent pleins de joie en poussant des cris sinistres; on c entend'le bruit des feuilles sous les pas des bétes fauves c qui rodçsLt'daniiq forêts Ces ehaeals, courant vers les c régions du siid.et d^ l'oiiest^ pou$se«it d'^ffii^ux hurler c ments^leurférocitépprteletrouble dans paon cceur(3).t

Mais, reprend Batyavânr: •

€ La forêt est'pleine d'épouvante; elle est enveloppée c de ténèbres redoutables; tu né reconnaîtras pas ton « chemin,' et'tn ne- poorrai pas non ptus all^r jixsqu*au t bout (4). *.. , . .• ,.

(1) Chant V, cl. 66. . ^ , ^,

(2} Lés Rakshasas, espèce d'ogres^ qui ne sont autre chose que la chargt des Mlélchasr ou arbores inAgèneSy. 'φκ? lês« cohqtiérànu indiens trou?èreut partout ^ar Içuv paf^^tf cr >(rKqcifils«leB(??hîrent!^ contrée, , . . ,. - ^ .

(3) Chant V, cl. 72-76. ' - -^ '' '\ •' ^

(4) Chant v, çl. 76.

Sâvitri comprend que son mari n'a encore ni toutes ses facultés, ni toutes ses forces, et qu'il ne se sent pas lui-même en état de la suivre. Elle soumet immédiatement sa volonté à la sienne, et propose de passer la nuit dans la foret.

€ Si tu ne peux pas venir, dit-elle, c'est, je le vois, que c lu es malade, et tu ne reconnaîtras pas ton chemin dans

< cette forêt enveloppée de ténèbres. Demain, au point du c jour, quand la Torét sera éclairée, nous nous mettrons c en route, si tu y consens. Passons la nuit ici, si tel est

< ton désir, ô toi qui es sans péché (1) ! i

Toutefois, comment passer la nuit avec quelque sécurité dans cette forêt déserte et sauvage, si Ton n'a point de feu pour écarter les animaux féroces? Et ce feu, comment Sâvitrî se le procurera-l-elle? Dans le courant de la journée, la foudre est tombée sur la forêt.

< Un arbre mort est encore là qui flambe, elle feu attisé f par le vent se montre çà et là. — - Je vais aller prendre c du feu là, dit Sâvitri, et j'allumerai une flamme brillante. € Voici du bois (pour l'entretenir) ; cesse de te tourment ter (2). »

En ce mom^it Satyavân, déjà plus maître de lui. et se rendant mieux compte de sa position, songe à son père et à sa mère: dans quelle inquiétude mortelle sa trop longue absence doit les avoir plongés!

(1) Chant V, cl. 79-81.

(2) Chant v, çl. 77-79.

11 s'accuse amèrement; il pousse des cris et verse d'abondantes larmes.

c Sâvitri, dévouée à son devoir, voyant son mari ainsi c accablé de douleur, essuie les larmes de ses yeux et dit : f Si je me suis livrée à la pénitence, si j'ai donné, si j'ai c fait des offrandes^ que ma belle-mèré, mon beau-père et « mon mari aient une nuit paisible. Je ne me souviens pas c d'avoir jamais prononcé une parole mensongère, même c dans les choses indifférentes. Au nom de cette vérité , c que mon beau-père et ma belle-mère ne succombent c pas aujourd'hui (1) ! »

Par ces paroles solennelles, comme par une sorte d'incantation toute-puissante, Sâvitrî cherche à fixer l'avenir et à s'emparer de la destinée. L'influence de la vertu et de la vérité dominera en effet les événements ; et tout finira bien^ quand chacun aura rempli son devoir.

Satyavân brûle de remplir le sien. Il veut partir sans retard; il ne connaît plus d'obstacles : revoir à tout prix. son père et sa mère, voilà sa seule pensée.

€ L'excellente Sâvitrî se leva alors et renoua sa cheve-

c lure ; (puis) elle fit tenir debout son mari en le prenant

c dans ses deux bras. Satyavân s'étant levé passa la main

c sur ses membres et promena ses regards dans toutes les

c directions. (Gomme) il les tenait attachés sur sa corbeille,

c Sâvitrî lui dit : Demain tu viendras chercher les fruits,

t Moi je vais porter ta hache pour (notre) sûreté. (Alors)

(1) Chant'V, cl. 96-99.

c elle suspendit la corbeille à une branche d'arbre» et, la c hache de son mari à la main, éclairée par la lomière (de c ia lune) (1 ), elle se «it éB -nsarde* Sur sen épaule gauc cbe cette femme aux belles cuisses plaça le bras de son c mari, qu'elle-même entourait de son (bras) droit, tandis « qu'elle s'aTançait d'un pas léger (i). •

Les qualités dont Sâvitrî fait preuye dans ces dernières scènes sont d'un genre plus femîUer que celles par lesquelles elle s est distinguée d'abord. Elle se montre plutôt ici telle qu'on nous Ta .précédemment dépeinte^ < faisant le bonheur de son <L mari par Tamabilité de son langage, son adresse, < sa douceur, et ses petjts $oîns dans Γίηΐί- € mité (3), *

En effet, son langage e^ toujours agréable à entendre; sa docilité est extrême et ses pelils soins sont charmants, j^îen n'est plus JoU.qite de la voir soutenir sur son sein la tête de Satyavân ; ,qve de la voir essuyer les pleurs qui coulaient de ses deux yeux; puis le faire lever en le prenant danjs ses bras« ce pauyre Sgttyayân, encore si troublé et si engourdi qu'il passe la main sur ses montres pour s*assurer que c'est bien lui qui est là; puis encore lui défendre d'emporter une corbeille, qui, dans rétat de faiblesse où il est, ne pourrait que le fatr-

(1) I^ lune éclaire alors la forêt, comme on le voit au çloka 106 : «L , Ul Iftno |>riHaBià:U«ver» les eyfocee« » (â) Cbant y,dL ΙΘΜ06.

(3) Chant m, çU 21 . Voyez p. 25.

guer; en6« s'ofilacec à lui, moitié pour lui aider à marcjier <tt le pnéseirv^rtle. toute ctiute, moitié pour se BèMit plits près de cet époux chéri qu'elle avait cru ne plus jamars revoir.

Sâvitrî sembla igoorer qu'elle fait biçn et à quel point elle fait bien. Agir se confondant chez elle avec bien tigîr, ^llè n'est pas plus fièf e de sa vertu que rabeilie de son ndel et la -rose de• son pariîim. Aussi môdéatë mainten^iit qu*eile avait été jusquelà discrète, elle né s'empresse point de raconter à son époux, durant leur voyagé, ce qui s'est passé dans la journée : comme quoi il était mort , et comme quoi, gràceà elle, îl. était revenu à la vie. Arrivée à l'ermitage, elle ne s'empresse pas non plus de faire TWstdré àe ses combats et de sa victoire flèv4bt-Soii beau-père et sa belte-mère et devant les Byiiihïiàiiës qui sont la réunis. Elle attend, calmé etisllencieuse/qu'on veulHfe bien l'interroger; etquatd Îe^ténéralilë Gautamà la prie dé dire ce qû'dre i3ait;'saki^ phi-^ës/feaiis ornements,• sàiis reflétions aiiéuîies, élleréiSOnd par cet exposé net et secdés'feîïs'r -'•■'' '".[' ''y "•' '■' ' : i .••-«' ;.

( LaïKQûrt 4^xni9«.p>arî,m*ay4H.4|té.«qt|oik&4f^i^ Iç ma- € WsTii NâVada. C'était aujouril'bui le Jo^ii: (fatal) ; .voilà c pourquoi jîé ne Tal pas quilté. Pendant qu^il dormait, c Yama s'approcha de lui avecses serviteurs (t), et, l'ayant

(1) Il n'est pas question pkM tMUldél^MffitéiM eè'ITMIIè'. tf eM possible cependant qu'il fût accompagné^ Isàût 4|ae'Sl9B'0Bhitfeurs jouassent un rôle. ι ., ν . / il ι• i.. ...i'^ *

— boit lié, le conduiâail dans la région habitée par les Pitris(l). € (Alors) moi, je célébrai les louanges de cet excellent dieu f par uiie parole vérîdique (2). Et certes, cinq grâces c m'ont été accordées par lui ; apprenez-les dénia bouche, c (La restitution) à mon beau-père de la vue et. de son c royaume, deux dons; cent enfants pour mon père; cent c enfants pour moi-même, (plus) quatre cents ans de vie € pour moi (et mon mari); la vie de Satyavân (3). Car c'cc tait pour (sauver) là vie à mon mari que j'ai accompli ce c pénible vœu. La cause véritable (de notre absence proc longée), je vous Γαί exposée en détail et telle qu elle est. c Le grand chagrin (que j'éprouvais de la mort de mon « mari a été) pour moi la source d'un heureux avenir (4).»

Sâvitrî n'en. dît pas da.vanlage. Les rishis, comme si elle n'avait strictement fait que. son devoir, se contentent de lui adresser ce laconique éloge :

c La famille du roi des. hommes était plongée dans les I calamités, perdue dans un abîme ténébreux. Par toi, qui € es vertueuse, pénitente, mortiliéc, et d'ilinsire famille, ô i femme parfaite ! elle en a été retirée (5). »

La modestie 4e Sâvitrî est donc égale a son dé-

(1) Les Pitris, ou dieux mânes, sont des personnages divins Considérés comme les ancêtres dés dieux, des génies et dû genre humain; ils habitent la lune. On appelle aussi Pitris les mânes déifies des ancêtres des hommes, et les mêmes oblations paraissent être adressées aux ancêtres divins et aux tnânes des ancêtres des hommes. (Note de M. Loiseleur-Desl. Manou, t. Il, livre m, p. 105.)

(2) Cfr. p. 42, note.l. ^ l3) Cfr. p. 17,

(4) Chant VI, çl. 37-42.

(5) Chant vi, cl. 43.

vouement; et celte longue imcnolation d'elle-même, où brillent, entre autres caractères, ceux de la spontanéité et de la fermeté, montre combien, dans l'Inde, est absolu^ disons le mot, tyranniqué, Tempire du devoir.