ENS ET

sans les unir entre eux, même par un léger ciment, il nous livre tout ce tohu-bohu pélagique, dont il n’a pu faire un temple, parce qu'il avait préparé des matériaux grandioses, merveilleux, mais trop considérables pour se prêter aux exigences pratiques d’une architecture.

Encore si chacun de ces blocs avait un sens propre, si j y trouvais l'inspiration fougueuse du génie vaincu par les nécessités plastiques — cela est arrivé bien des fois à Michel-Ange ! — Mais pas du tout. Le premier blocest d'une conception superbe, soit ! Seulement celui-ci connu, c'est fini. Les autres ne m’émerveillent plus, car j y trouve des contours absolument calqués sur le premier. Les valeurs y changent bien, de temps à autre, la couleur deux foisseulement, de la 168° à la 178° mesure, et de la 207° à la 215°, la ligne jamais, et, ce n’est point parce que le quatuor redit, en doubles, puis en triples croches, ce que les basses avaient d’abord chanté en valeurs plus reposées que j'en éprouve la moindre émotion nouvelle, la plus petite suggestion. Il ne m'intéresserait aucunement de voir à terre, rangés côte à côte, vingt chapiteaux ou vingt médaillons semblables, même variés par quelque fantaisie ; un seul m'intéresserait tout autant, et leur répétition n’aura de prix que la colonnade achevée ou les lambris en place. Beethoven, soit qu il ne l’ait pas voulu, soit qu’il ne l’ait pas pu, n’a pas monté, n'a pas serti les blocs de son andante. J'ai le droit de considérer que, génial dans son intention, cet andante ne l’est point dans sa réalisation, et que, comme tel, il reste inférieur aux deux morceaux qui l’encadrent.

À un degré moindre, soit parce que lethème est moin

de nie ter nous nous ee 6e des ea ct h.

tecturales, c'est-à-dire symphoniques), soit parce qu’ilest plus long, comme dans l’allegretta de la septième (et nous nous approchons dans ce cas des formes sculpturales, c'est-à-dire mélodiques), ce défaut subsiste dans presque tous les mouvements lents du maître. Loin d’être un outrage à son génie, devant lequel je me prosterne, il me semble que cette loyauté, dans mes effortsàlebien connaître, constitue plutôt un hommage. Malheureuse- 4 ment les dévots sont d'ordinaire intolérants, et c’est pourquoi je vais, j'en suis sûr, me faire excommunier par les beethovenistes, plus beethoveniens que Beethoven. C'est la loi !