LA SOLITUDE BST LE LOT DES ESPRITS SUPERIEURS

solitude. Tous les gueux sont d'un sociable à faire pitié : en revanche, à cela seul on voit qu'un homme est de plus noble qualité, quand il ne trouve aucun agrément aux autres, quand il préfère de plus en plus la solitude à leur société et qu'il acquiert insensiblement, avec TÀge, la conviction que sauf de rares exceptions il n'y a de choix dans le monde qu'entre la solitude et la vulgarité. Cette maxime, quelque dure qu'elle semble, a été exprimée par Angélus Silesius lui-même, malgré toute sa charité et sa tendresse chrétiennes :

La solitude est pénible : cependant ne sois pas vulgaire, Et tu pourras partout être dans un désert.

Pour ce qui concerne notamment les esprits éminents, il est bien naturel que ces véritables éducateurs de tout le^ genre humain éprouvent aussi peu d'inclination à se mettre en communication fréquente avec les autres, qu'en peut ressentir le pédagogue à se mêler aux jeux bruyants de la troupe d'enfants qui Tentourent. Car, nés pour guider les autres hommes vers la vérité sur l'océan de leurs erreurs, pour les retirer .de l'abime de leur grossie* reté et de leur vulgarité, pour les élever vers la lumière de la civilisation et du perfectionnement, ils doivent, il est vrai, vivre parmi ceux-là, mais sans leur appartenir réellement ; ils se sentent, par conséquent, dès leur jeunesse, des créatures sensiblement différentes; mais la convie^ tion bien distincte à cet égard ne leur arrive qu'insensiblement, à mesure qu'ils avancent en âge ; alors ils ont soin d'ajouter la distance physique à la distance intellec-

188 PARÉNÈSES ET MAXIMES

tuelle qui les sépare du reste des hommes, et ils veillent à ee que personne, a moins d'être soi-même plus ou moins un affranchi de la vulgarité générale, ne les approche de trop près.

Il ressort de tout cela que Tamour de la solitude n'apparait pas directement et à Tétat d'instinct primitif, mais qu'il se développe indirectement, particulièrement dans les esprits distingués, et progressivement, non sans avoir à surmonter l'instinct naturel de la sociabilité, et même à combattre, à l'occasion, quelque suggestion méphistophé* lique :

Hor' auf, mit deiuem Groin zu spielen, Der, wie eiu Geier, dir am Leben frisst :

IMe schlechteste Gesellschaft Iflsst dich fûhlen Dass du ein Mensch mit Menscheu bist.

(Gesse de jouer avec ton chagrin, qui, pareil à un vautour, te rouge l'existence : la pire compagnie te fait sentir que tu es un homme avec des hommes.)

La soUtude est le lot de tous les esprits supérieurs; il leur arrivera parfois de s'en attrister, mais ils la choisiront toujours comme le moindre de deux maux. Avec le& progrès de l'âge néanmoins, le sapere aude devient à cet égard de plus en plus facile et naturel ; vers la soixantaine, le penchant à la solitude arrive à être tout à fait naturel, presque instinctif. En effet, tout se réunit alors pour le favoriser. Les ressorts qui poussent le plus énergiquement à la sociabilité, savoir l'amour des femmes et l'instinct sexuel, n'agissent plus à ce moment; la disparition du sexe fait même naître chez le vieillard une certaine