A. DE CASTILLON

une chimère, il me fit «les remontrances vraiment émouvantes; mais celles-ci venaient se heurtera une idée fixe qu’aucune considération ne pouvait entamer. Vite, l’un et l’autre, nous eûmes les larmes aux yeux.

L’entretien s’acheva sur cette déclaration de mon père : « Je verrai Victor Massé que je connais un peu, et je le ferai juge. S il t encourage, je céderai; s il combat tes projets, je t’en prie, ne parlons plus jamais de cette folie! »

J’acceptai; trop heureux que ce brave cœur que j’affligeais malgré moi, ne se fermât pas tout à fait!

U il rendez-vous ayant été pris, mon père me conduisit un mercredi soir à l’Opéra, où Massé remplissait les fonctions de chef des chœurs. On nous introduisit dans son cabinet.

C’était une petite pièce meublée d une table avec papier, encrier et lampe à abat-jour vert, d’un vieux fauteuil et de deux ou trois chaises.

Adossé à la cheminée, où flambaient des bûches, un homme de taille élevée, de manières froides et distinguées, s’était légèrement incliné, tandis que Massé se laissait tomber

dans le fauteuil, ayant arbore le mouvement : Agitato.

Le front était plissé, l’œil dur et la lèvre en lippe.

Accueil frais, comme on voit.

Je crus d’abord que nous tombions au milieu d’un fâcheux incident de théâtre; je sus plus tard que, de connivence avec mon père, Massé avait pris ce masque, si contraire à sa vraie nature, pour achever de me déconcerter.

Sans autre préambule il m’invectiva, positivement; faisant sonner à toute volée les raisons que mon père ne cessait de carillonner à mes oreilles; citant, multipliant les exemples de musiciens de talent, de génie même, abandonnés aux pires misères!... Il en dit,... il en dit... tant, que le monsieur adossé à la cheminée intervint :

« Mais, mon cher Massé, je ne vous reconnais plus! Qu’avez-vous donc à traiter ainsi ce jeune homme? Sachez au moins ce qu’il fait! Il sera temps de lui dire tout cela si vous reconnaissez qu’il se trompe. »

J’aurais volontiers embrassé cet ami improvisé, et je lui rends grâces encore!

C’était Alexis de Castillon.